Las otras victimas de 1la
Guerra Civil (3)

Aunque la mayoria de los futbolistas, o deportistas en
general, cubriesen con un manto solidario a cuantos compaferos
situé la gquerra en trances dificiles, también hubo
excepciones. Y una de ellas tuvo por nombre Antonio
Vilarrodona Iglesias, personaje desaprensivo, oportunista vy
ruin, con quien los hermanos Tena tuvieron la mala suerte de
cruzar caminos.

Si los hermanos Baquero, de la Real Sociedad y F. C.
Barcelona, fueron tres pero ninguno de ellos 1llevd nunca el
ordinal “III”, puesto que el fundador de la dinastia habia
colgado sus botas cuando el mas joven comenz4é a asomar en las
alineaciones, algo semejante ocurrid a los Tena. Naturales de
Cabanes (Castellén), pero forjados en Catalufa, Juan, el mayor
(9-II1-1899) compitid en el Espafnol barcelonés, antes de
incorporarse al Sabadell, elenco que ademas le serviria para
estrenarse como entrenador. Francisco, el segundo (21-
IX-1901), hizo el mismo viaje, aunque al revés: primero
Sabadell y 1luego Espanol, hasta 1931. Comoquiera que
coincidiese con Juan en la entidad espafolista, seria conocido
por Tena II. El pequeio José (16-VII-1904), a medida que
pasaba el tiempo y con Juan ya retirado, se convirtid
igualmente en “II”, dandose por entendido que Francisco era el
“I".

Cuando estalldé la Guerra Civil y Juan Tena Guimera era
entrenador del equipo vallesano, tuvo la fatalidad de ser
detenido y encarcelado, como su hermano Francisco. Una vez en
prision, naufragos de su incertidumbre, ambos tropezarian con
un viejo conocido del pasado: el portero Antonio Vilarrodona
Iglesias (Barcelona 1-II-1904), suplente en el Espanol desde
1922 hasta el 24 y con mds presencia en el Universitary
(24-25), Zaragoza -no el actual, sino su predecesor, conocido
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junto al Ebro como “tomate”, por el color rojo de sus
camisetas-, Sabadell y Huesca, hasta que unos gravisimos
incidentes concluyeran con la suspensién federativa oscense y
retirada del torneo, circunstancia que él aprovechd para
volver hasta la Plaza del Pilar, como flamante fichaje
zaragocista. Al menos eso creian los directivos mafios; que
constituiria un buen refuerzo con vistas a la primera edicidén
liguera, para cuyo debut el equipo acababa de ser encuadrado
en 22B.

No obstante, del dicho al hecho suele mediar un buen trecho, y
éste podia resultar insalvable si Antonio Vilarrodona andaba
de por medio. La cuestidon es que al inscribirlo en 1la
Federacién, advirtieron que el guardameta acababa de
comprometerse también con el Iberia, la otra entidad de
Zaragoza, y como tal directisima competidora. Huelga indicar
que habia cobrado los correspondientes anticipos de ambos
clubes, a sabiendas de que sélo podria jugar con uno de ellos
y acariciando, quizas, el suefio de alentar una puja para él
muy favorecedora. Sus planes, empero, no habrian de cumplirse.
Ambas directivas, en un gesto no tan infrecuente durante los
primeros anos de profesionalismo, desterrado pronto en aras de
la rivalidad peor entendida, se pusieron de acuerdo para que
el timador se alinease con el Zaragoza, éste aceptase la
primera oferta de traspaso, y las dos entidades repartiesen lo
obtenido al 50%.

Mientras estuvo defendiendo el marco “tomatero”, tanto sus
mandatarios como la masa de seguidores redescubrieron 1o bien
sabido, y se abochornaron ante lo que preferian no creer, pese
a ser vox populi por los mentideros: Que era realmente bueno
si ningun adversario le calentaba el bolsillo, y que vendia
partidos, dejandose anotar goles inverosimiles. Cuando por fin
surgié un comprador, Vilarrodona hizo su maleta, tomdé un taxi
a la estacién escoltado por varios directivos, y éstos sdlo se
atrevieron a suspirar, aliviados, viendo al tren 1llevarselo
lejos. El Zaragoza salid ganando, porque acertaria a cubrir su



baja con Juan José Nogués, hombre disciplinado, honesto vy
cabal, ademds de formidable cancerbero, conforme acredita su
trayectoria posterior: Patria Aragén (1929-30), Barcelona

(1930-1942) y Granollers.

Tras el 18 de julio de 1936, Vilarrodona se convirtidé en
miliciano. Pero no de a pie, sino gallito del Servicio de
Informacidén Militar (SIM), casi un cuerpo de policia politico,
islote dentro del poder republicano, que llegé a disponer de
autonomia operativa, carceles propias, un nada desdefiable
presupuesto econdmico y hasta tribunales especificos.
Emplazamiento ideal para quien ya antes se habia movido por la
existencia sin sujetarse a muchas reglas.
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Ficha federativa de Antonio
Vilarrodona con el Espanol
barcelonés.



Asi lo vieron cierto dia Juan y Francisco Tena, moviéndose por
la prisidén como por su casa, impartiendo dérdenes a un grupito
de milicianos que, lista de internos en mano, conducian medio
a rastras hasta una camioneta a cuentos fueron citando. Y
ambos, fatalmente, oyeron su nombre entre los reclamados.

“El paseo”, pensaron. Porque aquello era sin duda eso: el
viaje del que nadie regresaba jamas. Apretados en la caja del
camioncillo, los Tena vieron cémo el vehiculo abandonaba la
arteria principal, se internaba por traqueteantes rutas
secundarias y concluia hollando caminos polvorientos. A su
lado, unos rezaban en voz baja, en tanto a otros se les
contraia el rostro con una mezcla de miedo y odio. Por fin 1la
marcha se detuvo, los hicieron bajar y ponerse en fila, ante
un pelotdén de fusilamiento. Vilarrodona seguia dando Ordenes:
“Preparaos; apuntad.. ifuego!”. Francisco y Juan Tena,
enlazadas fuertemente sus manos a manera de despedida,
esperaban la lluvia de plomo, preguntandose si 1llegarian a
percibir el fragor de las detonaciones. Y no, no fue eso lo
que llendé sus oidos, sino un estruendo de carcajadas. éComo
era posible?. ¢(Acaso estaban siendo victimas de un cruel
simulacro?. El propio Vilarrodona, compahero del mayor durante
su etapa “periquita”, les saco de dudas: “iHala, arriba otra
vez, que hoy no es vuestro dia!. Pero no cantéis victoria, que
volveremos a por vosotros cuando nos dé la gana”.

Durante el viaje de vuelta, algunos temblaban. Otros no habian
podido evitar que el orin empapase las perneras de sus
pantalones. Nadie hablaba, para gozo de los milicianos, por
demas inspirados: “iQué peste, cofo!. éPues no o0s habéis
cagao?”. Minutos después la camioneta se pardé ante una venta.
Aquellos hombres eufdricos querian remojar en vino su hazafa y
ello dio pie a que los Tena, al relajarse la vigilancia y
cambiando un gesto apenas perceptible, saltasen a tierra,
emprendiendo una carrera en zigzag para eludir las balas. Fue
el sprint mds angustioso entre los muchos que jalonaron sus
andaduras deportivas. Separados en seguida, con la obvia



intencién de dificultar el trabajo a sus perseguidores,
corrieron campo a través, sorteando obstaculos, cayendo y
levantandose, sintiendo en sus rostros el azote del monte
bajo, hasta notar los pulmones en las amigdalas.

Tena, victima de
un fusilamiento
simulado, a cargo
de otro compafero

de actividad
deportiva, e
incluso de
equipo.

Por la carcel se extendid el rumor de que los dos habian
muerto. Pura obviedad, si se echaban cuentas respecto a los de
ida y vuelta. “El Mundo Deportivo” y “ABC”, ascendiendo a
noticia la rumorologia, recogieron en sus paginas que Tena I,
a quien describian como entrenador del Sabadell, ya era
historia. Pero aquellas notas sembraron dudas sobre la
identidad del finado, puesto que uno y otro habian ostentado
ese ordinal vistiendo de corto. El club vallesano entendid que
el difunto era su entrenador, y prueba de ello es que buscase
en Sebastian Vigueras Ibanez, exfutbolista del Club Deportivo



Europa, un sustituto valido. Entre tanto cada uno de 1los
hermanos daba por muerto al otro, bien tras su captura o
tiroteado ladera abajo. La suerte quiso que un mes mas tarde
pudieran abrazarse los tres, al coincidir en el ejército
franquista.

Los rastros de Antonio Vilarrodona parecen volatilizarse a
partir de 1939. Imposible saber si cayd en combate, o si pudo
cruzar la frontera francesa antes de que se cerrara. Su nombre
tampoco aparece en las listas de capturados cuyo repaso fue
posible, incompletas muchas veces, si no salpicadas de
erratas. En todo caso habrd pasado a la pequefia historia del
fatbol, y a la anécdota de la Guerra Civil, como el desalmado
que jugdé a su antojo con el destino de aquellos a quienes,
durante algun tiempo, tuvo por compafieros. No sdlo parece
vendid partidos. La vida ajena tampoco se antoja valiese para
el en demasia.

Por fortuna, Vilarrodona constituyé excepcién, junto al
asturiano Abelardo Carracedo, que ya asomd en otro capitulo, o
José Padrén Martin (Las Palmas de Gran Canaria 5-V-1906), si
diésemos por bueno el testimonio de Helenio Herrera, con quien
coincidié en el fatbol galo.

Aunque su nombre diga bien poco a los aficionados mas joévenes,
Padron fue campedn de Copa en 1929 y cinco veces
internacional, ademas de primer canario en lucir la camiseta
de nuestra seleccidon. Con 19 afos pasd desde el Victoria de
Las Palmas al Espanol de Barcelona, donde habria de jugar
entre 1925 y 1930. Su posterior andadura por el Sevilla
(1930-33), Barcelona (33-34), otra vez Espafiol (34-35), Alés,
de Francia (35-36), o los también franceses Cannes (36-37),
Sochaux (37-38), Charleville (38-39, ya en 22 Divisiodn), Red
Star (40-41), Stade Reims (41-43), Clermont Ferrand (43-44) y
Stade Francais (45-46), nos ofrece un relato de artista
discolo e incémodo por sus constantes reivindicaciones
econémicas, rara vez fundadas, como dejdé constancia en
Barcelona y Sevilla.



Anarquista mds bien tibio en los dias previos a nuestra Guerra
Civil, se radicalizo6 en territorio galo, mientras competia con
el Stade Reims. Colaborador de la Resistencia durante los anos
de ocupacion nazi, tras contactar con el Partido Comunista a
través del POUM acabdé integrandose en el apoyo a la guerrilla.
Corria 1943 cuando se unié a la mitica “Nueve”, es decir la 92
Compania de la 22 Brigada de la Francia Libre, compuesta por
republicanos espafioles, a las 6rdenes de Leclerc. Dicho grupo
participd activamente en las batallas del Norte de Africa, el
Desembarco de Normandia y los durisimos combates de Vieux-
Bourg y Baja Normandia, donde ademas recibidé un ataque de
fuego amigo, procedente de aviones estadounidenses. Segun
algunas versiones, con la Nueve habria entrado en Paris, el 24
de agosto de 1944, pero su biografia parece bastante enredada,
probablemente a conciencia, y no cabe dar por cierto cuanto é1l
recrease acerca de si mismo. Otras voces, en cambio, afean su
actuaciéon durante aquella época turbulenta, convirtiéndolo
poco menos que en estraperlista. De ello se hizo eco la falsa
autobiografia del “Mago” Helenio Herrera, titulada “Yo, H H”,
escrita en realidad por Gonzalo Sudarez, quien durante anos
seria adoptado virtualmente como hijo por el técnico
argentino, ante la relacién sentimental que lo uniera con la
madre del hoy reputado director de cine. Y no parece que don
H. H. guardase buen recuerdo de él, a tenor de estos parrafos:
“Se dedicaba, ademas, al mercado negro. Yo le compré latas de
sardinas en alguna ocasién. (..) En aquellos tiempos de
privaciones, muchos hicieron fortuna estraperleando a costa
del hambre y la miseria de los demas. No todos acabaron mal;
Padréon si”.



Benito Diaz,
caricaturizado por
Cronos. Resolvidé no
pocos problemas a
varios futbolistas
espafioles refugiados
en Francia,
incorporandolos al
Girondins de Burdeos.

Sin embargo no consta cayera sobre este partisano durante la
ocupacidén alemana, el peso de la Justicia. Todo lo mas, el de
las cajas de fruta con que ganaba el pan en un puesto del
mercado parisino Les Halles, alla por 1957. Si puede
asegurarse, al menos, que colgdé las botas con 41 anos, y su
fallecimiento, el 3 de diciembre de 1966, en el Hospital Pieté
de Salpétriere.

Excepciones aparte, estd por demas documentado que 1los
futbolistas, en tanto les resultd posible, tejieron una
improvisada red de apoyo a sus compafieros, sobre todo lejos de
casa. Domingo Balmanya, hombre expansivo y bon vivant, tras
regresar via Paris de la gira “culé” por América, se queddé en



Francia, jugando en el Sétte junto a Raich y Zabalo. Nunca
tuvo reparos al explicar que Raich les facilitd el ingreso en
el club que contribuirian a hacer campedn, y que cuando les
toco medirse al Olympique de Niza, donde estaban los hermanos
canarios Joaquin y Luis Valle Benitez, Zamora y Samitier, éste
Gltimo le pididé no aguara la fiesta, porque si no marcaban
goles tendrian que despedirse de la renovacidén contractual.
Vencidé el Niza 3-0, les renovaron y Samitier, agradecido,
invitdé al terceto espafiol de Sétte a una cena. Parece, ademas,
que los hermanos Valle sirvieron de enlace a Zamora y Samitier
para su incorporacién al Niza.

El entrenador donostiarra Benito Diaz, ya en la posguerra
seleccionador nacional a quien sus futbolistas 1lamaban
carifosamente “Tio Benito”, incorpordé al Girondins bordelés a
Salvador Artigas, José Arana, Jaime Mancisidor, Santiago
Urtizberea, Domingo Torredeflot y el andaluz Paco Mateo. A
algunos, sacandolos del campo de refugiados donde averigud se
hallaban. El propio Benito Diaz descubrié al barcelonista
Mario Cabanes jugando en el Metz con falsa identidad gala, vy
callé.

Angel Mur Navarro, atleta de fondo y campo a través, cinco
veces campedén de Espafa en 3.000 metros obstdculos y masajista
del Barca en aquella gira americana, se hizo durante la misma
con el carino del elenco, siendo posteriormente correspondido
cuando, concluida la guerra, tuvo problemas en Francia, desde
donde pretendia embarcar hacia México. Militante de un
sindicato izquierdista, en su dia supo se avecinaba la
incautacién del F. C. Barcelona y puesto a optar entre sus
devociones politica y deportiva, gand la segunda. Su aviso
sirvidé para que los incautadores sélo encontrasen telarafas.
Raich, Escola y Balmanya, los tres del Sétte, al tanto sobre
sus dificultades, le enviaron ropa y dinero para que pudiese
regresar a la zona “nacional”. Tal y como le pintaba allende
los Pirineos, el retorno tampoco se le antojaba una mala
alternativa. Cruz6 a Espafia por Pont Vandrés y en Figueras,



cuando lo conducian a la plaza de toros convertida en campo de
prisioneros provisional, se lo encontrd el capitan Colomé, un
gerundense también atleta, contra quien habia competido. Y fue
ese hombre quien sacandolo de la fila, le rellend un
salvoconducto.

También el Barcelona, con la reanudacién liguera, supo
agradecerle tan trascendental aviso convirtiéndolo en
masajista hasta que, avanzados los 70, legara esa funcidn a su
propio hijo Angel Mur Ferrer, hasta hacia bien poco futbolista
en el Rosas, Barcelona Aficionado, Condal, Real Gijén y San
Andrés de Barcelona. Ambos, ademds, serian masajistas de
cabecera en la seleccién nacional.

Otros, como el irunés Eguizabal, Echezarreta o Gonzalez,
compitieron en el Deportive Espagnol, cuyo simple nombre ya
aclara mucho. Y alguno mas, bien porque estuviesen mas
desconectados, o porque siendo futbolistas muy neéfitos ni
ellos mismos se vieran todavia como tales, saldrian adelante
segun Dios les dio a entender.

Antonio Pérez Balda (Nules, Castellén, 15-X-1919), fue uno de
ellos. Llamado a filas en 1938, siendo casi un crio, le tocé
luchar en la batalla del Ebro, primero, y en la del Segre
después. Ante la evidencia de que el ejército republicano se
desmoronaba, cruzé la frontera de noche y fue hecho prisionero
en Portbou, circunstancia que se tradujo en seis meses de
permanencia en los campos de concentraciéon franceses
instalados en Saint Cyprien y Agde. Tragon impenitente, como
acreditaria después, durante sus afios bajo el marco del
Castellén, Atlético de Madrid y de Aviacién, o Valencia C. F.,
las raquiticas e indigeribles raciones le traian de cabeza. A
tal punto llegaba su hambre y sed que, conforme confesase a
Julidn Garcia Candau, siendo huésped del primer campo, pegado
al mar, bebia agua salada, aun consciente de sufrir tremendas
diarreas. En Agde, donde los barracones eran de madera, tenian
tanto frio que para combatirlo concluyeron quemandolos casi
todos, tronco a tronco. Una triple alambrada los separaba de



las cocinas y alli solian pasar las horas, viendo comer a 1los
oficiales y esperando les lanzasen algun resto, como quien
arroja mendrugos a los perros. Su suerte, no obstante, cambié
al descubrir la homosexualidad del cocinero. A partir de
entonces se hacia invitar a la cocina si no habia oficiales a
la vista, y mientras recibia un plato rebosante se dejaba
manosear. La cosa no durd mucho. Alguien debidé advertir esos
manejos y del amigable cocinero nunca mas se supo.

También durante su estancia en Agde sacé partido a sus
condiciones de portero. Puesto que jugaban al fuatbol por
mantenerse activos, los mandos organizaron un choque contra el
equipo del pueblo. Para que la victoria gala tuviese algun
mérito, los seleccionados recibieron buena alimentacidn
durante los dias previos. Alli habia buenos jugadores, capaces
de derrotar a cualquiera. Palomeras, por ejemplo, mas adelante
en el Badalona. Y sobre todo Paco Mateo, un delantero centro
soberbio que la guerra impididé ver en Espafia, donde sin duda
hubiese llegado a estrella, como lo fue en territorio galo, ya
libre. Por cuanto a él respecta, estuvo bien. Tanto que le
dijeron iba a venir Samitier para llevarselo, cosa que no
ocurriria.

O (/IR

Antonio Pérez,
todavia portero del



C. D. Castelldn en
1942, cuando ya habia
pasado toda el hambre
imaginable en el
campo de
concentracién galo.

Sus penalidades concluyeron cuando pudo recibir 1los
correspondientes avales e hizo el viaje hasta Nules, sin
pechar con castigos o sanciones disciplinarias, pues las
deserciones republicanas se habian convertido casi en virtud
teologal. Un ano compaginando el trabajo de fundidor con sus
palomitas bajo el marco del Nules, le bastaron para ingresar
en el Castellodon, con 2.000 ptas. de ficha y 400 de sueldo
mensual; lo que su padre sacaba sudando ocho horas diarias en
la fundicién. Cuatro afos en 12 con el club de la Plana lo
convirtieron en cotizado cancerbero, con fama de invulnerable.
A tal punto llegaron las cosas que en abril del 42, cuando
tocod visitar Barcelona para enfrentarse a un equipo azulgrana
seriamente amenazado de descenso a 22, tuvo lugar una reunién
de directivos “culés” y albinegros, cuyo resultado fue la
sorpresiva alineacién de Nebot, veterano meta suplente, sin
que mediara lesidén del titular. El Barca necesitaba 1la
victoria y ésta se produjo, desde luego, por 3-1. Ese mismo
afio, en noviembre, después de una actuacién formidable en
Riazor, fue paseado a hombros por sus compaieros, con todo el
estadio aclamandole. Y ya en Madrid recibidé 100.000 ptas.
anuales del Atlético, mas sueldos y primas. Auténtico dineral
en 1945, cuando los funcionarios de justicia podian darse por
satisfechos con 495 mensuales. Del Madrid pasaria al Valencia,
para alternar titularidades y suplencias, por culpa de las
cantadas que comenzd a esparcir.

Su fama de comildén le acompafidé siempre. Consta que en Madrid
recibia vales diarios para dos menus completos, incluido el
postre -imperaban las cartillas de racionamiento-, y no solia
dejar ni una miga sobre el mantel. Hambre atrasada, quizas. O



el recuerdo de aquellos campos de concentracion. Porque
ciertas carencias se adhieren al alma humana como una caries
dolorosa.

Muchos de los fugados a Francia se enfrentaron después a una
temporada de cautiverio, a descalificaciones personales vy
meses, cuando no afos, sin licencia para corretear sobre el
césped. Quienes mds se habian significado politicamente tiempo
atras, comprobaron que desde sus propias aficiones se les
negaba el pan y la sal. Fue ese, entre otros, el caso de
Andrés Lerin Bayona (Jaurrieta, Navarra, 7-XII-1913) portero
también, que popularizase unos llamativos jerséis a cuadros en
el Zaragoza de preguerra.

Precoz como pocos, con 15 afos ya competia en el Escoriaza. A
los 16 fichdé por el Espafol de Zaragoza y sin cumplir los 18
Llamaba 1la atencidén del primer equipo mafio, desde donde 1lo
cedieron al club de sus inicios para seguir su evolucidn.
Proximo a cumplir los 19 ya era asiduo bajo el marco “mano” y
parecia tener toda una vida deportiva por delante, que sélo la
guerra se encargd de amargar.

En Zaragoza, ademas, estuvo a punto de verse reconvertido en
medio centro, cuando al técnico portugués Felipe Dos Santos no
se le ocurridé mejor idea que incrustar su gigantesca estatura
para la época (1,85) en un eje defensivo que pretendia
infranqueable. Por suerte aquel hombre no pensaba a pifdn fijo
y acabaria desistiendo, luego de varias pruebas infructuosas.
Conocido por “El Brozas” en un vestuario donde casi todos
tenian apodo, fue puntal firme en el Zaragoza del ascenso a 12
Divisidén, rebautizado para la historia como el de “Los
Alifantes”, luego de que la prensa recogiese la frustracién de
un espectador catalédn, cuando los ataques de su equipo se
estrellaban ante la envergadura del trio defensivo zaragozano:
“Nada, que no hay manera. iSi parecen alifantes!”. Pero en
Zaragoza, también, se supo lo de sus viscerales alardes
republicanos, desde la rama radical socialista que por
entonces imperaba. “Si nos desplazabamos en autobis, al cruzar



por los pueblos, grandes o pequefios, pues lo mismo le daba, él
sacaba el puho por la ventanilla, vociferando sus vivas a la
republica socialista -recordaba hace tiempo uno de sus
compaferos-. Iba con su caracter, directo, llano, echado para
adelante, aunque no fuesen dias para significarse en exceso.
Luego le hicieron pagar las consecuencias”.

Andrés Lerin, ya
veterano, después de
superar los sinsabores
de una Guerra Civil y el
ajuste de cuentas por
parte de su propia
aficiédn.

Concluida la campafa 1935-36, el club le dio permiso, junto a
Olivares, para reforzar al Club Atlético Osasuna en un torneo
a disputar en Mallorca. De vuelta, visitdé a su hermano, en
Fuenterrabia, justo el 16 de julio de 1936. Cuando a los dos
dias tuvo noticias del pronunciamiento militar, decidid
quedarse donde estaba, a escasos metros del limite fronterizo,
en tanto veia evolucionar los acontecimientos. S6lo ante la
evidencia de que el conflicto se alargaba, viajoé a Perpignan,



cuyo club sélo disponia de una seccién de rugby. Ayudd a
configurar otra de futbol y haciendo las veces de jugador y
entrenador acabaria logrando el campeonato en la modesta
division desde donde arrancaran. Pero como aquella liga
resultase corta, tuvo tiempo de regresar a Barcelona vy
alinearse con el Badalona en varios choques extraoficiales de
1937. Luego volvidé a pasar a Francia, enrolandose otra vez en
el Perpignan, hasta que los alemanes, duenos del territorio
galo y aliados de Franco, comenzasen a llenar con judios,
gitanos y espafoles, los campos de concentracidn construidos
de inicio para cobijar a nuestros republicanos en desbandada.
Al término de la Guerra Civil estaba recluido en Saint
Cyprien, recinto por el que también pasase Antonio Pérez. En
suma, casi dos afios vividos entre alambradas.

Nada mds regresar a Espafia fue reclamado por el juzgado de
Reus y posteriormente encarcelado unos dias en la poblacién
tarraconense. Pero sus dificultades no habian hecho sino
empezar. Considerado “rojo” y traidor a “La Cruzada”, desde La
Federacidén Espafnola recibiria una descalificacién de 6 anos,
reducida luego a 12 meses, como en otros muchos casos, lo que
para él se tradujo en inactividad durante la temporada
1941-42. Lo peor es que el publico “mano” le habia impuesto
una sancién mas dura, no perdonandole su pasado. Y al arrancar
la campafa 42-43 se hizo evidente no podia sequir alli. “Hasta
los nifios me llamaban rojo por la calle”, recordaria muchos
afos después con amargura. Solicitdé la baja y fue a Gijon,
buscandose la vida, pese a que dicho club recibiera 30
andénimos matasellados en la ciudad del Pilar, desaconsejando
su fichaje por motivos politicos. Tratando de no cerrarse
aquella puerta, acordé jugar altruistamente hasta convencer
con su rendimiento, que fue magnifico, al mantener imbatido su
marco en El Molinén durante 14 partidos consecutivos.

Se da la circunstancia de que habiendo lesionado en choque
fortuito al pimentonero Alfonso durante la temporada 1943-44
(al atacante tuvieron que amputarle una pierna), los murcianos



no so6lo evitaron reprocharle el lance, sino que teniendo en
cuenta su deportiva actitud, extensiva al club asturiano,
andado el tiempo pudo recalar en La Condomina. Y cuando las
aguas turbias de posguerra fueron calmandose, nadie le impidid
regresar al Zaragoza, entonces hundido en 32 Divisidn, para
colaborar activamente en el ascenso a 22, momento de colgar
las botas, con 36 anos.

Puesto que Zaragoza era su ciudad y los “blanquillos” su club,
alli siguié, con esa cabezoneria sana atribuible a 1los
baturros, por mucho que él 1o fuese solamente adoptivo.
Entrend al filial zaragocista, a los juveniles, y fue ayudante
de Juanito Ruiz, Berkessy, Equiluz, Balmanya, Paco Bru, Mundo,
Juanito Ochoa, Urquiri y Jacinto Quincoces, en la primera
plantilla aragonesa, donde también ejerceria como entrenador
de porteros, masajista, delegado de campo, jefe de personal y
hasta conserje. Se jubild en el Zaragoza durante 1978, después
de haber asumido puntualmente la direccidn del primer equipo
en un momento dificil, el 8 de mayo de 1967, tras la
destitucién de Daucik, donde los de la Pilarica se enfrentaban
al Europa en choque de desempate copero, que a la postre
signific6é el acta de defuncion de los aforados “5 Magnificos”.
De algo debia servirle el titulo de entrenador nacional
obtenido en 1952, junto a Miguel Mufioz y José Gonzalvo, entre
otros. También dirigidé al Ejea la temporada 72-73, en 32
Divisidén, y al juvenil del CD Helios, la edicio6n 81-82.

El socialista irreductible y terco, el hombre que se hizo
perdonar por su gente y tatud en su alma el escudo “mafiico”,
el que no pudo ser internacional, pese a figurar en una
convocatoria de Amadeo Garcia Salazar, fallecié en Zaragoza el
19 de noviembre de 1998. Tanto él, como antiguos criticos
deportivos aragoneses, no dejaron de preguntarse hasta doénde
pudo haber 1legado sin el lastre de tantos meses en
cautividad, la purga, y el frenazo en seco que dejara sin
aliento a toda una generaciodn.

Algun investigador, como Julian Garcia Candau, excluye entre



quienes purgaron su pasado en campos de concentracién, al
atacante barcelonés Mario Cabanes Sabat (6-I-1914). Y si fue
uno de sus huéspedes. Cierto que su falsa documentacidn
francesa le libro de aquellos campos de internamiento. Pero
pensar que a su vuelta pudiera tenerlo facil, es edulcorar
mucho, pero que mucho, la realidad. Cuando apenas se hubo
firmado el Ultimo parte bélico cruzé de nuevo la frontera,
para encontrarse con una estancia en el centro de
“clasificacion” irunés. Y que nadie se engane; los campos de
“clasificacion” espanoles, eufemismo que apenas enmascaraba la
realidad de unos recintos donde prisioneros todavia dudosos se
hacinaban, a la espera de averiguar el tipo de responsabilidad
en que pudieran haber incurrido, diferian de los demas, por
cuanto a inhumanidad respecta, tan s6lo en el nlUmero de
vergazos que cabalmente cabia esperar.

Cabanes habia competido con el Barca durante los ejercicios
1933-34 y 34-35, antes de integrarse en el Matz como falso
subdito galo. Tras comprobar que su nombre no figuraba entre
los republicanos mas buscados, desde el campo irunés fue
enviado al de Miranda de Ebro, donde apenas permanecidé unas
semanas. Y a lo largo de 1939, puesto que aln estaba en edad
militar, seria enviado a un regimiento de Algeciras,
circunstancia que aprovechd para asomar por el club local,
desde donde dio el salto a la Balompédica Linense. Tenaz vy
habilidoso, continudé moviendo hilos hasta consequir su
traslado a una unidad asturiana. Alli sus virtudes con el
baldén en los pies, también por no variar, acabaron situandolo
en la plantilla del Oviedo (temporada 1940-41).

Se antoja probable que al haber actuado en Francia suplantando
otra identidad, y sin delaciones de por medio, saliese mejor
librado que otros del proceso depurador. Estudiante de
Medicina, concluyé licencidndose, pese al paréntesis bélico. Y
hasta siguié conectado al deporte como galeno del Club
Deportivo Espafiol y la Federacidén Espafiola de Tenis. De hecho
tenia encomendada la salud de José Luis Arilla, Juan Gisbert,



Juan Manuel Couder y los dos Manolos -Santana y Orantes-
cuando los nuestros disputaron las dos finales de Copa Davis
ante Australia (1965 y 67), y muchos espafioles madrugaron de
lo lindo para vivir en directo, a través de la pequefa
pantalla, lo que entonces se tuvo por magno acontecimiento. Lo
seria, en efecto, aun cosechando derrotas, pues por primera
vez TVE efectué aquellas retransmisiones via satélite.

Al buen estilete ovetense Antdén Sanchez Valdés, cuya estampa
se hizo inconfundible con aquella boina bien calada, para
evitar las heridas que solia producir el correaje de los
balones al rematarlos de cabeza, también podriamos
considerarlo victima, siquiera un tanto colateral. Victima del
desconocimiento sobre su biografia, y la gratuidad con que la
prensa suele derramar juicios. Como compaginaba su titularidad
en el once astur con un trabajo en el Ferrocarril Vasco, junto
a Emilin, sus fichas siempre resultaron por demas cicateras.
Cuando comenzaron a vestir la camiseta azul 1los primeros
extranjeros, tamafa injusticia casi revistid galas de burla.
El argentino Sara, por ejemplo, pactdé una ficha de 200.000
ptas., cuando él salia tan sdélo por 10.000 al afo, primas
aparte. Su mejor contrato en Oviedo se redujo a 15 billetes de
a mil, segun confirmé en las distintas entrevistas que con el
correr de los anos, hallandose ya retirado, siguieron
haciéndole. “Y cuando ya no valia para el Oviedo, acercandome
a los 37 abriles con que me retiré, El Circulo Popular me dio
40.000, con 1.500 de sueldo mensual. En el Oviedo, por cierto,
las mensualidades eran de 500, y eso que estabamos en 12
Divisidn”.



Antén, con su
inseparable boina.
Héroe en el frente
y cobarde para
parte de la
prensa, ante
aquellos defensas
con dientes de
sierra en sus
botas.

A 1o largo y ancho de los 40, aclarémoslo, fue indiscutible en
la vanguardia oviedista.

Pero eso no lo convertiria en victima, sino las criticas que
tantas veces hubo de escuchar y leer, acerca de su tedrica
prudencia ante el adversario, por no decir miedo. Y mal, muy
mal podia ser miedoso quien como soldado “nacional” tuvo una
citacién heroica combatiendo en el area de Pando. Alli, sin
pensarselo dos veces, recuperd el cuerpo de un compafero
abatido en tierra de nadie, que resultdé ser hijo del coronel
Recas. Por desgracia de nada serviria su gesto, pues el
muchacho perecié apenas alcanzada la trinchera, si es que no
habia expirado antes.

Anton, ademas, tuvo que ver coémo durante el conflicto perdia a
su hermano Francisco, “Paquito” en las alineaciones, pues fue



futbolista, igualmente, con ficha de la territorial asturiana.
Si existen las muertes estupidas, aquella lo fue. El balazo
que lo llevé a la tumba salid accidentalmente del fusil de un
guardia, entre gaitas, pasodobles, banderitas y ponche,
durante el transcurso de una romeria patriética.

Otros futbolistas también perdieron hermanos. Guillermo
Gorostiza, sin ir mdas lejos. 0 Juan Ramén, duro defensa del
Valencia. E1 de este dltimo, Julidn Ramén Santiago, medio del
Arenas guechotarra, cay6 combatiendo, encuadrado en un cuerpo
de gudaris.

A Esteban Cifuentes Surroca (Barcelona, 1914), exjugador del
Samboia, Barcelona, Espafol y Sabadell, 1la muerte le
sorprendié en un espartano vestuario francés. Habia escapado
de la Guerra Civil, enrolandose en el Estrasburgo y Nimes. El
30 de octubre de 1938, enfrentandose sobre el césped al Arras,
sufrié una repentina crisis cardiaca. Aunque fue
inmediatamente atendido en la caseta, llegd sin vida al
hospital. Paraddéjicamente no lo matdé el disparate sangriento
que dejase atras; la guadana le esperaba alli donde creyd
encontrarse a salvo.

El victimario de nuestra Guerra Civil no se reduce a quienes
perdieron sus vidas combatiendo u asesinados, o a los que no
pudieron disfrutar de su pasidén tras la paz, porque heridas,
amputaciones o confinamientos en campamentos, carceles o
batallones de trabajo, se lo impidiesen. También fueron
victimas los “nifios de la guerra”, aquellos infantes que un
dia tomaron el barco hacia Francia, Inglaterra, Bélgica o la
Unidén Soviética, como numeros sin voz ni voto en una mas que
discutible evacuacién. Algunos volverian cuando Europa entera
ardia en otra guerra, o recién apagados sus rescoldos. Otros
no. Hubo, incluso, quienes remataron lejos de Espafia y sus
familias el pespunte de futbolistas que llevaban dentro, hasta
cuajar carreras envidiables. Todos tuvieron que hacerse
hombres y mujeres antes de tiempo, curtidos en esa dolorosa
sensacién de soledad y desarraigo. Porque las consecuencias de



la sinrazén acaban afectando siempre, desde que el mundo es
mundo, a las segundas generaciones. Sirvan como muestra y a
manera de ilustracidén global, los avatares de un galleguito
llamado José M2 Martin Rodriguez, que el 18 de julio del 36
aun no habia cumplido 10 afos.

“Cheché”, como era conocido familiarmente, o Martin, segin
figuréd en las alineaciones, se quedé sin padre cuando a
Joaquin Martin Rodriguez, hombre de profundas convicciones
izquierdistas, profesor de la Escuela de Comercio y secretario
general del Concejo, lo fusilaron 13 dias después de la
asonada, los propios militares sublevados. Toda la familia, de
hecho, habia mamado lo que entonces se denominaba “espiritu
liberal y progresista”, pues su abuelo, el médico Rodriguez,
fue indiscutido sembrador del credo republicano por la
provincia coruiesa. Sin el cabeza de familia y estigmatizados
en un ambiente de clara adhesidén “nacional”, la miseria, o
emigrar a donde nadie les conociera, se antojaban dnicas
alternativas en aquella casa. Y por mas que el orgullo materno
se trocase en reticencias, los mas allegados terminaron
conminandola a partir.

Fue Martin el primero en cruzar la frontera portuguesa,
portando un cuadro del pintor Soutomaior, buen amigo del
difunto. Con lo que obtuvo al venderlo sufragé parte de los
pasajes transoceanicos, en tanto llegaban sus hermanas, a
excepcion de la tercera que, casada con un médico ferrolano,
decidié permanecer en Galicia. Joaquin, el otro hermano varén,
tuvo menos suerte. Puesto que se hallaba cumpliendo la mili al
producirse la asonada, se encontréd de pronto en 1las
trincheras, defendiendo la causa de quienes habian asesinado a
su padre. Finalmente parte de la familia lograria embarcar
hacia Argentina, componiéndoselas en Buenos Aires como Dios
les dio a entender. Una hermana escribia articulos para la
revista “Argentina Austral” y el propio “Cheché”, dibujante de
las portadas, contribuia al magro sustento familiar sacando
partido a su facilidad con los lapices, como caricaturista de



café. Todo ello sin renunciar al sueno de convertirse en
futbolista, que experimentaria un enorme impulso al merecer la
atenciéon del Banfield, encuadrado en 22 Divisién.

José M2 Martin
segun el pincel de
Vadillo, aqui en
rapido apunte del
natural.

El nombre de Martin comenzé a hacerse un hueco en la agenda de
correveidiles y cazatalentos deportivos, equilibrando, con
ello, la economia familiar. Una oferta del Vasco caraquefio
sirvio de antesala a su salto a Europa, contratado por el
Angers galo, mediante 700.000 francos anuales. Corria el afo
1948 y a sus 22 aflos, el chicuelo que saliera de La Coruia
casi con lo puesto, sentia mas cerca la tierra que un dia le
resultase tan hostil. Los buenos oficios de Bugallal, un
periodista que trabajaba para el Deportivo, acortaron
distancias en sequida. Y ya blanquiazul, dos temporadas (48-49
y 49-50) le bastaron para saltar al F. C. Barcelona de
Ramallets, Kubala, Basora, César, Segarra y compafiia.
Internacional en 2 ocasiones (una con la absoluta y otra con
la entonces denominada “B”), campedén de Liga en 2
oportunidades, 3 en la Copa y una respectivamente en la Copa
Latina y Eva Duarte, pasdé también por el At Madrid y Valencia



C. F., antes de vivir una segunda juventud en México, donde se
mantuvo activo hasta 1965, con 39 anos, en el Morelia. Hombre
de ida y vuelta, aln habria de cruzar el charco para entrenar
al Club Deportivo Badajoz, Real Murcia en dos etapas
distintas, Deportivo de la Corufia, Real Zaragoza, Valladolid vy
Tarrasa.

Siempre consciente de la redencién que el fatbol le brindara,
refractario al fundamentalismo y las verdades absolutas, se
mostré agradecido al baldén y sus gentes, sin que ello
implicase una renuncia al arte pictdrico, su otra debilidad.
Ante el caballete y pincel en mano, descargaba tensiones, se
evadia del absorbente universo balompédico y rememoraba otro
tiempo de pantaléon bombacho y amplia incertidumbre, viéndose
regatear por los comercios de Oporto, lienzo de Bugallal bajo
el brazo, consciente de que el compromiso hacia los suyos
debia sobreponerse a la pena por el padre perdido. Porque
“Cheché” Martin fue de aquellos que hubieron de hacerse
hombres, sin ser siquiera adolescentes.

Hoy, cuando el temor al compromiso tiene algo de santo y sefa
generacional, cuando quienes debieran ser jabalies balan como
ovejas, eternizando, quizas, el suefo de una Arcadia utodpica
hasta para la propia utopia, el arrojo de cuantos supieron
plantar cara a la adversidad, se antoja, mas que nunca,
leccién doctoral para la vida. Miraron de frente a la muerte,
improvisaron otra existencia, sin apenas capacidad de
eleccidén, y salieron de los campos de concentracidn, de
internamiento, o trabajos forzados, del funeral de los amigos,
de las carceles o el destierro, con macula, sin duda, pero
cargados de aliento.

E1l cuadro quedaria incompleto sin aproximarnos al dia a dia en
los campos de internamiento franceses y los penales espanoles,
por donde pasaron Ispizua, Lerin, Oscar, Florenza, Benjamin,
Castafios, Abdon, Sirio, Pérez, Marcial Arbiza y tantos otros.
Museo de los horrores en una época de carencias, donde no
cabia invocar ni piedad ni derechos.



Francia se vio sorprendida por el aluvién de espanoles que
huian a su territorio durante y después de nuestra Guerra
Civil, y ello se tradujo en una deficiente e improvisada
acogida. Hasta 550.000 personas llegaron a pasar por sus
improvisadas alambradas, mientras duraron las hostilidades,
segun datos de la propia administracién gala. Medio millén de
almas “alojadas” a toda prisa, a la intemperie inicialmente,
en tiendas de campana, al cabo, o barracones en casos
contados. Cercos de alambradas sin agua potable ni ropa de
abrigo, al azote del viento, donde la comida constituia un
lujo y cualquier enfermedad comin podia conducir a la tumba.

El decreto gubernamental auspiciado por Deladier (12-XI-1938)
no sélo calificaba a las victimas de aquella avalancha como
“extranjeros indeseables”, sino que proponia su expulsidn.
Algo después, la caida de Catalufa agravaba el problema con
otra incontenible riada humana dispuesta a cruzar 1los
Pirineos. Ante la fuerza de los hechos, el 21 de enero de 1939
se instalaba por decreto el campo de internamiento de
Rieucros, préximo a Mende. El 25 de febrero de 1939, cuando
Francia reconocié al gobierno franquista y tuvo lugar el
primer intercambio de embajadores, un censo galo cerraba la
cifra de refugiados espafioles en 440.000, equivalente a un
costo diario de 750.000 francos para la administracién gala.
Pero antes, desde hacia casi dos afos, muchos espafioles habian
pasado por distintos centros de internamiento, a cual mas
precario. El de Grus, en Aquitania, de donde Benito Diaz sacé
a algunos futbolistas para vestirlos con la camiseta del
Girondins. Los de Saint Cyprien, Agde, Argeles, Vernet de
Ariege.. Distintos nombres para una realidad muy negra.

Se ha dicho con razén, que aquellos desdichados pasaron de
refugiados a internos, y de internos a prisioneros en un
brevisimo intervalo. En Saint Cyprien muchos internos se 1o
jugaron todo en sucesivos intentos de evasién, porque como
afirmara un superviviente “alli la gente moria de hambre”.
Otros permanecieron 9 afos en Argeles, hasta encontrar



avalistas, fundamentalmente en México. Y es que cuando el
primer gobierno de Franco fue requerido por las autoridades
nazis de la Francia ocupada respecto al futuro de 1los
republicanos que alli campaban, la respuesta no pudo ser mas
categdérica: “Quienes huyeron de Espafa dejaron de ser
espafioles a todos los efectos. Dispongan de ellos como mejor
consideren”.

No fue mejor la suerte de los internos en nuestros “Campos de
Clasificacidén”, “Batallones de Trabajadores” o centros de
internamiento.

La creacion de esos campos quedd formulada el 5 de julio de
1937, mediante orden de la Secretaria de Guerra del Gobierno
de Burgos. Y ya desde el principio se pensO en utilizar a los
prisioneros como mano de obra barata, virtualmente gratuita,
pues se darian condiciones de esclavitud. E1l 1 de enero de
1939, sdélo tres meses antes del parte triunfal fechado en
Burgos, el censo de trabajadores forzosos distribuidos en
batallones y unidades especiales o grupos destinados a
fabricas, minas y talleres, arrojaba el siguiente saldo: 119
batallones, con 87.589 presos, a las Ordenes de 43 jefes, 62
capitanes, 182 tenientes, 456 alféreces, 26 capellanes, 33
médicos, 23 brigadas, 1.437 cabos y 9.114 soldados. Gracias a
un informe sobre “Personal de los Batallones de Trabajadores”
fechado el 15 de enero de 1939, cabe hacerse una idea acerca
de sus condiciones de vida, pues el numero de enfermos
alcanzaba 1la cifra de 3.300, amén de otros 1.450
hospitalizados, 450 declarados initiles, 750 sin calzado y 650
arrestados. Otra memoria sobre el estado de cada campo,
redactada algo antes, aconsejaba el cierre de varios, ante su
calamitosa realidad: “Cedeira, con 304 reclusos; pésimo, debe
desaparecer inmediatamente. Santona, con 3.510 reclusos en un
médulo y 1.613 en otro; hay que suprimir los dos existentes en
este lugar por la contaminacidn de sus aguas. Medina de
Rioseco, 980 reclusos; debe desaparecer. Estella; suprimirlo
cuanto antes. Plasencia; en la plaza de toros, que desaparezca



inmediatamente” .

Marcial Arbiza
Arruti. Durante
varios meses salia
del campo de
concentracidn de
Miranda de Ebro, para
enfundarse la
camiseta blanquiazul
del Deportivo Alavés.
Al terminar 1los
partidos regresaba a
su encierro.

La victoria franquista no acabd, ni muchisimo menos, con este
tipo de instalaciones, pues el régimen habia descubierto las
ventajas de una mano de obra esclava en la ingente labor
reconstructora. Ello queda de manifiesto en el informe que con
fecha del 21 de julio de 1944 (Archivo General Militar de
Avila, caja 20.904), o sea con Franco instalado en el poder
desde hacia 5 afos, preconizaba la creacién de nuevos campos,
barajandose los nombres de Arévalo (Avila), Uclés y el Pinar
de Jabaga (ambos en Cuenca), o Larrasa (Soria, a 7 Kildmetros



de Burgo de Osma). Pero eso si, para entonces preocupaban las
condiciones higiénicas de cualquier nueva instalacidn, ante el
temor nunca oculto a la extensién de epidemias desde aquellos
focos y el consiguiente dafo a la poblacién civil. Sobre este
particular, el campo de Miranda de Ebro constituia punto y
aparte.

Destinado de inicio a albergar a extranjeros -no sélo
Brigadistas Internacionales, sino cuantos suUbditos fordneos se
hallaran en nuestro suelo al estallar la guerra, y en tanto se
aclaraba su posible peligrosidad- tardaria poco en acoger a
todo tipo de “enemigos”. Si en 1938 tenia censados a 2.810
internos y aprobaba la inspeccidén con un escueto “Bien”, una
memoria de diciembre de 1943 sefalaba la existencia de un solo
cafno para 3.000 hombres, con lavadero anejo, sin que
funcionasen las duchas y no hubiese agua en las letrinas.
Dicha memoria era previa a la inspeccidén efectuada por los
agregados militares sitos entonces en Espafa, y 51
representantes diplomdaticos, con supervisidén de la Cruz Roja.
El régimen no tuvo mas remedio que aceptar esa visita, luego
de las protestas giradas desde distintas cancillerias,
exigiendo la libertad de sus subditos apresados. La citada
memoria constataba que “la enfermeria esta un poco
abandonada, con un solo oculista”, que “la disciplina es
perfecta” y en las letrinas solian formarse “verdaderas masas
de excrementos”, amén de que la piscina “no puede usarse,
porque los problemas de abastecimiento de agua son muy
grandes”. Asi las cosas, para la llegada de los agregados
militares y diplomdticos se hizo un apafio y limpieza, con el
propésito de disimular la auténtica realidad. Logro no
alcanzado en plenitud, a tenor de un cruce de cartas posterior
(16 y 29 de mayo de 1945) entre el ministro de Asuntos
Exteriores, José Félix de Lequerica, y del Ejército, Carlos
Asensio, donde este Gltimo remitia “documentacidén necesaria
para que por nuestros representantes diplomaticos se pueda
desvirtuar la campaha tendenciosa sobre el Campo de
Concentracidén de Miranda de Ebro”.



En cada campo, ademas, se dispuso la organizacidén de un
Servicio de Confidencias e Informacidon, de chivatos vy
delatores, para entendernos, cuya confidencialidad y secreto
quedaba garantizada hasta el extremo de que ni soldados, ni
guardias civiles y oficiales, y menos aun los propios
chivatos, conocian a otros confidentes. Tan solo el jefe de
batalldén disponia de sus identidades. Y ello implicaba, para
desgracia de los informadores, el mismo trato que a los demas
reclusos, sin rebaja de servicios o mas pitanza. Buscando
evitar deslices, esos informadores eran designados mediante
una letra del alfabeto, por orden correlativo a partir de su
fecha de nombramiento. En los informes al Estado Mayor, como
resulta obvio, la identificacidén del delator se llevaba a cabo
por la correspondiente letra. Resumiendo, a la desgracia de
una condena a trabajos forzados habia que unir 1la prudente y
légica desconfianza de cada interno en cualquier compafero.

Las defunciones por pulmonia resultaban habituales. Pasaban
tanta hambre que cuando eran conducidos a pavimentar
carreteras o apuntalar trochas, procuraban tenderse junto a
los patatales con cada orden de descanso, para extraer algun
tubérculo frenéticamente y esconderlo entre sus ropas, como un
tesoro. Todo ello pese a la elaboracidon de tedricas dietas o
ranchos semanales, como el siguiente, del Penal del Dueso
(Cantabria): Garbanzos en la comida; para cenar lentejas y
judias alternativamente. Todos los dias 90 gramos de carne,
400 de pan y 100 de leche. La realidad, empero, fue otra.
Corrian tiempos de necesidad y estraperlo, donde podian
amasarse fortunas adelgazando unas dietas ya de por si
espartanas, y destinando el “sobrante” a un mercado negro con
larguisimos tentaculos. A los prisioneros de San Pedro de
Cardefia, por ejemplo, ademas de recetarseles hambre y palos,
se les obligaba a cantar el Cara al Sol e ir a misa, dormian
en el suelo, apifnados, y padecian vejaciones de toda indole.

Este panorama deberia ser visto desde una perspectiva mas
amplia, pegado a la realidad del momento. Si en tiempos de



abundancia y bienestar no faltan politicos ni ayudantes de
verdugo dispuestos al medraje social y financiero, abrazados a
la corrupcién o la estafa impune, cuando s6lo cabe administrar
miseria también sobran desaprensivos capaces de engordar con
el hambre y el luto de los desgraciados. Las checas, las
carceles republicanas en tiempos bélicos, los buques prisidén o
los penales improvisados durante la guerra y ya concluida
ésta, repugnarian hoy a los estdmagos mas familiarizados con
la inmundicia.

NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier correccion,
ampliacién o comentario sobre el listado de bajas inserto en
el primer articulo de esta serie, que contribuya a
enriquecerlo. Pueden establecer contacto dirigiéndose a:
cihefe@cihefe.es
Nuestro reconocimiento anticipado.




