Las otras victimas de 1la
Guerra Civil (2)

Fueron bastantes los futbolistas espafnoles que dejaron nuestro
suelo a partir del 18 de julio de 1936. Algunos, 1los
componentes del F. C. Barcelona en gira por América, o los
enrolados en el Euskadi -equipo propagandistico-deportivo
auspiciado por el gobierno vasco del Lehendakari Aguirre-, en
grupo. Pero la mayoria de manera individual, atravesando de
noche el Bidasoa o la frontera francesa por Cataluna,
enrolados en buques, como fogoneros, o pagandose el billete a
Marsella, cuando no en pesqueros de bajura. Cualquier cosa
antes que batirse en los frentes, pensaron, sabedores de que
su habilidad con el balén ni mucho menos iba a dejarles
desamparados. Otros, quizas viendo cernirse 1o que luego
sobrevino, o porque la vida ofrece zigzags inesperados, les
habian precedido a raiz de la Revolucién de Octubre. Entre
estos Ultimos, los iruneses Altuna, Egquizdbal y Anatol -éste,
en realidad, francés de pasaporte-, Armengol -rebautizado en
tierras galas como Armaingau-, Jaime Domenjo, Echeandia, el
osasunista Echezarreta, Ferré, el murcianista Garcia,
Gonzalez, del ya extinto Logrofiés, Iriondo, guipuzcoano del
Espafiol barcelonés, Padrdon, del Barcelona, Rocasolano.. La
lista de cuantos huyeron del plomo, las bombas, o los “paseos”
en retaguardia, no sélo resulta mas amplia, sino que sigue aln
hoy a la espera de cerrarse definitivamente.

Como minimo, a este segundo apartado pertenecen el arenero
Aguirre -hermano del Lehendakari vasco-, José Arana, Salvador
Artigas, Cabanes, Caparrdés, Cifuentes, Andrés Lerin, José
Mandaluniz, Jaime Mancisidor, Paco Mateo, José Luis Molinuevo,
Luis Regueiro, Pepe Samitier, Sanz, Benito Tobia, Santiago
Urtizberea, los hermanos Joaquin y Luis Valle, el gran Ricardo
Zamora.. Y quienes se reengancharon una vez concluida la gira
culé por las américas: Domingo Balmanya, José Escola o Ramén
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Zabalo. Queda incluso por dilucidar hasta qué punto deberiamos
considerar espanoles a quienes bajo tal nacionalidad estaban
completamente asimilados a la vida y el fdtbol galo, y desde
luego hicieron poco por cruzar los Pirineos después de 1939,
aun hallandose invadido por los alemanes su pais semiadoptivo:
Marcelino Lisiero, Antonio Lozes o René Rebibo. Todos ellos,
como no dejaba de resultar légico en medio de la barbarie que
por nuestros pagos se vivid, serian considerados traidores
desde la oOptica vencedora.

Su suerte, su mala suerte, mejor, comenzd a dictarse a partir
del 11 de febrero de 1938, cuando el general Moscarddé Ituarte
se convirtid en primer presidente franquista del Comité
Olimpico Espafol, o lo que es igual, maximo responsable de
nuestro deporte. Para dar mas fuerza a la presidencia del
C.0.E. se decididé apuntalarla con representantes de
ministerios, organismos oficiales y federaciones. Asi, por el
Ministerio de Defensa se alineaban junto a Moscardd el capitan
Enrique Gastesi, y el comandante Luis Navarro; por las
Organizaciones Juveniles el capitan Marcos Daza, y en
representacién de distintas Federaciones 1los comandantes
Joaquin Agulla (atletismo) y Fernandez Trapiello (gimnasia),
el teniente Fabian Vicente Del Valle (boxeo), los coroneles
Alberto Caso (esgrima) y Jesus Varela (equitacidn), o el
teniente coronel De Linos Sagi (tiro). Las Unicas actividades
cuya responsabilidad directa no recayd en militares fueron el
ciclismo, asignado al entonces periodista Narciso Masferrer, vy
el tenis, otorgado a José Garriga-Nogués, marqués de Cabanes.
Convendria aclarar, de cualquier modo, que la practica
totalidad de esos militares eran, ademds, gente del deporte.



El mitico Ricardo Zamora
Martinez, de acreditada
ideologia derechista,
tampoco qued6 libre de
sospechas. Un par de
declaraciones
contradictorias, muy
tibias desde la dptica
victoriosa, unidas a su
fuga a Francia, después de
temer con sobradas razones
por su vida, aconsejaron
su depuracioén, por mas que
esta finalmente fuere tan
s6lo simbdlica.

El fatbol recayé en el también militar Troncoso Sagredo, y una
de sus primeras decisiones consistid en cesar con caracter
inmediato al secretario de la Federacidén republicana, por
haberla mantenido activa y representar internacionalmente a
esa parte de Espafia durante varios meses de conflicto. Con
respecto a los miembros del C.0.E., su primer acuerdo
consistid en “depurar a todas las entidades, directivos,



personal y deportistas participantes en pruebas y concursos”.
Mas claro audn, el 13 de febrero de 1939, todavia sin concluir
la guerra, el Gobierno de Burgos promulgaba la Ley de
Responsabilidades Politicas, tamiz finisimo destinado a cribar
cualquier sintoma de desafeccidén, u omisiones al deber
patriético. Para los boxeadores, ciclistas, deportistas en
general, o por cuanto mas nos ocupa desde estas lineas, para
los futbolistas que hubiesen decidido resolver situaciones
personales compitiendo allende nuestras fronteras, una
auténtica espada de Damocles, puesto que la citada ley en su
desarrollo posterior recogia (apartado “N”) como objetivo a
escarmentar: “los que encontrandose en el extranjero y en
tanto no ingresaron en la zona liberada, hubiesen dejado de
prestar concurso alguno al Movimiento Nacional”. En esa linea,
una circular de la nueva F.E.F. exigia a los jugadores, para
proveerse de su licencia, avales de personas afectas al
“Glorioso Movimiento Nacional”. Y anadia, como complemento a
lo anterior, una declaracidén jurada, advirtiendo que “si en
ella se falsearan los hechos, el jugador sera sancionado como
minimo con la descalificacion por una temporada”.

Ni siquiera un mito como Ricardo Zamora Martinez, colaborador
habitual del muy catélico diario “Ya” -haciendo gala de
notable pluma, ademds- y censor agrio de su amigo Samitier
cuando éste le imitase desde otra cabecera izquierdista, quedé
fuera de sospecha. Como minimo en abril de 1940, 1la Comisidn
depuradora se interesaba por saber si “el entrenador D.
Ricardo Zamora (del Atlético Aviacidn) cumple rigurosamente la
sancién impuesta”. Punto sobre el que volveria a incidir los
dias 7 y 17 de mayo.

Y si Zamora, prisionero en el Madrid republicano, cuya vida
pendié de un hilo hasta que lograse zarpar hacia Marsella, via
Valencia y merced al apoyo de la embajada Argentina, era
personaje dudoso a raiz de algunas declaraciones donde parecia
poner una vela a Dios y otra al diablo, poco bueno podian
esperar jugadores mas andénimos, o con bien documentada



conducta republicana. En su caso, quienes clamaban dureza lo
veian incurso en el apartado “N” del Articulo 4°
correspondiente a la Ley de Responsabilidades Politicas,
promulgada el 9 de febrero de 1939: “Haber salido de la zona
roja después del Movimiento y permanecido en el extranjero mas
de dos meses, retrasando indebidamente su entrada en el
territorio nacional, salvo que concurriese alguna de las
causas de justificacidn expresadas en el apartado anterior”.

Era obvio que los mas intransigentes pretendian servirse de su
notoriedad para sentar un precedente insalvable. Si no se
tenian contemplaciones con el “Divino”, con alguien capaz de
movilizar a tirios y troyanos en su defensa, cuando fuere
detenido a raiz del alzamiento, si ni aquel por quien se abogdé
ante el mismisimo Jules Rimet, presidente de la FIFA, recibia
especiales contemplaciones, todo el pais entenderia que nadie
iba a eludir el peso de las nuevas leyes.

Y la verdad es que se lo pusieron dificil. Llegdé a ingresar,
incluso, en la carcel de Porlier, aunque por breves dias (mayo
de 1940). Pero su incapacitacidén para dirigir al Atlético
Aviacién, como incipiente entrenador, resulté mds larga: desde
finales de mayo hasta el 4 de diciembre de 1940, periodo en
que seria sustituido al frente del cuadro “colchonero” por
Ramén Lafuente.

ELl aviso a navegantes estaba cursado y la caza de brujas no
habia hecho sino tomar cuerpo definitivo, puesto que desde
hacia unos meses la prensa mas visceral o la mas combativa, se
empefiaba en seflalar con su dedo a cuantos no pudieran
justificar una lealtad inquebrantable al naciente régimen.
Basta repasar algunas “entrevistas” a jugadores activos para
dejar constancia de que determinados reporteros ejercian como
auténticos inquisidores. La “Gaceta del Norte”, por ejemplo,
el 28-1IX-1937, convertia poco menos que en un tercer grado su
intervid a Enrique Soladrero, medio del Oviedo que acababa de
dejarse caer por Arrigorriaga:



“- Se ha dicho -le interrogamos-, que estaba usted en
Asturias, actuando de “rojo”.

— ¢Yo en Asturias? -nos contesta-. No he estado alli desde
antes del verano del afo pasado, en que vine con permiso a mi
pueblo. Ni de rojo ni de nada.

— De modo que..

— Me hicieron ir a Santander. Llegué a Laredo y en cuanto
pude cogi una embarcacién y con otros cuantos nos escapamos a
Francia.

— ¢Cuando llegaron las tropas nacionales?
— No, mucho antes.
— En Francia, ¢équé es lo que ha hecho?

— Me he entretenido jugando al futbol. Y no salia del todo
mal. Me daban 2.500 francos al mes. Pero he preferido volver
a Espana.

— ¢Y no estuvo usted con los jugadores vascos? (referencia a
la expedicidén del Euskadi, que desde suelo galo emprendidé una
gira por Checoslovaquia, la URSS, Escandinavia y América).

— También los directores de éstos han querido llevarme a la
excursion de Méjico. Les contesté que fueran ellos, si
querian, que yo me volvia a Espafa. Y asi lo he hecho. Ni he
querido la tentadora oferta francesa ni el ofrecimiento del
viaje a Méjico.

— Aqui estoy -termina diciéndonos el simpatico futbolista-,
alistado ya en el ejército y dispuesto a cooperar en cuanto
puedan ser utiles mis servicios, a los triunfos futbolisticos
de Espana”.

La intervild se cerraba alabando las decisiones del deportista,
“simpdatico” sdélo tras dejar bien sentada su integracidén en el



ejército de Franco:

“Muy 1interesante

la llegada de este jugador, que ha

demostrado que tiene sentido practico, con buena dosis de

sentido comun”.

El vizcaino Soladrero,
tuvo que justificar
ante la prensa cada uno
de sus pasos, tras la
caida de Bilbao. A
finales de 1937 no
valian medias tintas vy
muchos se empefiaban en
tomar la matricula a
los demds, cara a
futuros ajustes de
cuentas.

Los méximos rectores de nuestro deporte tenian, pues,
abundante informacién a la hora de aplicar castigos.

La sancidn sefalada desde el C.O.E.

para cuantos hubiesen

huido al extranjero a partir del 18 de julio, o nada hiciesen



por volver aun hallandose fuera con anterioridad, asi como
obviamente para los senalados por su “hostilidad” o
“manifiesta desafeccidon”, poco tenia de testimonial. Seis afos
de suspensién federativa; el equivalente a una retirada
forzosa, salvo milagroso prodigio de puesta a punto fisica y
longevidad atlética. Un exceso de tal calibre que incluso los
mentores de tamafo castigo acabarian rebajandolo, unas veces
mediante contemplacidon de circunstancias atenuantes, otras
ante la catarata de recursos, y las mas con medidas de gracia
0 amnistias parciales.

Puesto que un listado de sancionados en primera instancia
resultaria excesivamente prolijo, contentémonos con 1la
revision de causas fechadas el 29 de noviembre y 20 de
diciembre de 1939:

Un ano de suspension federativa para:

Miguel Gual Ausina, Juan Navés Janer, Esteban Pedrol Albareda
y Ricardo Zamora Martinez.

Aiio y medio a:

José Cardus Aguilar, José Escola Segalés, José Raich Garriga y
Antonio Sanguesa Serrano

Dos anos a:

José Argemi Rocabert, Domingo Balmanya Parera, José Bardina
Ballera, Sebastidn Bayo Bernard, Emilio Blazquez Fuentes, Luis
Buyé Oliver, José Climent Pelegri, Antonio Conde Aja, Miguel
Gallego Loépez, Remigio Laborda Deza, Onofre Lerma Rodilla,
Fermin Mancisidor Lara, Quintin Martinez Martinez, José Pagés
Pascual, Martin Pica Ramirez, Juan Rafa Mas, Blas Rebull
Sanchis y Basilio Rodriguez Dominguez.

Dos afos y medio a:

Juan Aguirre Gera, Emilio Blazquez Fuentes, Manuel Ldpez
Carafi y Carlos Quesada Corban.



Cuatro anos a:
Ramén Llorens Pujadas.

Se mantenian los seis afos de castigo por estimarse agravantes
a:

Jesius Cruz Sanz, Baltasar Nicolas Marqués, Vicente Simdn
Piqueras, Carlos Vila Pérez y Julian Zamorano Cafiavate.

En la reunidén del 20 de diciembre se rehabilitaba, ademas, a
algunos de los sancionados apenas un mes antes: Juan Alfonso
Baixauli, José Altuna Echegoyen, Juan Clement Gilabert, Luis
Comas Genis, Manuel Davé Latorre, Gonzalo Larrosa Martin,
Celestino Lasa Arregui, Enrique Martinez Alcén, José Martinez
Bau, Alberto Martorell Olset, Juan Medrano, José Mosquera
Mena, Francisco Oyanguren Artola, Angel Sornichero Hernandez,
Julidn Tell Pérez y Antonio Zulaica Basurco. Todos ellos
pudieron respirar tranquilos, por fin, como lo habian hecho 22
dias antes Antonio Andrés Castillo, Angel Conesa Huesca,
Adelaido Gémez Moreno, José Morales Berruguete y Pablo Buey
Portillo, al ser capaces de demostrar que su integraciodn
voluntaria en el ejército republicano tenia como Unica meta
evitar ser conducidos al frente.

Entre los atenuantes observados para reducir sanciones habia
un poco de todo. Desde haberse presentado ante las autoridades
espanolas en México (caso de Miguel Gual y Esteban Pedrol), a
los antecedentes derechistas de José Raich, y la persecucién
sufrida por sus padres en zona republicana, pasando por el
doble juego de Antonio Sanguesa (jefe de centuria falangista,
clandestino, en la franja de control republicano), sin obviar
las cripticas razones aducidas en la causa de Ricardo Zamora
—“por estimarse logrado plenamente el efecto moral
perseqguido”— que tan s6lo ponen en evidencia la fuerza en los
despachos del Atlético Aviacioéon, club al que lideraria desde
el banquillo en 1la consecucién de los dos primeros titulos
posbélicos de Liga. Benito Pérez Jauregui, libre de sancidn en



principio, es de suponer que no tuviese mucho cuerpo para
celebraciones, porque se le advertia sobre la posibilidad de
una posterior imputacién, si los federativos lograban despejar
los indicios que lo senalaban como posible “oficial rojo”.

Sorprende que a José Raich no se le aplicase una eximente
completa, sino tan so6lo recorte de la inicial sanciédn
federativa a 18 meses, cuando pocos estaban en condiciones de
lucir mejores credenciales. Hombre de Accién Catdélica vy
perteneciente a una familia de Molins de Rey con acrisolada
ideologia derechista, si bien pas6é a Francia y jugd en el Sete
junto a Escold y Balmanya -proclamdndose campeones la
temporada 1938-39- todo induce a pensar lo hizo ante 1la
certeza de que su vida apenas valia nada en Cataluifa.

Raich, Rosalench y Calvet. El primero probablemente
hubiese perdido la vida de permanecer en Catalufa,
dados sus antecedentes religiosos e 1ideologia
conservadora. Pese a ello, en 1939 pechd con una
sancién a todas luces injusta.

Con todo, los represaliados deportivamente no deberian ser
vistos como grandes victimas de la intransigencia posbélica.



Hubo damnificados mayores. Futbolistas cuya implicacién en 1la
contienda les supuso confinamiento en campos de prisioneros,
afos de carcel y hasta un buen periodo de trabajos forzados. Y
una vez mas, periodistas afines al Movimiento dispararon sobre
ellos sus plumas, cargadas de tinta muy negra.

Los porteros ovetenses 0Oscar y Benjamin fueron sefialados bien
pronto como “figuras destacadas del régimen soviético”. Si de
Oscar se dijo era “uno de los oficiales mas expertos”, y
“personajillo con mayor influencia entre la chusma, dada su
popularidad”, a Benjamin Sanchez se le achacdé ser “confidente
en la checa de Sama” y “pasar de minero a guardameta del
Oviedo con mas de 500 ptas. de sueldo, aprovechando su
ascendiente sobre la chusma de Langreo para realizar sus
persecuciones”. 0tro sefalado fue Eduardo Morilla Ponga,
interior derecho y ariete del Sporting de Gijén y Celta de
Vigo durante los anos 20, hasta que en 1929 embarcase en el
transatlantico “Madrid” rumbo a Buenos Aires. Para las
linotipias del bando “nacional” habria alcanzado el grado de
comandante republicano cuando, en teoria, con aquella travesia
oceanica buscaba en Argentina, como tantos gallegos vy
asturianos, prosperar emigrando. Su rastro se plerde desde
1935 hasta el ano 44, al menos ante quien esto escribe. Lo que
si consta es que en 1944 entrenaba al Puebla mexicano vy
fallecidé en esa ciudad, victima de una enfermedad hepdtica, el
6 de junio de 1961.

Por no apartarnos de Asturias, el catalan Florenza, también
portero del Oviedo, pasd unos meses prisionero en el campo de
Labrit (Navarra), sin que en su caso, al menos, la prensa se
cebara especialmente. Mas acida fue, en cambio, con Sirio, su
excompafiero en el vestuario ovetense, encarcelado varios
meses. Y con el duro ala derecho Abdon Amadeo Garcia Martinez
(Avilés, Asturias, 3-III-1906), hombre que supo sobreponerse
muy bien a su reiterada mala suerte.

Jugador del Stadium Avilesino (1925-26) y Oviedo desde 1926
hasta 1930, en setiembre de 1929 un incendio destruyd su casa



por completo, quedando la familia, compuesta por 11 hermanos,
en la mas dramatica miseria. Su sueldo de futbolista,
consistente en 58 ptas. semanales mas un complemento mensual
de 250, equivalente a lo que hasta entonces percibiese en 1la
Compania de Tranvias de Avilés, apenas daba para ir viviendo.
Y por ello las aficiones ovetense y avilesina no quisieron
abandonarlo, dando el do de pecho en un partido homenaje del
que saldrian 5.000 ptas. limpias. Cuando poco después ficho
por el Sporting, el revuelo fue de érdago. (Asi agradecia
tanta muestra de empatia?, se preguntaba la aficidn ovetense,
que al mismo tiempo asistia, expectante, a una suma de
acusaciones cruzadas entre directivos azulones y el propio
futbolista. Para zanjar problemas y en tanto se resolvian las
denuncias cursadas a la Federacién desde ambas partes,
Sporting y Oviedo acordaban traspasarlo al Valencia vy
repartirse equitativamente el beneficio. Pero Abdon no debia
ser tan desagradecido, después de todo, puesto que el comité
federativo sentencid a su favor, declarandole libre de fichar
por el club que mas le conviniese. Y al Oviedo, ademas, 1o
condenaba a una multa de 1.500 ptas., luego rebajadas a 750
tras el correspondiente recurso, con suspensidon de 3 meses a
los firmantes de un escrito de protesta remitido tanto a la
prensa local como a la propia Federacion.

El jugador, mientras tanto, compuso una buena linea en el
Valencia con Antonio Conde, también de ideologia izquierdista,
y Enrique Molina, muy de derechas, entendiéndose los tres
perfectamente sobre el césped, en el vestuario y de paisano.
Ya mas disminuido fisicamente, pasdé al At Madrid la campafia
1935-36, alinedndose tan s6lo en 2 partidos ligueros. Con 33
anos a cuestas es muy probable que no pensara seguir
compitiendo tras la Guerra Civil, aunque esa oportunidad ni
siquiera 1llegé a brindarsele. Teniente de campafa en el
ejército republicano, ascendido a capitan por méritos en el
frente, fue hecho prisionero y como todos los militares
vencidos pas6 por la carcel mientras algln perioddico decidia
darlo por muerto. Una vez libre rehizo bien su vida, sin



perder del todo el contacto con la pelota, puesto que durante
el decenio del 40 estuvo entrenando al club Santiago. Ya en el
despunte de los afios 60 era asiduo tertuliano en una pefa, con
gente muy alejada ideoldégicamente de las tesis que tiempo
atras defendiera pistola en mano y fusil al hombro. Figuraban,
entre otros, José M2 Cosio, Juan de Diego, Nivardo Pina,
Pasarin, José Samitier, o Luis Olaso, este ultimo hermano de
una victima “nacional”. El si supo convertir la reconciliacién
en hecho demostrable, cuando cincuenta y cinco afos después
distintas miradas que ni vivieron el drama, ni tal vez se
hayan aproximado mucho al mirador de la reciente Historia,
contindan viendo sangre en heridas viejas, no por ello menos
dolorosas.

Sin abandonar la cornisa cantdbrica podemos encontrar mas
casos de represaliados con dureza. Y el de Ispizua, en
particular, ejemplifica hasta dénde llegaba la intransigencia
posbélica.

José Luis Ispizua Guezuraga (Bilbao 1-X-1908) antes de ser
suplente de Gregorio Blasco en el Athletic Club habia jugado
en el Irrintzi Andi, de Sendeja, Begona y Acero de Olaveaga,
desde donde fue captado por la entidad rojiblanca el verano de
1926, con 100 ptas. de sueldo mensual. Pese a vivir
ensombrecido por el suplente de Ricardo Zamora en la seleccidn
espafiola, tuvo ocasidén de mostrar sobriedad, regularidad vy
solvencia, muy a menudo en campo ajeno, cuando a Blasco le
arrojaban de todo desde detras de la porteria y optaba por
hacerse el lesionado, puesto que los guardametas era 1los
Unicos jugadores sustituibles, mediando razones de fuerza
mayor. Se decia, y no sin motivo, que casi todos los porteros
caian lesionados tras encajar el cuarto gol. Pero con Blasco
de por medio estan acreditadas otras espantadas donde el bien
fundado temor al plblico tuvo mucho que ver. Asi ocurrid
cierta tarde en Sabadell, ante un “respetable” tan hostil como
para apedrearle. E Ispizua, entonces, disciplinado, se quitaba
la boina, plegaba esa gabardina muy usada que al menos le



servia para combatir el frio de los banquillos y, ihala!, a

dar la cara.

José Luis Ispizua, por
una vez sin boina,
porque iba a ser
alineado como titular.
Su nacionalismo mas que
confeso le condujo a
cuatro penales y cerrd a
cal y canto las puertas
de Athletic y Osasuna.

Durante las primeras ocho ediciones del Campeonato Nacional de
Liga defendidé el marco rojiblanco en 41 partidos, no quedando

inédito en ninguna.
maxima confianza,

Era lo que hoy llamamos alternativa de
y asl supieron considerarlo en San Mamés,

hasta el punto de extendérsele contrato especificando su rol



de “suplente de Blasco”. Cuatro veces campedn de Liga
(campafas 29-30, 30-31, 33-34 y 35-36) y otras cuatro de Copa
(1930, 31, 32 y 33) habia debutado con el Athletic el 18 de
noviembre de 1928, venciendo al Deportivo Alavés por 4-2 en
San Mamés. Iba a cumplir 28 afos cuando al concluir 1la
temporada 1935-36 los técnicos del Athletic Club decidieron
incorporar a Molinuevo, portero jovencito en quien creian ver
un relevo natural para Gregorio Blasco. E Ispizua, entonces,
solicité la baja a su junta directiva, aferrandose a la
clausula que lo convertia en primer suplente por contrato. “Si
ahora traéis a uno nuevo, so6lo os queda dejarme marchar.
Porque, éen qué vais a convertirme? -argumentd-. ZEn suplente
del suplente?”. La directiva bilbaina se avino y, ya es
casualidad, el 18 de julio de 1936 los diarios bilbainos daban
noticia de que los rojiblancos Ispizua y Urbano acababan de
fichar por el pamplonés Club Atlético Osasuna. Como
explicacion anexa, justificaban que los navarros, logrado su
compromiso con el guardameta, daban carpetazo al interés que
hasta entonces mostrasen por el beasainarra Francisco Elzo,
casi inédito durante sus cuatro afios en la Real Sociedad, pero
con otros cuatro rindiendo a satisfaccidon como arquero del
Murcia.

Ferviente nacionalista vasco, durante la contienda se alisté
en el ejército gudari, corriendo tras la caida de Bilbao 1la
triste suerte de tantos otros: apresamiento, apertura de
expediente y reclusidn, tratandose de un “rojo separatista con
participacioén en acciones bélicas”. Resumiendo, casi cuatro
afos en ruta desde el penal cantabro de El Dueso a los de El
Puerto de Santa Maria, Sevilla y Dos Hermanas. En 1941, ya en
libertad y con 33 afos a cuestas, debilitado fisica vy
animicamente, regresé a Bilbao dispuesto a reingresar en su
Athletic, convertido para entonces en Atlético. “Me dieron con
la puerta en las narices -confesd a menudo, sin esconder la
decepciodon-. Dijeron que habia dejado de pertenecer a la
entidad cuando en 1936 solicité la baja. Yo aduje que nada de
eso tenia valor, puesto que la Federacidon habia dejado sin



efecto cualquier traspaso efectuado durante el verano del 36;
que las cosas, en suma, seguian como quedaron al término de la
campafia 1935-36. Y entonces se enrocaron en que no me habia
presentado para la temporada 1939-40, primera de la
reanudacién. ¢Coémo iba a hacerlo si estaba preso? Ademas
tampoco ellos, o quienes entonces estuvieran al mando del
club, se interesaron por mi suerte. Total, nada de nada”.

Sus gestiones con Osasuna aun sirvieron de menos. Aquel
compromiso cerrado el 17 de julio de 1936, carecia de validez
federativa. Era como si no hubiese existido nunca. Treinta y
tres anos, recién salido de prisidén y con muy pocas
posibilidades de encontrar un trabajo ajeno al fdtbol, porque
en todas partes exigian certificado de penales y el suyo era
para no ensefar. “Me vi sin nada, justo cuando mas lo
necesitaba para reintegrarme a la vida civil. Tanteé por donde
pude, hallando a veces algo de comprensidén, pero casi siempre
ninguna gana de significarse. Recurri a todos mis contactos
deportivos y sdélo me tendieron la mano en Valladolid. Toda la
vida jugando en Vizcaya y era lejos de ella donde estaban
dispuestos a concederme una oportunidad”.

Lo cierto es que ésta tenia mucho que ver con Vizcaya, pues
fue su avalista el guechotarra Antonio Barrios Seoane,
interior de mucho fuelle reconvertido en medio, y finalmente
en defensa, que después de jugar dos temporadas en 12 Divisiodn
con el Arenas, en 1934 se habia ido al Valladolid (entonces en
22) y alli seguia, como peso pesado del vestuario y capitan,
mientras velaba armas para convertirse en el reconocido
entrenador que mas adelante iba a ser.

Tanto para el Atlético de Bilbao en la inmediata posguerra,
como para Osasuna, su presencia hubiese constituido un
problema ni mucho menos desdefiable. En el caso rojiblanco, por
el inocultable pasado nacionalista adherido no sé6lo a la
familia De la Sota, sino a varios dirigentes del mds inmediato
pretérito. Algo que los nuevos rectores de la entidad estaban
determinados a borrar cuanto antes. Por lo tocante a 0Osasuna,



siendo Pamplona una de las primeras plazas en sumarse al
pronunciamiento militar, y su Plaza del Castillo banderin de
enganche para tantos brigadistas requetés, resultaba mucho mas
que arriesgado dar encaje a un enemigo juzgado y condenado; a
quien durante el cerco de la capital vizcaina combatid a
muerte contra las brigadas navarras.

José Luis Ispizua permanecid cuatro ejercicios bajo el marco
vallisoletano, los tres primeros en nuestro futbol de plata y
el dltimo en 32, dejando sello de buen portero. Barrios, por
cierto, su valedor, ejercidé durante la dltima como jugador y
técnico, encadenando ascensos de 32 a 12 en solo dos
temporadas, cuando aquel a quien tanto ayudd, tedricamente
retirado a los 37 afos, se habia vuelto a vestir de corto para
matar el gusanillo con la Sociedad Deportiva Deusto. ELl
suplente habitual de Blasco, pupilo de Mr. Pentland, compahero
de Chirri II, Bata, Iraragorri, Bergareche, Roberto, Lafuente,
Unamuno, Mandaluniz, Castellanos, “Pichi” Garizurieta,
Gorostiza, Cilaurren, Muguerza o Juanito Urquizu, todos ellos
nombres de leyenda, fallecié en Bilbao el 11 de diciembre de
1996, sabiendo muy bien lo cara que puede salir una derrota en
campos por los que trotan otro tipo de botas y, si algo rueda,
desde luego nunca sera un balodn.

Companero de Ispizua en el Athletic, y para desgracia de ambos
en los presidios de El Dueso y Sevilla, Miguel Castafos
Bergareche, futbolisticamente sdlo Castafios, también pend 1lo
suyo.

Natural de Bilbao (13-II-1906) tuvo que hacer méritos en el
Sendeja, Elcano y Acero de Olaveaga, todos ellos modestos
clubes bilbainos hasta que, considerado el mejor medio derecho
ofensivo de Vizcaya, recalase en el Athletic durante el verano
de 1926, con 175 ptas. de sueldo mensual y primas de 100 y 50
por victoria y empate en partidos oficiales, y la mitad si se
trataba de choques amistosos. Las 3.000 ptas. de ficha
(entonces ese dinero se obtenia sélo al ingresar, sin repetir
devengos con cada renovacidén contractual) le sirvieron para



cubrir el importe de su exencidon al servicio militar, lo que

desde luego no era poco.

Castanos
(arriba) y
Suarez (abajo),
juntos en el
Athletic Club
de 1928. ELl
primero preso
en dos penales
luego de que 1lo
capturasen
cuando
proyectaba
salir hacia el
exilio. Al
segundo lo
asesinaron en
Alicante, donde



ejercia como
entrenador del
Hércules.

Sin ser precisamente un exquisito, su forma briosa de concebir
el futbol conectd en seguida con un graderio como el de San
Mamés, devoto del estilo directo y corajudo, trasplantado
desde Inglaterra por los sucesivos técnicos que fueron
llegando a la villa. Pero puesto que aquel fuatbol todavia no
daba para vivir, completaba ingresos como instalador de
contadores de luz a domicilio, para Uniodn Eléctrica Vizcaina.
“A menudo me reconocian en las casas -evocO ya mayor, embebido
en esa dulce tristeza de la nostalgia-. iPero si es el del
Athletic! Y me invitaban a un vaso de vino o una copita de
anis, que yo, agradecido, casi siempre me veia obligado a
rechazar, porque de otro modo no sé cémo hubieran funcionado
los siguientes contadores”. Aquel Bilbao era pequeiito y gran
parte de sus vecinos se conocian, si no personalmente, a
través de referencias directas. Y es que a é1l, en San Mamés,
tampoco solian verle muy a menudo.

Desde que debutase el 20 de febrero de 1927 tan s6lo disputé 4
partidos de Liga y, eso si, bastantes amistosos y varios
encuentros correspondientes al Campeonato Regional. En total
21 oficiales sobre una cifra absoluta de 101. Por eso, sin
duda, porque la pretensidon de cualquier futbolista pasa por
disputar muchos partidos oficiales, abandond la disciplina
rojiblanca con 25 anos, en 1931. Al estallar la Guerra Civil,
cumplidos los 30 inviernos, tomd un arma para defender sus
principios desde el lado republicano. Vio caer Bilbao, supo de
la salida de José Antonio Aguirre con su gobierno, y él, como
tantos otros, inicid un repliegue hacia Cantabria que tampoco
lograria detener el avance de italianos, brigadistas navarros
y tropas moras. Confiaba tomar un buque hacia el exilio cuando
lo detuvieron en Santofa. Después la historia tan repetida:
confinamiento, juicio rapido, condena y periplo de presidio en
presidio.



Libre al fin durante los mas duros anos de posguerra, logré
colocarse en un taller de carpinteria préximo a Bilbao, en 1la
cuesta de Castrejana, donde al cabo del tiempo llegaria a
encargado. Endurecido quizas por las privaciones y la
insalubridad de su cautiverio, vivid largamente. Al cumplir
100 afos, en febrero de 2006, el Athletic le tributé un calido
homenaje en su sede de Ibaigane. Justo premio a quien se
proclamara campeén de Liga y Copa los ejercicios 1929-30 y
30-31. Menudito, muy abrigado y con la emocidn rebosandole los
parpados, las fotos de ese dia sirvieron al menos para que
muchos rojiblancos de corazén se acercasen a una época de la
que, siendo generosos, conocian poquisimo. Fallecid en
Usdnsolo, Vizcaya, el miércoles 24 de mayo de 2006, poco
después de ver como su Athletic eludia el descenso in
extremis, tras una campana catastréfica.

La lista de jugadores con paso mas o menos largo por la
carcel, tras deglutir el agror de su derrota, seria amplia.

Aunque Diego Forcén Cabito (Madrid, 3-II-1916) formaba parte
de la plantilla “colchonera” durante el Campeonato 1935-36, su
juventud, unida a multiples complicaciones clasificatorias,
determind que el entrenador prefiriese contar con 1los
veteranos. Y “Nico”, tal y como fue conocido para el fuatbol,
quedé inédito. Combatiente republicano, la represién posterior
le impidid competir en 1939-40. Puesto que para el siguiente
torneo si pudo consequir el imprescindible placeme, por mas
que estuviese picando piedra en la carretera que conducia al
entonces mas que embrionario Valle de los Caidos, el nuevo
Atlético con alas en su escudo lo cedid sucesivamente al
Salamanca e Imperio de Madrid. Cuando 1los técnicos
consideraron habia recuperado el tono imprescindible para
lucir en 12 Divisién, lo recuperaron. Trece partidos de Liga
distribuidos entre las campafias 1943-44 y 44-45, constituyeron
todo su legado entre los mejores. Quienes lo vieron durante
sus tiempos de meritorio y en la posguerra coincidian
mayoritariamente: la conflagracidén bélica y sus posteriores



consecuencias habian anadido kilos de plomo a sus botas. Otro
nuevo intento en la Gimnastica de Torrelavega (temporada
44-45) no hizo sino dar la razén a quienes afirmaban se habia
perdido un jugador nacido para poner en pie al publico de los
estadios.

El portero asturiano Gerardo LoOopez Sasa habia guardado el
marco del Stadium Avilesino desde 1928 hasta 1936, con un
paréntesis la temporada 30-31 en el Nacional de Madrid.
También 1la guerra 1leg6 para él en malisimo momento, cuando
acababa de disputar dos temporadas consecutivas en 22 Divisidn
y se permitia sofiar con vuelos mas altos. Derrotado vy
prisionero, lo condujeron a una unidad militar disciplinaria,
eufemismo que ocultaba la realidad de los campos de trabajo.
De alli salia para jugar con el Palencia, como el propio
Marcial Arbiza hiciese desde el campo de concentracidén de
Miranda de Ebro, en su caso para liderar al Deportivo Alavés.
Y aun le quedaron animos para volver a su antiguo equipo, bajo
su nueva denominacidn de Avilés, en 1942-43.

También parece pasé por el mismo campo de trabajo palentino
José “Pitus” Prat Repollés, extremo del Espafiol de Barcelona
cuyo nombre es historia de nuestro fuatbol, como autor del
primer gol en el Campeonato de Liga. Al menos eso asegura la
tradicion oral castellana, pese a que hasta hoy no haya podido
encontrarse documentacidon que lo situe como preso-trabajador.
Nacido en la ciudad condal (26-IV-1911), habia sido jugador
inteligente, rapido y con gol, asi como internacional en 4
ocasiones, contra Portugal, Francia, Yugoslavia y Bulgaria,
choque este que aun representa el récord anotador de nuestra
seleccion, con un apabullante 13-0.

Durante la guerra, al igual que casi toda la plantilla
“periquita”, estuvo integrado en el ejército republicano, con
nada menos que 19 meses de combates en el frente de Aragodn.
Siempre siguiendo la tradicidén oral palentina, habria
participado en el levantamiento del viejo campo de La
Balastera, justo sobre unas eras donde se almacendé basalto



para pavimentar. Pese a que la primera campafa posbélica le
recibié con 28 afos, edad magnifica para ofrecer el maximo
rendimiento, la inactividad, los malos ratos y una pobre
alimentacidén prolongada, venenosa para cualquier deportista,
le hicieron parecer una sombra de si mismo. Algo que aln
habria de acentuarse la campafia 40-41, con 5 Unicos partidos
luciendo el escudo del Real Madrid. Tras probar suerte como
entrenador modesto expird en su ciudad natal el 15 de marzo de
1988 cuando, a decir verdad, pocos eran conscientes de que
enterraban a un personaje histdérico, merced al gol que
encajase en la meta del irunés Emery, el 10 de febrero de
1929.
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representé la miseria.
Otros, mas
afortunados, lograrian
salir adelante. Un
buen pufiado de
futbolistas pasaron,
también, de idolos a
apestados.

Los padecimientos de Rafael Vidal Castillo, portero del Unién
Sporting madrilefio, Real Madrid, Levante, Ferroviaria,
Mallorca y Granada, si resultan irrefutables. Nacido en 1la
capital espanola el 24 de octubre de 1907, permanecidé en la
plantilla “merengue” como suplente de Martinez, Cabo, Nebot y
Ricardo Zamora, durante 1los primeros cinco ejercicios
ligueros, hasta contabilizar 28 presencias en un campeonato
compuesto s6lo por 10 clubes. Los tres siguientes, es decir
los comprendidos hasta el estallido de la Guerra Civil, los
vivié en el Levante valenciano. Un refuerzo de lujo, no en
vano atesoraba dos titulos de Liga. Pero la barbaridad bélica
hizo bastante mas que cortarle una carrera ya préxima a su
final. Acusado de varios cargos graves durante la contienda y
sabedor de que sobre él pesaba una orden de blsqueda vy
captura, tuvo que esconderse, cambiando varias veces de
refugio. Al miedo que pudiéramos considerar consecuencia
léogica del panorama bélico, se unia, en su caso, la certeza de
que una detencidén con desenlace en juicio sumarisimo carente
de garantias, marca del momento, equivaldria a pechar con la
pena capital. El posterior desarrollo de los acontecimientos,
la presentacidén de avales y cierta inconsistencia en 1los
cargos formulados, le permitid volver a sentirse vivo.

Con 32 afos, pudo segquir conectado al fuatbol entre 1la
Ferroviaria y el Mallorca cuando el balén volvié a rodar, en
1939, despidiéndose en el Granada al concluir la siguiente
temporada. Mal momento para buscar trabajo en un pais
deshecho, prodigo en hambre y desabastecimiento general, con



dinero depreciado, sueldos que no daban para imprescindibles
adquisiciones en el mercado negro, y la amenazante sombra de
una nueva guerra frenada s6lo por los Pirineos y la indecisién
de Adolf Hitler. Lo mas sensato, debid pensar, seria
reengancharse como entrenador.

Dirigia al Santiago compostelano la temporada 1945-46 cuando
tuvo que ser ingresado durante el mes de abril, al parecer
victima de una peritonitis, a resultas de cuya operacidn
quedaria cojo. Durante su internamiento hospitalario y al
hallarse sin medios econémicos, la Pefia Royalti, del Levante,
contribuyé a la recaudacidén de fondos que paliasen su grave
situacién familiar. Posteriormente se hizo cargo del ya
extinto Club Deportivo Badajoz, las temporadas 1949-50, 50-51
y 51-52, todas ellas en 32 Divisidén. En 1958 el antiguo
guardameta ejercia como portero de finca urbana, mientras su
esposa completaba ingresos como asistenta. Fallecid en
Valencia el 2 abril de 1959, con 51 afos.

No parece se aclarasen del todo las razones que acabarian
alejando de los grandes estadios a Malbo, hombre con quien el
Madrid contaba para la campafa 1939-40. Habia combatido contra
Franco en el ejército republicano, al igual que los también
“merengues” Luis Martin, Bonet, Sauto, Espinosa y Simon Lecue.
Los avales, unidos al buen hacer del presidente madridista
para la reanudacidén liguera, general victorioso, nada menos,
solventaron la situacidén de Souto, Lecue y Bonet, sin
excesivas complicaciones, y dando el do de pecho, a U(ltima
hora, también la del guipuzcoano Luis Martin Sabater. Pero con
Malbo no hubo manera, y hoy seguimos sin saber hasta ddénde
podria haber llegado. Los dirigentes blancos, de cualquier
modo, siguieron considerandolo uno de los suyos. Y como tal
tuvo a su cargo muchos afnos la cantera “merengue”.



Garcia de la Puerta
en 1933. Discolo,
displicente,
desordenado y
genial, con
biografia digna de
pelicula. Pudiendo
ser grande en el
futbol prebélico,
quedaria en
anécdota.

Si la guerra cambid6 el nombre deportivo a Marcial Arbiza,
convirtiéndolo en Arruti -su segundo apellido- para evitar se
le relacionase con el interno del campo de concentracidn
mirandés, también hizo lo propio con el medio madrilefo
Antonio Echevert Castro, que tanto en el Nacional como en el

Recreativo de Huelva habia sido

“Tito”.

A partir de 1939,

durante su prolongada estancia en el Murcia y a lo largo de

sus dos anos en el Mallorca,

seria conocido por Castro. Se

asentd, por cierto, en la capital murciana, donde se le
conocia por Antonio Castro hasta expirar el 8 de octubre de

1983.



Malos tiempos, aquellos, cuando alguien con memoria viva Yy
ganas de venganza podia entenebrecer cualquier futuro, a
partir del pasado inmediato. Porque la suerte, entonces, podia
cambiar de golpe por culpa de una foto, o el clasico
recordatorio de una primera comunién. Garcia de la Puerta y el
Ariete internacional Isidro Langara se vieron, de pronto, en
tan terrible tesitura.

El barcelonés Mariano Garcia de 1la Puerta (31-IV-1907),
futbolista fino, hasta el punto de ser apodado “Maravilla”,
fue una especie de Cagancho, o Curro Romero, por actualizar la
comparacion, bendecido durante sus tardes gloriosas vy
exasperante si le tocaba dar la de arena. Gitano de raza,
pinturero sobre el césped y con una vida privada lastimosa,
lindante en la delincuencia, a veces llegaba al campo
acompafiado de una banda de raterillos sobre cuyos hurtos vy
pequefios robos devengaba la correspondiente comisiodn, cual
nuevo sefior Monipodio. Si el empleado de turno, cumpliendo con
su obligacién les denegaba la entrada, él1 solia mostrarse
gallito: “Pues usted vera. Si ellos no pasan yo tampoco. Y si
yo no paso, no juego”. Los porteros, por lo general, no se
apeaban de su negativa a la primera. Y entonces aln apretaba
mas: “Mire que como se pierda el partido, yo diré que usted se
empefi6 en no dejarme pasar. E imagino que eso va a hacer muy
poca gracia a los mandamases”. Su banda de pilluelos acababa
colandose casi siempre.

En 1927, con 20 afos justos, formaba en el Murcia y alli
estuvo hasta el ejercicio 29-30, militando en 28 B y 22
Divisién. Ya jugador del Real Madrid, no lucidé mucho, en gran
medida por sus habitos de cigarra golfa y cantora,
indisciplinada, amiga de cerrar garitos y dejarse ver entre
compafiias poco recomendables. Cuando la entidad “merengue”
estaba a punto de ponerlo en la calle, harta de sus andanzas,
el entrenador Emilio Sempere, que lo habia tenido a sus
6rdenes en Murcia y dirigia entonces al Betis, se empefid en
llevarlo a la ciudad hispalense. Creia, rebosante de buena fe,



que iba a ser capaz de encarrilarlo. Y el caso es que 7.000
ptas. de traspaso, otras 3.000 para el futbolista en concepto
de ficha, con 700 mensuales mas, a manera de salario, 1lo
pusieron en el tren, rumbo a la vera del Guadalquivir.

Durante la temporada 1931-32, con los verdiblancos en 22,
alternd exhibiciones espléndidas <con petardazos
espectaculares, cuando no con espantadas vergonzosas. La del
15 de enero del 32, sobre todo, fue de 6rdago. Ocupaba el
Betis la segunda plaza clasificatoria y tocaba rendir visita
al Oviedo, via Madrid. No se sabe si nuestro hombre pidid
permiso para saludar a parientes y conocidos en la capital de
Espafia, o si se tomé la licencia por su cuenta y riesgo, pero
el caso es que perdié el tren de enlace, ante el enojo de
Sempere, que asegurd a cuantos quisieron oirle no iba a contar
con él ni aun en el improbable caso de finalmente apareciese.
Garcia de la Puerta 1leg6 a Oviedo minutos antes del pitido
inicial, Emilio Sempere se desdijo y con ello su crédito entre
la directiva y sus pupilos tuvo un primer amago de
volatilizacién. Los andaluces perdieron por 1-0 y el
indisciplinado estuvo catastréfico. Dos domingos después
remataba la faena negandose a partir hacia La Corufa,
pretextando que un jugador de su categoria no estaba para
viajes en autobls. La prensa local pididé entonces para él,
casi unanimemente, la expulsidén del club. “Ficha libre -
recogeria “ABC”- y a ver si hay quien se lo lleve. iQue aviado
val”.

Tras festejar el ascenso bético, en los prolegomenos del
ejercicio 1932-33 se declard en rebeldia. Su posterior
comportamiento, unido a la llegada de refuerzos -Adolfo,
Timimi, Lecue, Soladrero, Capillas o Sanz, por ejemplo-, soélo
le permitieron disputar 2 partidos del Campeonato Mancomunado
y 4 de Copa, saliendo a una media de gol por encuentro. Casi
paralelamente, los rojiblancos de Madrid se interesaron por su
contratacién, siempre y cuando les permitiesen verlo en un
partido de prueba, que el Betis no quiso aceptar, sin duda



ante el convencimiento de que el propio jugador aguase a posta
su salida de Sevilla. Pero una nueva y vergonzosa actuacidén en
partido contra Nacional de Madrid, valedero para el Campeonato
Mancomunado Castilla-Sur (12-X-1932), con agresion al
colegiado y salida entre miembros de la fuerza publica, le
supuso una suspensidén de 6 meses. Hartos de él, los béticos
decidieron rescindirle el contrato a primeros de noviembre de
1932, entendiendo que arrastraba en su vida loca a otros
jugadores. Por si acaso, no obstante, el Betis pretendia
reservar su derecho de retencidon, ante la posibilidad de
obtener algunas pesetas traspasandolo. Pero una vez mds, esa
flor que parecia acompafar siempre a tamafia calamidad,
lograria que el club replegase velas.

Concluida la suspensién federativa, Garcia de la Puerta volvid
a ser alineado frente al Barcelona el 16 de abril de 1932, en
partido de Copa. Y buen administrador de sus recursos, se
erigié en figura, liderando una victoria espléndida. Puro
espejismo, pues 1o suyo carecia de arreglo. La campafa
1933-34, después de disputar 6 partidos del Mancomunado, huyé
a Madrid, junto con Rocasolano II, fichd por el Nacional vy
luego de temporada y media retorné al Murcia desde donde, una
vez mas, volveria a Madrid sin permiso, coleccionando otra
declaracion en rebeldia. La Ultima temporada de posguerra 1lo
vio vestir de “pimentonero” en 13 partidos de 22 Divisiodn,
para festejar 4 goles.

Algun cronista de antafio tuvo el cuajo de situarlo en México
durante la Guerra Civil, pergefiando una fantasiosa fabula
carente de fundamento, para que las piezas encajasen. Se
habria ido gracias a los contactos de su amigo Gaspar Rubio,
grandisimo futbolista no menos dado que él a las espantadas.
Pero puesto que su nombre no asomaba en las competiciones
aztecas comprendidas entre 1936 y 1939, se asumidé estuvo
actuando con una falsa identidad mexicana. Tal circunstancia,
ademas, justificaba que su nombre no figurase en las listas de
“depurados”. Perfecto guion para pelicula, sin la menor base,



porque Garcia de la Puerta ni cruzé el atlantico ni salid de
Madrid durante la contienda.

Consta, y asi se dijo en un capitulo anterior, que se enrold
como miliciano en el “Batalléon Deportivo” auspiciado por la
Federaciéon de Futbol, no tanto porque en verdad profesase el
credo socialista o una inequivoca vocacién igualitaria, sino
porque resultaba cdémodo seqguir la corriente en una ciudad
movilizada contra el pronunciamiento militar. Y que como
miliciano portdo el atadd de la primera baja en ese batallén,
el futbolista Alcéantara, ayudado por Simén Lecue y Emilin
Alonso.

Luego no es que la tierra se lo tragase en el Madrid convulso,
aunque casi. Porque una noche dos milicianos le exigieron
identificarse, viéndolo enredarse en trifulcas. Al extraer la
documentacién de su cartera aparecidé el recordatorio de 1la
primera comunién y un rosario, puesto que su apego a la vida
golfa tampoco le privaba de cierta beateria con tintes
supersticiosos. Detenido, pasdé al menos por 2 checas,
coincidiendo en una de ellas con el &rbitro y posterior
periodista Melcén. Cuando los “nacionales” entraron finalmente
en la capital, el hecho de pasar varios meses por aquellas
checas le otorgdé, si no aureola heroica, al menos
consideraciones de cautivo, victima, en suma, de “las hordas
rojas”, por emplear terminologia de esa época. Nadie vio en él
a un sospechoso y pudo continuar jugando en la Ferroviaria y
Mallorca, ambos a lo largo del ejercicio 39-40. Otro gallo
hubiese cantado si cualquiera se hubiese hecho con una imagen
del dia en que, muy serio, portaba el féretro de Alcantara,
rodeado de puhos cerrados.

La flor que tantas veces le sacd de apuros acabaria
marchitandose. Convertido durante los duros afios de hambruna
en bohemio oportunista, si no en vagabundo, se dejaba car por
los pelados campos de categoria regional, donde rara vez
renunciaba a contar sus batallitas. Luego cualquier pista se
desdibuj6é por completo, hasta que unos antiguos alumnos del



colegio El Buen Consejo que los padres agustinos tenian
Madrid, lo identificaron como el betunero de su infancia.
Aquellos frailes lo habia rescatado del completo desamparo y
él se pagaba la caridad lustrando los zapatos del alumnado.

Otra foto, en cambio, estuvo a punto de costarle la vida a
Isidro Langara, ariete cuyos 17 goles en 12 partidos le
permiten seqguir ostentando la mejor media anotadora entre
todos nuestros internacionales absolutos.

Aparecia fusil en mano, con uniforme de soldado y oteando la
capital ovetense desde una posicién elevada, en plena
Revolucién de Octubre. Puesto que era una instantanea con
indudable interés deportivo, fue acogida en las paginas del
semanario “As” que antes de la Guerra Civil editase Luis
Montiel. Al ser Montiel hombre de ideologia republicana, los
vencedores le impidieron devolver “As” a los kioscos en 1939,
y sélo su hijo Vicente logaria reeditar 1la cabecera,
convertida en diario, transcurridos 28 afos. Una imagen,
aquella de Langara, que bien pudiera haberse tragado el
tiempo, y sin embargo alguien conservé vivamente en sus
retinas.

Ya en plena Guerra Civil, saldria a relucir. Para muchos, el
admirado ariete pasdé de pronto a convertirse en opresor del
pueblo, en un vendido a la oligarquia y tipo con quien se
debia ajustar cuentas. Fue encerrado en el buque prisién “Cabo
Quilates”, surto en la ria bilbaina, mientras resolvian qué
hacer con él. Triste suerte por una foto de la que no cabia
desprender ninguin delito.

Langara nunca quiso hablar sobre esa etapa de su vida, al
menos fuera del ambito mds intimo, acometido por el dolor y
las humillaciones que le dedicasen sus carceleros, asturianos
del Frente Popular. Pero seglin ciertos compafieros de exilio en
Argentina y México, vio muy cerca la muerte, por mas que su
actuacion durante la revuelta de octubre fuese idéntica a 1la
de tantos soldados, cumpliendo el servicio militar. Suerte que



tuviese buenos amigos, porque ellos, al movilizarse y dar la
cara, le ahorraron un mal trance. El catalan Florenza, portero
en el equipo asturiano, fue uno de los primeros en arrancarse,
mediante escrito remitido desde Catalufia a los medios. De él
nadie dudaba. No sdélo vivia en zona republicana, sino que
aceptaba alinearse desinteresadamente en cuantos partidos pro
distintas causas gubernamentales era requerido. Su alegato,
légicamente, tuvo un gran peso. Poco después, el socialista
asturiano Belarmino Tomds conseguiria trasladarlo a la carcel
de Larrinaga, donde el Partido Nacionalista Vasco ejercia un
control mas directo. La conformacién del Euskadi, equipo
propagandistico del P.N.V. compuesto mayoritariamente por
internacionales espafnoles, vino a ser para él 1o que un tablén
al naufrago mas desesperado. De la carcel fue conducido a la
casa del arbitro Iturralde y desde alli a un avidn, rumbo a
Paris, donde aguardaba el Racing parisino, primer rival del
combinado vasco.
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Esta foto de Isidro Langara, tomada durante 1la
Revolucidén de Octubre, a punto estuvo de costarle 1la
vida en 1937. S6lo la decidida intervencién de varios
amigos le libré de ser linchado, como otros muchos



companeros de cautiverio, en los buques prision
surtos en la ria bilbaina.

No ha de extrafar, por lo tanto, que cuando la Federacidn
franquista enviase sus emisarios hasta Barbizon -punto donde
el Euskadi se hallaba concentrado-, garantizando una total
ausencia de represalias a cuantos emprendiesen el viaje de
retorno a Espafia, votase por sequir de gira, aun resultando
ésta muy, pero que muy incierta. Demasiados compaferos de
infortunio en el “Cabo Quilates” habian sido asesinados
impunemente, como represalia a los bombardeos franquistas.
Buena razén para huir de nuevos riesgos, en tanto las cosas se
aclaraban.

A Francisco Florenza, en cambio (11-V-1912), su companero del
alma en Oviedo, buen guardameta y peluquero de sefioras,
aquella oportunisima defensa de Isidro Langara no le ayudd
mucho tras la derrota republicana. El ariete guipuzcoano al
fin y al cabo era “un mal espafiol”, alguien que “rechazé la
mano tendida desde una Espafa mas grande y libre”, y “prefirié
resolver su vida embarcandose en la aventura sin sentido de un
pufiado de separatistas rojos”, epitetos, todos ellos,
dirigidos desde la prensa o supuestamente por boca de
autoridades deportivas, a unos hombres para entonces
abandonados a su suerte. Ademds habia intervenido en partidos
sin otro objeto que recaudar fondos para la Republica. éNo fue
de los que con el pufio en alto dio la vuelta al campo,
mientras el publico arrojaba donativos sobre un manta, dias
después de que los nacionales hundiesen el buque “Konsomol”?.
Se defendid asegurando que no tenia intencidn de integrarse en
el ejército republicano, que de hecho 1o cogieron cuando iba a
escapar y que con mucha desgana se vio en el frente de Aragén,
después de que le incautasen su peluqueria femenina. El
tribunal no se dio por convencido. Pesaba como prueba
acusatoria su captura por los “nacionales” cuando se dirigia a
la frontera francesa.
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Fotomontaje del Oviedo correspondiente a 1935-36.
Oscar (N¢1), Florenza (1B), Sirio (4), Casuco (7) vy
Langara (9), sufrieron las consecuencias de aquella
guerra. 0Oscar y Sirio en forma de severas
represalias. Casuco con la pérdida de su vida.
Florenza trotando por tres campos de prisioneros,
cuya estancia hicieron breve sus buenas condiciones
bajo el marco. Y Langara con grave riesgo de muerte
en el “Cabo Quilates”, embarque en la gira del
Euskadi y largo exilio, cuando nadie hizo nada para
permitirle entrenar en nuestro suelo, como tantas
veces manifestd desearia, si federativamente se 1o
facilitasen.

Enviado a los campos de concentracidén de Zaragoza y Miranda de
Ebro, acabd en el de Labrit, préoximo a Pamplona, al hallarse
atestados los dos primeros. Alli 1les sugirieron 1la
conveniencia de asistir a misa y comulgar, pues este tipo de
actitudes eran muy tenidas en cuenta. Pero tanto él, como
otros muchos, por simple rebeldia, quizas, no dieron su brazo
a torcer. Tratando de no perder la forma, se ejercitaba a
diario, y un dia cierto oficial le dijo que le gustaban 1los
deportistas porque eran gente sana. Sin pensarselo respondif
que entonces podia hacer algo por él, enchufandole, cosa que
sin duda hizo, porque a poco estaba en la intendencia del
campo. Poco después un periodista estuvo dando vueltas por el



recinto, charlando con unos y otros, interesandose por la
identidad de los confinados. Se publicé en la prensa navarra
que estaba alli, y entre que el jugador de Osasuna Julidn
Vergara era sargento en el campo, y la jefatura del mismo
recaia en el oficial Panizo, osasunista de pro, acabd enrolado
en el club pamplonés. Todavia era huésped del campo de
prisioneros cuando defendié el portal navarro en San Sebastian
y Zaragoza.

El fdtbol y la amistad que trabase con Severino Goiburu
(Osasuna, Barcelona, Valencia, Levante y Murcia) Lle
redimieron. Aunque solo permaneciese en la plantilla de
Osasuna el ejercicio 1939-40, tuvo de sobra para ennoviar con
una navarra, casarse con ella, retornar a Oviedo (temporadas
40-41 y 41-42) y retirarse en la Cultural Leonesa, obteniendo
15.000 ptas. de ficha, la misma cantidad que lo cobrado en su
mejor contrato con el Oviedo. Cifra nada desdenable, puesto
que Osasuna le habia pagado menos y bastd para comprar a
tocateja un chalé en la capital. Su buena cabeza y mafia
inversora hicieron de él un préspero hombre de negocios con
alto sentido de la amistad.

Quien tiene un amigo posee un tesoro, reza el refran. En
tiempos tan dramaticos como el comprendido entre 1936 y 1939,
a esos amigos, ademas, podia debérseles el mayor patrimonio
del ser humano: la vida.

Palabras mayores.

Como el sagrado concepto de la verdadera amistad.

NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier correccién, ampliacién
o comentario sobre el listado de bajas inserto en el primer
articulo de esta serie, que contribuya a enriquecerlo. Pueden
establecer contacto dirigiéndose a:
cihefe@cihefe.es
Nuestro reconocimiento anticipado.







