
Las  otras  víctimas  de  la
Guerra Civil (2)
Fueron bastantes los futbolistas españoles que dejaron nuestro
suelo  a  partir  del  18  de  julio  de  1936.  Algunos,  los
componentes del F. C. Barcelona en gira por América, o los
enrolados  en  el  Euskadi  -equipo  propagandístico-deportivo
auspiciado por el gobierno vasco del Lehendakari Aguirre-, en
grupo. Pero la mayoría de manera individual, atravesando de
noche  el  Bidasoa  o  la  frontera  francesa  por  Cataluña,
enrolados en buques, como fogoneros, o pagándose el billete a
Marsella, cuando no en pesqueros de bajura. Cualquier cosa
antes que batirse en los frentes, pensaron, sabedores de que
su  habilidad  con  el  balón  ni  mucho  menos  iba  a  dejarles
desamparados.  Otros,  quizás  viendo  cernirse  lo  que  luego
sobrevino, o porque la vida ofrece zigzags inesperados, les
habían precedido a raíz de la Revolución de Octubre. Entre
estos últimos, los iruneses Altuna, Eguizábal y Anatol -éste,
en realidad, francés de pasaporte-, Armengol -rebautizado en
tierras galas como Armaingau-, Jaime Domenjo, Echeandía, el
osasunista  Echezarreta,  Ferré,  el  murcianista  García,
González, del ya extinto Logroñés, Iriondo, guipuzcoano del
Español  barcelonés,  Padrón,  del  Barcelona,  Rocasolano…  La
lista de cuantos huyeron del plomo, las bombas, o los “paseos”
en retaguardia, no sólo resulta más amplia, sino que sigue aún
hoy a la espera de cerrarse definitivamente.

Como mínimo, a este segundo apartado pertenecen el arenero
Aguirre -hermano del Lehendakari vasco-, José Arana, Salvador
Artigas,  Cabanes,  Caparrós,  Cifuentes,  Andrés  Lerín,  José
Mandalúniz, Jaime Mancisidor, Paco Mateo, José Luis Molinuevo,
Luis Regueiro, Pepe Samitier, Sanz, Benito Tobía, Santiago
Urtizberea, los hermanos Joaquín y Luis Valle, el gran Ricardo
Zamora… y quienes se reengancharon una vez concluida la gira
culé por las américas: Domingo Balmanya, José Escolá o Ramón
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Zabalo. Queda incluso por dilucidar hasta qué punto deberíamos
considerar españoles a quienes bajo tal nacionalidad estaban
completamente asimilados a la vida y el fútbol galo, y desde
luego hicieron poco por cruzar los Pirineos después de 1939,
aun hallándose invadido por los alemanes su país semiadoptivo:
Marcelino Lisiero, Antonio Lozes o René Rebibo. Todos ellos,
como no dejaba de resultar lógico en medio de la barbarie que
por nuestros pagos se vivió, serían considerados traidores
desde la óptica vencedora.

Su suerte, su mala suerte, mejor, comenzó a dictarse a partir
del 11 de febrero de 1938, cuando el general Moscardó Ituarte
se  convirtió  en  primer  presidente  franquista  del  Comité
Olímpico Español, o lo que es igual, máximo responsable de
nuestro deporte. Para dar más fuerza a la presidencia del
C.O.E.  se  decidió  apuntalarla  con  representantes  de
ministerios, organismos oficiales y federaciones. Así, por el
Ministerio de Defensa se alineaban junto a Moscardó el capitán
Enrique  Gastesi,  y  el  comandante  Luis  Navarro;  por  las
Organizaciones  Juveniles  el  capitán  Marcos  Daza,  y  en
representación  de  distintas  Federaciones  los  comandantes
Joaquín Agulla (atletismo) y Fernández Trapiello (gimnasia),
el teniente Fabián Vicente Del Valle (boxeo), los coroneles
Alberto  Caso  (esgrima)  y  Jesús  Varela  (equitación),  o  el
teniente coronel De Linos Sagi (tiro). Las únicas actividades
cuya responsabilidad directa no recayó en militares fueron el
ciclismo, asignado al entonces periodista Narciso Masferrer, y
el tenis, otorgado a José Garriga-Nogués, marqués de Cabanes.
Convendría  aclarar,  de  cualquier  modo,  que  la  práctica
totalidad de esos militares eran, además, gente del deporte.



El  mítico  Ricardo  Zamora
Martínez,  de  acreditada
ideología  derechista,
tampoco  quedó  libre  de
sospechas.  Un  par  de
declaraciones
contradictorias,  muy
tibias  desde  la  óptica
victoriosa,  unidas  a  su
fuga a Francia, después de
temer con sobradas razones
por  su  vida,  aconsejaron
su depuración, por más que
esta finalmente fuere tan
sólo simbólica.

El fútbol recayó en el también militar Troncoso Sagredo, y una
de sus primeras decisiones consistió en cesar con carácter
inmediato  al  secretario  de  la  Federación  republicana,  por
haberla mantenido activa y representar internacionalmente a
esa parte de España durante varios meses de conflicto. Con
respecto  a  los  miembros  del  C.O.E.,  su  primer  acuerdo
consistió  en  “depurar  a  todas  las  entidades,  directivos,



personal y deportistas participantes en pruebas y concursos”.
Más claro aún, el 13 de febrero de 1939, todavía sin concluir
la  guerra,  el  Gobierno  de  Burgos  promulgaba  la  Ley  de
Responsabilidades Políticas, tamiz finísimo destinado a cribar
cualquier  síntoma  de  desafección,  u  omisiones  al  deber
patriótico.  Para  los  boxeadores,  ciclistas,  deportistas  en
general, o por cuanto más nos ocupa desde estas líneas, para
los  futbolistas  que  hubiesen  decidido  resolver  situaciones
personales  compitiendo  allende  nuestras  fronteras,  una
auténtica espada de Damocles, puesto que la citada ley en su
desarrollo posterior recogía (apartado “N”) como objetivo a
escarmentar: “los que encontrándose en el extranjero y en
tanto no ingresaron en la zona liberada, hubiesen dejado de
prestar concurso alguno al Movimiento Nacional”. En esa línea,
una circular de la nueva F.E.F. exigía a los jugadores, para
proveerse  de  su  licencia,  avales  de  personas  afectas  al
“Glorioso Movimiento Nacional”. Y añadía, como complemento a
lo anterior, una declaración jurada, advirtiendo que “si en
ella se falsearan los hechos, el jugador será sancionado como
mínimo con la descalificación por una temporada”.

Ni siquiera un mito como Ricardo Zamora Martínez, colaborador
habitual  del  muy  católico  diario  “Ya”  -haciendo  gala  de
notable pluma, además- y censor agrio de su amigo Samitier
cuando éste le imitase desde otra cabecera izquierdista, quedó
fuera de sospecha. Como mínimo en abril de 1940, la Comisión
depuradora  se  interesaba  por  saber  si  “el  entrenador  D.
Ricardo Zamora (del Atlético Aviación) cumple rigurosamente la
sanción impuesta”. Punto sobre el que volvería a incidir los
días 7 y 17 de mayo.

Y si Zamora, prisionero en el Madrid republicano, cuya vida
pendió de un hilo hasta que lograse zarpar hacia Marsella, vía
Valencia  y  merced  al  apoyo  de  la  embajada  Argentina,  era
personaje dudoso a raíz de algunas declaraciones donde parecía
poner una vela a Dios y otra al diablo, poco bueno podían
esperar  jugadores  más  anónimos,  o  con  bien  documentada



conducta republicana. En su caso, quienes clamaban dureza lo
veían  incurso  en  el  apartado  “N”  del  Artículo  4ª
correspondiente  a  la  Ley  de  Responsabilidades  Políticas,
promulgada el 9 de febrero de 1939: “Haber salido de la zona
roja después del Movimiento y permanecido en el extranjero más
de  dos  meses,  retrasando  indebidamente  su  entrada  en  el
territorio  nacional,  salvo  que  concurriese  alguna  de  las
causas de justificación expresadas en el apartado anterior”.

Era obvio que los más intransigentes pretendían servirse de su
notoriedad para sentar un precedente insalvable. Si no se
tenían contemplaciones con el “Divino”, con alguien capaz de
movilizar a tirios y troyanos en su defensa, cuando fuere
detenido a raíz del alzamiento, si ni aquel por quien se abogó
ante el mismísimo Jules Rimet, presidente de la FIFA, recibía
especiales contemplaciones, todo el país entendería que nadie
iba a eludir el peso de las nuevas leyes.

Y la verdad es que se lo pusieron difícil. Llegó a ingresar,
incluso, en la cárcel de Porlier, aunque por breves días (mayo
de 1940). Pero su incapacitación para dirigir al Atlético
Aviación, como incipiente entrenador, resultó más larga: desde
finales de mayo hasta el 4 de diciembre de 1940, periodo en
que sería sustituido al frente del cuadro “colchonero” por
Ramón Lafuente.

El aviso a navegantes estaba cursado y la caza de brujas no
había hecho sino tomar cuerpo definitivo, puesto que desde
hacía unos meses la prensa más visceral o la más combativa, se
empeñaba  en  señalar  con  su  dedo  a  cuantos  no  pudieran
justificar  una  lealtad  inquebrantable  al  naciente  régimen.
Basta repasar algunas “entrevistas” a jugadores activos para
dejar constancia de que determinados reporteros ejercían como
auténticos inquisidores. La “Gaceta del Norte”, por ejemplo,
el 28-IX-1937, convertía poco menos que en un tercer grado su
interviú a Enrique Soladrero, medio del Oviedo que acababa de
dejarse caer por Arrigorriaga:



“-  Se  ha  dicho  -le  interrogamos-,  que  estaba  usted  en
Asturias, actuando de “rojo”.

– ¿Yo en Asturias? -nos contesta-. No he estado allí desde
antes del verano del año pasado, en que vine con permiso a mi
pueblo. Ni de rojo ni de nada.

– De modo que…

– Me hicieron ir a Santander. Llegué a Laredo y en cuanto
pude cogí una embarcación y con otros cuantos nos escapamos a
Francia.

– ¿Cuando llegaron las tropas nacionales?

– No, mucho antes.

– En Francia, ¿qué es lo que ha hecho?

– Me he entretenido jugando al fútbol. Y no salía del todo
mal. Me daban 2.500 francos al mes. Pero he preferido volver
a España.

– ¿Y no estuvo usted con los jugadores vascos? (referencia a
la expedición del Euskadi, que desde suelo galo emprendió una
gira por Checoslovaquia, la URSS, Escandinavia y América).

– También los directores de éstos han querido llevarme a la
excursión  de  Méjico.  Les  contesté  que  fueran  ellos,  si
querían, que yo me volvía a España. Y así lo he hecho. Ni he
querido la tentadora oferta francesa ni el ofrecimiento del
viaje a Méjico.

– Aquí estoy -termina diciéndonos el simpático futbolista-,
alistado ya en el ejército y dispuesto a cooperar en cuanto
puedan ser útiles mis servicios, a los triunfos futbolísticos
de España”.

La interviú se cerraba alabando las decisiones del deportista,
“simpático” sólo tras dejar bien sentada su integración en el



ejército de Franco:

“Muy  interesante  la  llegada  de  este  jugador,  que  ha
demostrado que tiene sentido práctico, con buena dosis de
sentido común”.

El  vizcaíno  Soladrero,
tuvo  que  justificar
ante la prensa cada uno
de sus pasos, tras la
caída  de  Bilbao.  A
finales  de  1937  no
valían medias tintas y
muchos se empeñaban en
tomar  la  matrícula  a
los  demás,  cara  a
futuros  ajustes  de
cuentas.

Los  máximos  rectores  de  nuestro  deporte  tenían,  pues,
abundante  información  a  la  hora  de  aplicar  castigos.

La sanción señalada desde el C.O.E. para cuantos hubiesen
huido al extranjero a partir del 18 de julio, o nada hiciesen



por volver aun hallándose fuera con anterioridad, así como
obviamente  para  los  señalados  por  su  “hostilidad”  o
“manifiesta desafección”, poco tenía de testimonial. Seis años
de  suspensión  federativa;  el  equivalente  a  una  retirada
forzosa, salvo milagroso prodigio de puesta a punto física y
longevidad atlética. Un exceso de tal calibre que incluso los
mentores de tamaño castigo acabarían rebajándolo, unas veces
mediante  contemplación  de  circunstancias  atenuantes,  otras
ante la catarata de recursos, y las más con medidas de gracia
o amnistías parciales.

Puesto que un listado de sancionados en primera instancia
resultaría  excesivamente  prolijo,  contentémonos  con  la
revisión  de  causas  fechadas  el  29  de  noviembre  y  20  de
diciembre de 1939:

Un año de suspensión federativa para:

Miguel Gual Ausina, Juan Navés Janer, Esteban Pedrol Albareda
y Ricardo Zamora Martínez.

Año y medio a:

José Cardús Aguilar, José Escolá Segalés, José Raich Garriga y
Antonio Sangüesa Serrano

Dos años a:

José Argemí Rocabert, Domingo Balmanya Parera, José Bardina
Ballera, Sebastián Bayo Bernard, Emilio Blázquez Fuentes, Luis
Buyé Oliver, José Climent Pelegrí, Antonio Conde Aja, Miguel
Gallego López, Remigio Laborda Deza, Onofre Lerma Rodilla,
Fermín Mancisidor Lara, Quintín Martínez Martínez, José Pagés
Pascual,  Martín  Pica  Ramírez,  Juan  Rafá  Mas,  Blas  Rebull
Sanchis y Basilio Rodríguez Domínguez.

Dos años y medio a:

Juan  Aguirre  Gera,  Emilio  Blázquez  Fuentes,  Manuel  López
Carafí y Carlos Quesada Corbán.



Cuatro años a:

Ramón Llorens Pujadas.

Se mantenían los seis años de castigo por estimarse agravantes
a:

Jesús  Cruz  Sanz,  Baltasar  Nicolás  Marqués,  Vicente  Simón
Piqueras, Carlos Vila Pérez y Julián Zamorano Cañavate.

En la reunión del 20 de diciembre se rehabilitaba, además, a
algunos de los sancionados apenas un mes antes: Juan Alfonso
Baixaulí, José Altuna Echegoyen, Juan Clement Gilabert, Luis
Comas  Genís,  Manuel  Davó  Latorre,  Gonzalo  Larrosa  Martín,
Celestino Lasa Arregui, Enrique Martínez Alcón, José Martínez
Bau,  Alberto  Martorell  Olset,  Juan  Medrano,  José  Mosquera
Mena, Francisco Oyanguren Artola, Ángel Sornichero Hernández,
Julián  Tell  Pérez  y  Antonio  Zulaica  Basurco.  Todos  ellos
pudieron respirar tranquilos, por fin, como lo habían hecho 22
días  antes  Antonio  Andrés  Castillo,  Ángel  Conesa  Huesca,
Adelaido Gómez Moreno, José Morales Berruguete y Pablo Buey
Portillo,  al  ser  capaces  de  demostrar  que  su  integración
voluntaria en el ejército republicano tenía como única meta
evitar ser conducidos al frente.

Entre los atenuantes observados para reducir sanciones había
un poco de todo. Desde haberse presentado ante las autoridades
españolas en México (caso de Miguel Gual y Esteban Pedrol), a
los antecedentes derechistas de José Raich, y la persecución
sufrida por sus padres en zona republicana, pasando por el
doble juego de Antonio Sangüesa (jefe de centuria falangista,
clandestino, en la franja de control republicano), sin obviar
las crípticas razones aducidas en la causa de Ricardo Zamora
–“por  estimarse  logrado  plenamente  el  efecto  moral
perseguido”– que tan sólo ponen en evidencia la fuerza en los
despachos del Atlético Aviación, club al que lideraría desde
el banquillo en la consecución de los dos primeros títulos
posbélicos de Liga. Benito Pérez Jáuregui, libre de sanción en



principio, es de suponer que no tuviese mucho cuerpo para
celebraciones, porque se le advertía sobre la posibilidad de
una posterior imputación, si los federativos lograban despejar
los indicios que lo señalaban como posible “oficial rojo”.

Sorprende que a José Raich no se le aplicase una eximente
completa,  sino  tan  sólo  recorte  de  la  inicial  sanción
federativa a 18 meses, cuando pocos estaban en condiciones de
lucir  mejores  credenciales.  Hombre  de  Acción  Católica  y
perteneciente a una familia de Molins de Rey con acrisolada
ideología derechista, si bien pasó a Francia y jugó en el Sète
junto  a  Escolá  y  Balmanya  -proclamándose  campeones  la
temporada  1938-39-  todo  induce  a  pensar  lo  hizo  ante  la
certeza de que su vida apenas valía nada en Cataluña.

Raich, Rosalench y Calvet. El primero probablemente
hubiese perdido la vida de permanecer en Cataluña,
dados  sus  antecedentes  religiosos  e  ideología
conservadora. Pese a ello, en 1939 pechó con una
sanción a todas luces injusta.

Con todo, los represaliados deportivamente no deberían ser
vistos como grandes víctimas de la intransigencia posbélica.



Hubo damnificados mayores. Futbolistas cuya implicación en la
contienda les supuso confinamiento en campos de prisioneros,
años de cárcel y hasta un buen periodo de trabajos forzados. Y
una vez más, periodistas afines al Movimiento dispararon sobre
ellos sus plumas, cargadas de tinta muy negra.

Los porteros ovetenses Oscar y Benjamín fueron señalados bien
pronto como “figuras destacadas del régimen soviético”. Si de
Oscar se dijo era “uno de los oficiales más expertos”, y
“personajillo con mayor influencia entre la chusma, dada su
popularidad”, a Benjamín Sánchez se le achacó ser “confidente
en la checa de Sama” y “pasar de minero a guardameta del
Oviedo  con  más  de  500  ptas.  de  sueldo,  aprovechando  su
ascendiente  sobre  la  chusma  de  Langreo  para  realizar  sus
persecuciones”.  Otro  señalado  fue  Eduardo  Morilla  Ponga,
interior derecho y ariete del Sporting de Gijón y Celta de
Vigo durante los años 20, hasta que en 1929 embarcase en el
transatlántico  “Madrid”  rumbo  a  Buenos  Aires.  Para  las
linotipias del bando “nacional” habría alcanzado el grado de
comandante republicano cuando, en teoría, con aquella travesía
oceánica  buscaba  en  Argentina,  como  tantos  gallegos  y
asturianos, prosperar emigrando. Su rastro se pierde desde
1935 hasta el año 44, al menos ante quien esto escribe. Lo que
sí  consta  es  que  en  1944  entrenaba  al  Puebla  mexicano  y
falleció en esa ciudad, víctima de una enfermedad hepática, el
6 de junio de 1961.

Por no apartarnos de Asturias, el catalán Florenza, también
portero del Oviedo, pasó unos meses prisionero en el campo de
Labrit (Navarra), sin que en su caso, al menos, la prensa se
cebara especialmente. Más ácida fue, en cambio, con Sirio, su
excompañero  en  el  vestuario  ovetense,  encarcelado  varios
meses. Y con el duro ala derecho Abdón Amadeo García Martínez
(Avilés, Asturias, 3-III-1906), hombre que supo sobreponerse
muy bien a su reiterada mala suerte.

Jugador del Stadium Avilesino (1925-26) y Oviedo desde 1926
hasta 1930, en setiembre de 1929 un incendio destruyó su casa



por completo, quedando la familia, compuesta por 11 hermanos,
en  la  más  dramática  miseria.  Su  sueldo  de  futbolista,
consistente en 58 ptas. semanales más un complemento mensual
de 250, equivalente a lo que hasta entonces percibiese en la
Compañía de Tranvías de Avilés, apenas daba para ir viviendo.
Y por ello las aficiones ovetense y avilesina no quisieron
abandonarlo, dando el do de pecho en un partido homenaje del
que saldrían 5.000 ptas. limpias. Cuando poco después fichó
por el Sporting, el revuelo fue de órdago. ¿Así agradecía
tanta muestra de empatía?, se preguntaba la afición ovetense,
que  al  mismo  tiempo  asistía,  expectante,  a  una  suma  de
acusaciones cruzadas entre directivos azulones y el propio
futbolista. Para zanjar problemas y en tanto se resolvían las
denuncias  cursadas  a  la  Federación  desde  ambas  partes,
Sporting  y  Oviedo  acordaban  traspasarlo  al  Valencia  y
repartirse equitativamente el beneficio. Pero Abdón no debía
ser tan desagradecido, después de todo, puesto que el comité
federativo sentenció a su favor, declarándole libre de fichar
por el club que más le conviniese. Y al Oviedo, además, lo
condenaba a una multa de 1.500 ptas., luego rebajadas a 750
tras el correspondiente recurso, con suspensión de 3 meses a
los firmantes de un escrito de protesta remitido tanto a la
prensa local como a la propia Federación.

El jugador, mientras tanto, compuso una buena línea en el
Valencia con Antonio Conde, también de ideología izquierdista,
y Enrique Molina, muy de derechas, entendiéndose los tres
perfectamente sobre el césped, en el vestuario y de paisano.
Ya más disminuido físicamente, pasó al At Madrid la campaña
1935-36, alineándose tan sólo en 2 partidos ligueros. Con 33
años  a  cuestas  es  muy  probable  que  no  pensara  seguir
compitiendo tras la Guerra Civil, aunque esa oportunidad ni
siquiera  llegó  a  brindársele.  Teniente  de  campaña  en  el
ejército republicano, ascendido a capitán por méritos en el
frente,  fue  hecho  prisionero  y  como  todos  los  militares
vencidos pasó por la cárcel mientras algún periódico decidía
darlo por muerto. Una vez libre rehízo bien su vida, sin



perder del todo el contacto con la pelota, puesto que durante
el decenio del 40 estuvo entrenando al club Santiago. Ya en el
despunte de los años 60 era asiduo tertuliano en una peña, con
gente muy alejada ideológicamente de las tesis que tiempo
atrás defendiera pistola en mano y fusil al hombro. Figuraban,
entre  otros,  José  Mª  Cosío,  Juan  de  Diego,  Nivardo  Pina,
Pasarín, José Samitier, o Luis Olaso, este último hermano de
una víctima “nacional”. Él sí supo convertir la reconciliación
en hecho demostrable, cuando cincuenta y cinco años después
distintas miradas que ni vivieron el drama, ni tal vez se
hayan aproximado mucho al mirador de la reciente Historia,
continúan viendo sangre en heridas viejas, no por ello menos
dolorosas.

Sin  abandonar  la  cornisa  cantábrica  podemos  encontrar  más
casos  de  represaliados  con  dureza.  Y  el  de  Ispizua,  en
particular, ejemplifica hasta dónde llegaba la intransigencia
posbélica.

José Luis Ispizua Guezuraga (Bilbao 1-X-1908) antes de ser
suplente de Gregorio Blasco en el Athletic Club había jugado
en el Irrintzi Andi, de Sendeja, Begoña y Acero de Olaveaga,
desde donde fue captado por la entidad rojiblanca el verano de
1926,  con  100  ptas.  de  sueldo  mensual.  Pese  a  vivir
ensombrecido por el suplente de Ricardo Zamora en la selección
española, tuvo ocasión de mostrar sobriedad, regularidad y
solvencia, muy a menudo en campo ajeno, cuando a Blasco le
arrojaban de todo desde detrás de la portería y optaba por
hacerse  el  lesionado,  puesto  que  los  guardametas  era  los
únicos  jugadores  sustituibles,  mediando  razones  de  fuerza
mayor. Se decía, y no sin motivo, que casi todos los porteros
caían lesionados tras encajar el cuarto gol. Pero con Blasco
de por medio están acreditadas otras espantadas donde el bien
fundado  temor  al  público  tuvo  mucho  que  ver.  Así  ocurrió
cierta tarde en Sabadell, ante un “respetable” tan hostil como
para apedrearle. E Ispizua, entonces, disciplinado, se quitaba
la boina, plegaba esa gabardina muy usada que al menos le



servía para combatir el frío de los banquillos y, ¡hala!, a
dar la cara.

José  Luis  Ispizua,  por
una  vez  sin  boina,
porque  iba  a  ser
alineado  como  titular.
Su nacionalismo más que
confeso  le  condujo  a
cuatro penales y cerró a
cal y canto las puertas
de Athletic y Osasuna.

Durante las primeras ocho ediciones del Campeonato Nacional de
Liga defendió el marco rojiblanco en 41 partidos, no quedando
inédito en ninguna. Era lo que hoy llamamos alternativa de
máxima confianza, y así supieron considerarlo en San Mamés,
hasta el punto de extendérsele contrato especificando su  rol



de  “suplente  de  Blasco”.  Cuatro  veces  campeón  de  Liga
(campañas 29-30, 30-31, 33-34 y 35-36) y otras cuatro de Copa
(1930, 31, 32 y 33) había debutado con el Athletic el 18 de
noviembre de 1928,  venciendo al Deportivo Alavés por 4-2 en
San  Mamés.  Iba  a  cumplir  28  años  cuando  al  concluir  la
temporada 1935-36 los técnicos del Athletic Club decidieron
incorporar a Molinuevo, portero jovencito en quien creían ver
un relevo natural para Gregorio Blasco. E Ispizua, entonces,
solicitó  la  baja  a  su  junta  directiva,  aferrándose  a  la
cláusula que lo convertía en primer suplente por contrato. “Si
ahora  traéis  a  uno  nuevo,  sólo  os  queda  dejarme  marchar.
Porque, ¿en qué vais a convertirme? -argumentó-. ¿En suplente
del  suplente?”.  La  directiva  bilbaína  se  avino  y,  ya  es
casualidad, el 18 de julio de 1936 los diarios bilbaínos daban
noticia de que los rojiblancos Ispizua y Urbano acababan de
fichar  por  el  pamplonés  Club  Atlético  Osasuna.  Como
explicación anexa, justificaban que los navarros, logrado su
compromiso con el guardameta, daban carpetazo al interés que
hasta entonces mostrasen por el beasainarra Francisco Elzo,
casi inédito durante sus cuatro años en la Real Sociedad, pero
con otros cuatro rindiendo a satisfacción como arquero del
Murcia.

Ferviente nacionalista vasco, durante la contienda se alistó
en el ejército gudari, corriendo tras la caída de Bilbao la
triste  suerte  de  tantos  otros:  apresamiento,  apertura  de
expediente y reclusión, tratándose de un “rojo separatista con
participación en acciones bélicas”. Resumiendo, casi cuatro
años en ruta desde el penal cántabro de El Dueso a los de El
Puerto de Santa María, Sevilla y Dos Hermanas. En 1941, ya en
libertad  y  con  33  años  a  cuestas,  debilitado  física  y
anímicamente, regresó a Bilbao dispuesto a reingresar en su
Athletic, convertido para entonces en Atlético. “Me dieron con
la puerta en las narices -confesó a menudo, sin esconder la
decepción-.  Dijeron  que  había  dejado  de  pertenecer  a  la
entidad cuando en 1936 solicité la baja. Yo aduje que nada de
eso tenía valor, puesto que la Federación había dejado sin



efecto cualquier traspaso efectuado durante el verano del 36;
que las cosas, en suma, seguían como quedaron al término de la
campaña 1935-36. Y entonces se enrocaron en que no me había
presentado  para  la  temporada  1939-40,  primera  de  la
reanudación.  ¿Cómo  iba  a  hacerlo  si  estaba  preso?  Además
tampoco ellos, o quienes entonces estuvieran al mando del
club, se interesaron por mi suerte. Total, nada de nada”.

Sus  gestiones  con  Osasuna  aun  sirvieron  de  menos.  Aquel
compromiso cerrado el 17 de julio de 1936, carecía de validez
federativa. Era como si no hubiese existido nunca. Treinta y
tres  años,  recién  salido  de  prisión  y  con  muy  pocas
posibilidades de encontrar un trabajo ajeno al fútbol, porque
en todas partes exigían certificado de penales y el suyo era
para  no  enseñar.  “Me  vi  sin  nada,  justo  cuando  más  lo
necesitaba para reintegrarme a la vida civil. Tanteé por donde
pude, hallando a veces algo de comprensión, pero casi siempre
ninguna gana de significarse. Recurrí a todos mis contactos
deportivos y sólo me tendieron la mano en Valladolid. Toda la
vida jugando en Vizcaya y era lejos de ella donde estaban
dispuestos a concederme una oportunidad”.

Lo cierto es que ésta tenía mucho que ver con Vizcaya, pues
fue  su  avalista  el  guechotarra  Antonio  Barrios  Seoane,
interior de mucho fuelle reconvertido en medio, y finalmente
en defensa, que después de jugar dos temporadas en 1ª División
con el Arenas, en 1934 se había ido al Valladolid (entonces en
2ª) y allí seguía, como peso pesado del vestuario y capitán,
mientras  velaba  armas  para  convertirse  en  el  reconocido
entrenador que más adelante iba a ser.

Tanto para el Atlético de Bilbao en la inmediata posguerra,
como  para  Osasuna,  su  presencia  hubiese  constituido  un
problema ni mucho menos desdeñable. En el caso rojiblanco, por
el  inocultable  pasado  nacionalista  adherido  no  sólo  a  la
familia De la Sota, sino a varios dirigentes del más inmediato
pretérito. Algo que los nuevos rectores de la entidad estaban
determinados a borrar cuanto antes. Por lo tocante a Osasuna,



siendo  Pamplona  una  de  las  primeras  plazas  en  sumarse  al
pronunciamiento militar, y su Plaza del Castillo banderín de
enganche para tantos brigadistas requetés, resultaba mucho más
que arriesgado dar encaje a un enemigo juzgado y condenado; a
quien  durante  el  cerco  de  la  capital  vizcaína  combatió  a
muerte contra las brigadas navarras.

José Luis Ispizua permaneció cuatro ejercicios bajo el marco
vallisoletano, los tres primeros en nuestro fútbol de plata y
el último en 3ª, dejando sello de buen portero. Barrios, por
cierto, su valedor, ejerció durante la última como jugador y
técnico,  encadenando  ascensos  de  3ª  a  1ª  en  solo  dos
temporadas, cuando aquel a quien tanto ayudó, teóricamente
retirado a los 37 años, se había vuelto a vestir de corto para
matar  el  gusanillo  con  la  Sociedad  Deportiva  Deusto.  El
suplente habitual de Blasco, pupilo de Mr. Pentland, compañero
de Chirri II, Bata, Iraragorri, Bergareche, Roberto, Lafuente,
Unamuno,  Mandalúniz,  Castellanos,  “Pichi”  Garizurieta,
Gorostiza, Cilaurren, Muguerza o Juanito Urquizu, todos ellos
nombres de leyenda, falleció en Bilbao el 11 de diciembre de
1996, sabiendo muy bien lo cara que puede salir una derrota en
campos por los que trotan otro tipo de botas y, si algo rueda,
desde luego nunca será un balón.

Compañero de Ispizua en el Athletic, y para desgracia de ambos
en  los  presidios  de  El  Dueso  y  Sevilla,  Miguel  Castaños
Bergareche, futbolísticamente sólo Castaños, también penó lo
suyo.

Natural de Bilbao (13-II-1906) tuvo que hacer méritos en el
Sendeja, Elcano y Acero de Olaveaga, todos ellos modestos
clubes bilbaínos hasta que, considerado el mejor medio derecho
ofensivo de Vizcaya, recalase en el Athletic durante el verano
de 1926, con 175 ptas. de sueldo mensual y primas de 100 y 50
por victoria y empate en partidos oficiales, y la mitad si se
trataba  de  choques  amistosos.  Las  3.000  ptas.  de  ficha
(entonces ese dinero se obtenía sólo al ingresar, sin repetir
devengos con cada renovación contractual) le sirvieron para



cubrir el importe de su exención al servicio militar, lo que
desde luego no era poco.

Castaños
(arriba)  y
Suárez  (abajo),
juntos  en  el
Athletic  Club
de  1928.  El
primero  preso
en  dos  penales
luego de que lo
capturasen
cuando
proyectaba
salir  hacia  el
exilio.  Al
segundo  lo
asesinaron  en
Alicante,  donde



ejercía  como
entrenador  del
Hércules.

Sin ser precisamente un exquisito, su forma briosa de concebir
el fútbol conectó en seguida con un graderío como el de San
Mamés,  devoto  del  estilo  directo  y  corajudo,  trasplantado
desde  Inglaterra  por  los  sucesivos  técnicos  que  fueron
llegando a la villa. Pero puesto que aquel fútbol todavía no
daba  para  vivir,  completaba  ingresos  como  instalador  de
contadores de luz a domicilio, para Unión Eléctrica Vizcaína.
“A menudo me reconocían en las casas -evocó ya mayor, embebido
en esa dulce tristeza de la nostalgia-. ¡Pero si es el del
Athletic! Y me invitaban a un vaso de vino o una copita de
anís, que yo, agradecido, casi siempre me veía obligado a
rechazar, porque de otro modo no sé cómo hubieran funcionado
los siguientes contadores”. Aquel Bilbao era pequeñito y gran
parte  de  sus  vecinos  se  conocían,  si  no  personalmente,  a
través de referencias directas. Y es que a él, en San Mamés,
tampoco solían verle muy a menudo.

Desde que debutase el 20 de febrero de 1927 tan sólo disputó 4
partidos  de  Liga  y,  eso  sí,  bastantes  amistosos  y  varios
encuentros correspondientes al Campeonato Regional. En total
21 oficiales sobre una cifra absoluta de 101. Por eso, sin
duda, porque la pretensión de cualquier futbolista pasa por
disputar  muchos  partidos  oficiales,  abandonó  la  disciplina
rojiblanca con 25 años, en 1931. Al estallar la Guerra Civil,
cumplidos los 30 inviernos, tomó un arma para defender sus
principios desde el lado republicano. Vio caer Bilbao, supo de
la salida de José Antonio Aguirre con su gobierno, y él, como
tantos otros, inició un repliegue hacia Cantabria que tampoco
lograría detener el avance de italianos, brigadistas navarros
y tropas moras. Confiaba tomar un buque hacia el exilio cuando
lo detuvieron en Santoña. Después la historia tan repetida:
confinamiento, juicio rápido, condena y periplo de presidio en
presidio.



Libre al fin durante los más duros años de posguerra, logró
colocarse en un taller de carpintería próximo a Bilbao, en la
cuesta de Castrejana, donde al cabo del tiempo llegaría a
encargado.  Endurecido  quizás  por  las  privaciones  y  la
insalubridad de su cautiverio, vivió largamente. Al cumplir
100 años, en febrero de 2006, el Athletic le tributó un cálido
homenaje en su sede de Ibaigane. Justo premio a quien se
proclamara campeón de Liga y Copa los ejercicios 1929-30 y
30-31. Menudito, muy abrigado y con la emoción rebosándole los
párpados, las fotos de ese día sirvieron al menos para que
muchos rojiblancos de corazón se acercasen a una época de la
que,  siendo  generosos,  conocían  poquísimo.  Falleció  en
Usánsolo,  Vizcaya,  el  miércoles  24  de  mayo  de  2006,  poco
después  de  ver  cómo  su  Athletic  eludía  el  descenso  in
extremis,  tras  una  campaña  catastrófica.

La lista de jugadores con paso más o menos largo por la
cárcel, tras deglutir el agror de su derrota, sería amplia.

Aunque Diego Forcén Cabito (Madrid, 3-II-1916) formaba parte
de la plantilla “colchonera” durante el Campeonato 1935-36, su
juventud,  unida  a  múltiples  complicaciones  clasificatorias,
determinó  que  el  entrenador  prefiriese  contar  con  los
veteranos. Y “Nico”, tal y como fue conocido para el fútbol,
quedó inédito. Combatiente republicano, la represión posterior
le impidió competir en 1939-40. Puesto que para el siguiente
torneo sí pudo conseguir el imprescindible pláceme, por más
que estuviese picando piedra en la carretera que conducía al
entonces más que embrionario Valle de los Caídos, el nuevo
Atlético  con  alas  en  su  escudo  lo  cedió  sucesivamente  al
Salamanca  e  Imperio  de  Madrid.  Cuando  los  técnicos
consideraron  había  recuperado  el  tono  imprescindible  para
lucir en 1ª División, lo recuperaron. Trece partidos de Liga
distribuidos entre las campañas 1943-44 y 44-45, constituyeron
todo su legado entre los mejores. Quienes lo vieron durante
sus  tiempos  de  meritorio  y  en  la  posguerra  coincidían
mayoritariamente: la conflagración bélica y sus posteriores



consecuencias habían añadido kilos de plomo a sus botas. Otro
nuevo  intento  en  la  Gimnástica  de  Torrelavega  (temporada
44-45) no hizo sino dar la razón a quienes afirmaban se había
perdido un jugador nacido para poner en pie al público de los
estadios.

El portero asturiano Gerardo López Sasá había guardado el
marco del Stadium Avilesino desde 1928 hasta 1936, con un
paréntesis  la  temporada  30-31  en  el  Nacional  de  Madrid.
También la guerra llegó para él en malísimo momento, cuando
acababa de disputar dos temporadas consecutivas en 2ª División
y  se  permitía  soñar  con  vuelos  más  altos.  Derrotado  y
prisionero, lo condujeron a una unidad militar disciplinaria,
eufemismo que ocultaba la realidad de los campos de trabajo.
De allí salía para jugar con el Palencia, como el propio
Marcial Arbiza hiciese desde el campo de concentración de
Miranda de Ebro, en su caso para liderar al Deportivo Alavés.
Y aún le quedaron ánimos para volver a su antiguo equipo, bajo
su nueva denominación de Avilés, en 1942-43.

También parece pasó por el mismo campo de trabajo palentino
José “Pitus” Prat Repollés, extremo del Español de Barcelona
cuyo nombre es historia de nuestro fútbol, como autor del
primer gol en el Campeonato de Liga. Al menos eso asegura la
tradición oral castellana, pese a que hasta hoy no haya podido
encontrarse documentación que lo sitúe como preso-trabajador.
Nacido en la ciudad condal (26-IV-1911), había sido jugador
inteligente, rápido y con gol, así como internacional en 4
ocasiones, contra Portugal, Francia, Yugoslavia y Bulgaria,
choque este que aún representa el récord anotador de nuestra
selección, con un apabullante 13-0.

Durante  la  guerra,  al  igual  que  casi  toda  la  plantilla
“periquita”, estuvo integrado en el ejército republicano, con
nada menos que 19 meses de combates en el frente de Aragón.
Siempre  siguiendo  la  tradición  oral  palentina,  habría
participado  en  el  levantamiento  del  viejo  campo  de  La
Balastera, justo sobre unas eras donde se almacenó basalto



para pavimentar. Pese a que la primera campaña posbélica le
recibió con 28 años, edad magnífica para ofrecer el máximo
rendimiento,  la  inactividad,  los  malos  ratos  y  una  pobre
alimentación prolongada, venenosa para cualquier deportista,
le hicieron parecer una sombra de sí mismo. Algo que aún
habría de acentuarse la campaña 40-41, con 5 únicos partidos
luciendo el escudo del Real Madrid. Tras probar suerte como
entrenador modesto expiró en su ciudad natal el 15 de marzo de
1988 cuando, a decir verdad, pocos eran conscientes de que
enterraban  a  un  personaje  histórico,  merced  al  gol  que
encajase en la meta del irunés Emery, el 10 de febrero de
1929.

La  Ley  de
responsabilidades
Políticas  y  de
Depuración  de
Funcionarios  Públicos
puso  a  muchos
españoles en la calle,
de un día para otro,
obligándoles  a
improvisar otra vida.
Para  algunos



representó la miseria.
Otros,  más
afortunados, lograrían
salir  adelante.  Un
buen  puñado  de
futbolistas  pasaron,
también,  de  ídolos  a
apestados.

Los padecimientos de Rafael Vidal Castillo, portero del Unión
Sporting  madrileño,  Real  Madrid,  Levante,  Ferroviaria,
Mallorca y Granada, sí resultan irrefutables. Nacido en la
capital española el 24 de octubre de 1907, permaneció en la
plantilla “merengue” como suplente de Martínez, Cabo, Nebot y
Ricardo  Zamora,  durante  los  primeros  cinco  ejercicios
ligueros, hasta contabilizar 28 presencias en un campeonato
compuesto sólo por 10 clubes. Los tres siguientes, es decir
los comprendidos hasta el estallido de la Guerra Civil, los
vivió en el Levante valenciano. Un refuerzo de lujo, no en
vano atesoraba dos títulos de Liga. Pero la barbaridad bélica
hizo bastante más que cortarle una carrera ya próxima a su
final. Acusado de varios cargos graves durante la contienda y
sabedor  de  que  sobre  él  pesaba  una  orden  de  búsqueda  y
captura,  tuvo  que  esconderse,  cambiando  varias  veces  de
refugio.  Al  miedo  que  pudiéramos  considerar  consecuencia
lógica del panorama bélico, se unía, en su caso, la certeza de
que una detención con desenlace en juicio sumarísimo carente
de garantías, marca del momento, equivaldría a pechar con la
pena capital. El posterior desarrollo de los acontecimientos,
la  presentación  de  avales  y  cierta  inconsistencia  en  los
cargos formulados, le permitió volver a sentirse vivo.

Con  32  años,  pudo  seguir  conectado  al  fútbol  entre  la
Ferroviaria y el Mallorca cuando el balón volvió a rodar, en
1939, despidiéndose en el Granada al concluir la siguiente
temporada.  Mal  momento  para  buscar  trabajo  en  un  país
deshecho, pródigo en hambre y desabastecimiento general, con



dinero depreciado, sueldos que no daban para imprescindibles
adquisiciones en el mercado negro, y la amenazante sombra de
una nueva guerra frenada sólo por los Pirineos y la indecisión
de  Adolf  Hitler.  Lo  más  sensato,  debió  pensar,  sería
reengancharse  como  entrenador.

Dirigía al Santiago compostelano la temporada 1945-46 cuando
tuvo que ser ingresado durante el mes de abril, al parecer
víctima  de  una  peritonitis,  a  resultas  de  cuya  operación
quedaría  cojo.  Durante  su  internamiento  hospitalario  y  al
hallarse sin medios económicos, la Peña Royalti, del Levante,
contribuyó a la recaudación de fondos que paliasen su grave
situación  familiar.  Posteriormente  se  hizo  cargo  del  ya
extinto Club Deportivo Badajoz, las temporadas 1949-50, 50-51
y  51-52,  todas  ellas  en  3ª  División.  En  1958  el  antiguo
guardameta ejercía como portero de finca urbana, mientras su
esposa  completaba  ingresos  como  asistenta.  Falleció  en
Valencia el 2 abril de 1959, con 51 años.

No parece se aclarasen del todo las razones que acabarían
alejando de los grandes estadios a Malbo, hombre con quien el
Madrid contaba para la campaña 1939-40. Había combatido contra
Franco en el ejército republicano, al igual que los también
“merengues” Luis Martín, Bonet, Sauto, Espinosa y Simón Lecue.
Los avales, unidos al buen hacer del presidente madridista
para la reanudación liguera, general victorioso, nada menos,
solventaron  la  situación  de  Souto,  Lecue  y  Bonet,  sin
excesivas complicaciones, y dando el do de pecho, a última
hora, también la del guipuzcoano Luis Martín Sabater. Pero con
Malbo no hubo manera, y hoy seguimos sin saber hasta dónde
podría haber llegado. Los dirigentes blancos, de cualquier
modo, siguieron considerándolo uno de los suyos. Y como tal
tuvo a su cargo muchos años la cantera “merengue”.



García de la Puerta
en  1933.  Díscolo,
displicente,
desordenado  y
genial,  con
biografía digna de
película.  Pudiendo
ser  grande  en  el
fútbol  prebélico,
quedaría  en
anécdota.

Si la guerra cambió el nombre deportivo a Marcial Arbiza,
convirtiéndolo en Arruti -su segundo apellido- para evitar se
le  relacionase  con  el  interno  del  campo  de  concentración
mirandés,  también  hizo  lo  propio  con  el  medio  madrileño
Antonio Echevert Castro, que tanto en el Nacional como en el
Recreativo de Huelva había sido “Tito”. A partir de 1939, 
durante su prolongada estancia en el Murcia y a lo largo de
sus dos años en el Mallorca, sería conocido por Castro. Se
asentó,  por  cierto,  en  la  capital  murciana,  donde  se  le
conocía por Antonio Castro hasta expirar el 8 de octubre de
1983.



Malos tiempos, aquellos, cuando alguien con memoria viva y
ganas  de  venganza  podía  entenebrecer  cualquier  futuro,  a
partir del pasado inmediato. Porque la suerte, entonces, podía
cambiar  de  golpe  por  culpa  de  una  foto,  o  el  clásico
recordatorio de una primera comunión. García de la Puerta y el
Ariete internacional Isidro Lángara se vieron, de pronto, en
tan terrible tesitura.

El  barcelonés  Mariano  García  de  la  Puerta  (31-IV-1907),
futbolista fino, hasta el punto de ser apodado “Maravilla”,
fue una especie de Cagancho, o Curro Romero, por actualizar la
comparación,  bendecido  durante  sus  tardes  gloriosas  y
exasperante si le tocaba dar la de arena. Gitano de raza,
pinturero sobre el césped y con una vida privada lastimosa,
lindante  en  la  delincuencia,  a  veces  llegaba  al  campo
acompañado de una banda de raterillos sobre cuyos hurtos y
pequeños  robos  devengaba  la  correspondiente  comisión,  cual
nuevo señor Monipodio. Si el empleado de turno, cumpliendo con
su obligación les denegaba la entrada, él solía mostrarse
gallito: “Pues usted verá. Si ellos no pasan yo tampoco. Y si
yo no paso, no juego”. Los porteros, por lo general, no se
apeaban de su negativa a la primera. Y entonces aún apretaba
más: “Mire que como se pierda el partido, yo diré que usted se
empeñó en no dejarme pasar. E imagino que eso va a hacer muy
poca gracia a los mandamases”. Su banda de pilluelos acababa
colándose casi siempre.

En 1927, con 20 años justos, formaba en el Murcia y allí
estuvo  hasta  el  ejercicio  29-30,  militando  en  2ª  B  y  2ª
División. Ya jugador del Real Madrid, no lució mucho, en gran
medida  por  sus  hábitos  de  cigarra  golfa  y  cantora,
indisciplinada, amiga de cerrar garitos y dejarse ver entre
compañías  poco  recomendables.  Cuando  la  entidad  “merengue”
estaba a punto de ponerlo en la calle, harta de sus andanzas,
el  entrenador  Emilio  Sempere,  que  lo  había  tenido  a  sus
órdenes en Murcia y dirigía entonces al Betis, se empeñó en
llevarlo a la ciudad hispalense. Creía, rebosante de buena fe,



que iba a ser capaz de encarrilarlo. Y el caso es que 7.000
ptas. de traspaso, otras 3.000 para el futbolista en concepto
de ficha, con 700 mensuales más, a manera de salario, lo
pusieron en el tren, rumbo a la vera del Guadalquivir.

Durante la temporada 1931-32, con los verdiblancos en 2ª,
alternó  exhibiciones  espléndidas  con  petardazos
espectaculares, cuando no con espantadas vergonzosas. La del
15 de enero del 32, sobre todo, fue de órdago. Ocupaba el
Betis la segunda plaza clasificatoria y tocaba rendir visita
al Oviedo, vía Madrid. No se sabe si nuestro hombre pidió
permiso para saludar a parientes y conocidos en la capital de
España, o si se tomó la licencia por su cuenta y riesgo, pero
el caso es que perdió el tren de enlace, ante el enojo de
Sempere, que aseguró a cuantos quisieron oírle no iba a contar
con él ni aún en el improbable caso de finalmente apareciese.
García de la Puerta llegó a Oviedo minutos antes del pitido
inicial, Emilio Sempere se desdijo y con ello su crédito entre
la  directiva  y  sus  pupilos  tuvo  un  primer  amago  de
volatilización.  Los  andaluces  perdieron  por  1-0  y  el
indisciplinado  estuvo  catastrófico.  Dos  domingos  después
remataba  la  faena  negándose  a  partir  hacia  La  Coruña,
pretextando que un jugador de su categoría no estaba para
viajes en autobús. La prensa local pidió entonces para él,
casi  unánimemente,  la  expulsión  del  club.  “Ficha  libre  -
recogería “ABC”- y a ver si hay quien se lo lleve. ¡Que aviado
va!”.

Tras  festejar  el  ascenso  bético,  en  los  prolegómenos  del
ejercicio  1932-33  se  declaró  en  rebeldía.  Su  posterior
comportamiento,  unido  a  la  llegada  de  refuerzos  -Adolfo,
Timimi, Lecue, Soladrero, Capillas o Sanz, por ejemplo-, sólo
le permitieron disputar 2 partidos del Campeonato Mancomunado
y 4 de Copa, saliendo a una media de gol por encuentro. Casi
paralelamente, los rojiblancos de Madrid se interesaron por su
contratación, siempre y cuando les permitiesen verlo en un
partido de prueba, que el Betis no quiso aceptar, sin duda



ante el convencimiento de que el propio jugador aguase a posta
su salida de Sevilla. Pero una nueva y vergonzosa actuación en
partido contra Nacional de Madrid, valedero para el Campeonato
Mancomunado  Castilla-Sur  (12-X-1932),  con   agresión  al
colegiado y salida entre miembros de la fuerza pública, le
supuso una suspensión de 6 meses. Hartos de él, los béticos
decidieron rescindirle el contrato a primeros de noviembre de
1932,  entendiendo  que  arrastraba  en  su  vida  loca  a  otros
jugadores.  Por  si  acaso,  no  obstante,  el  Betis  pretendía
reservar  su  derecho  de  retención,  ante  la  posibilidad  de
obtener algunas pesetas traspasándolo. Pero una vez más, esa
flor  que  parecía  acompañar  siempre  a  tamaña  calamidad,
lograría que el club replegase velas.

Concluida la suspensión federativa, García de la Puerta volvió
a ser alineado frente al Barcelona el 16 de abril de 1932, en
partido de Copa. Y buen administrador de sus recursos, se
erigió  en  figura,  liderando  una  victoria  espléndida.  Puro
espejismo,  pues  lo  suyo  carecía  de  arreglo.  La  campaña
1933-34, después de disputar 6 partidos del Mancomunado, huyó
a Madrid, junto con Rocasolano II, fichó por el Nacional y
luego de temporada y media retornó al Murcia desde donde, una
vez más, volvería a Madrid sin permiso, coleccionando otra
declaración en rebeldía. La última temporada de posguerra lo
vio vestir de “pimentonero” en 13 partidos de 2ª División,
para festejar 4 goles.

Algún cronista de antaño tuvo el cuajo de situarlo en México
durante  la  Guerra  Civil,  pergeñando  una  fantasiosa  fábula
carente  de  fundamento,  para  que  las  piezas  encajasen.  Se
habría ido gracias a los contactos de su amigo Gaspar Rubio,
grandísimo futbolista no menos dado que él a las espantadas.
Pero puesto que su nombre no asomaba en las competiciones
aztecas  comprendidas  entre  1936  y  1939,  se  asumió  estuvo
actuando con una falsa identidad mexicana. Tal circunstancia,
además, justificaba que su nombre no figurase en las listas de
“depurados”. Perfecto guion para película, sin la menor base,



porque García de la Puerta ni cruzó el atlántico ni salió de
Madrid durante la contienda.

Consta, y así se dijo en un capítulo anterior, que se enroló
como miliciano en el “Batallón Deportivo” auspiciado por la
Federación de Fútbol, no tanto porque en verdad profesase el
credo socialista o una inequívoca vocación igualitaria, sino
porque resultaba cómodo seguir la corriente en una ciudad
movilizada  contra  el  pronunciamiento  militar.  Y  que  como
miliciano portó el ataúd de la primera baja en ese batallón,
el futbolista Alcántara, ayudado por Simón Lecue y Emilín
Alonso.

Luego no es que la tierra se lo tragase en el Madrid convulso,
aunque casi. Porque una noche dos milicianos le exigieron
identificarse, viéndolo enredarse en  trifulcas. Al extraer la
documentación de su cartera apareció el recordatorio de la
primera comunión y un rosario, puesto que su apego a la vida
golfa  tampoco  le  privaba  de  cierta  beatería  con  tintes
supersticiosos.  Detenido,  pasó  al  menos  por  2  checas,
coincidiendo  en  una  de  ellas  con  el  árbitro  y  posterior
periodista Melcón. Cuando los “nacionales” entraron finalmente
en la capital, el hecho de pasar varios meses por aquellas
checas  le  otorgó,  si  no  aureola  heroica,  al  menos
consideraciones de cautivo, víctima, en suma, de “las hordas
rojas”, por emplear terminología de esa época. Nadie vio en él
a un sospechoso y pudo continuar jugando en la Ferroviaria y
Mallorca, ambos a lo largo del ejercicio 39-40. Otro gallo
hubiese cantado si cualquiera se hubiese hecho con una imagen
del día en que, muy serio, portaba el féretro de Alcántara,
rodeado de puños cerrados.

La  flor  que  tantas  veces  le  sacó  de  apuros  acabaría
marchitándose. Convertido durante los duros años de hambruna
en bohemio oportunista, si no en vagabundo, se dejaba car por
los  pelados  campos  de  categoría  regional,  donde  rara  vez
renunciaba a contar sus batallitas. Luego cualquier pista se
desdibujó por completo, hasta que unos antiguos alumnos del



colegio  El  Buen  Consejo  que  los  padres  agustinos  tenían
Madrid, lo identificaron como el betunero de su infancia.
Aquellos frailes lo había rescatado del completo desamparo y
él se pagaba la caridad lustrando los zapatos del alumnado.

Otra foto, en cambio, estuvo a punto de costarle la vida a
Isidro  Lángara,  ariete  cuyos  17  goles  en  12  partidos  le
permiten  seguir  ostentando  la  mejor  media  anotadora  entre
todos nuestros internacionales absolutos.

Aparecía fusil en mano, con uniforme de soldado y oteando la
capital  ovetense  desde  una  posición  elevada,  en  plena
Revolución de Octubre. Puesto que era una instantánea con
indudable interés deportivo, fue acogida en las páginas del
semanario  “As”  que  antes  de  la  Guerra  Civil  editase  Luis
Montiel. Al ser Montiel hombre de ideología republicana, los
vencedores le impidieron devolver “As” a los kioscos en 1939,
y  sólo  su  hijo  Vicente  logaría  reeditar  la  cabecera,
convertida  en  diario,  transcurridos  28  años.  Una  imagen,
aquella  de  Lángara,  que  bien  pudiera  haberse  tragado  el
tiempo,  y  sin  embargo  alguien  conservó  vivamente  en  sus
retinas.

Ya en plena Guerra Civil, saldría a relucir. Para muchos, el
admirado ariete pasó de pronto a convertirse en opresor del
pueblo, en un vendido a la oligarquía y tipo con quien se
debía ajustar cuentas. Fue encerrado en el buque prisión “Cabo
Quilates”, surto en la ría bilbaína, mientras resolvían qué
hacer con él. Triste suerte por una foto de la que no cabía
desprender ningún delito.

Lángara nunca quiso hablar sobre esa etapa de su vida, al
menos fuera del ámbito más íntimo, acometido por el dolor y
las humillaciones que le dedicasen sus carceleros, asturianos
del Frente Popular. Pero según ciertos compañeros de exilio en
Argentina y México, vio muy cerca la muerte, por más que su
actuación durante la revuelta de octubre fuese idéntica a la
de tantos soldados, cumpliendo el servicio militar. Suerte que



tuviese buenos amigos, porque ellos, al movilizarse y dar la
cara, le ahorraron un mal trance. El catalán Florenza, portero
en el equipo asturiano, fue uno de los primeros en arrancarse,
mediante escrito remitido desde Cataluña a los medios. De él
nadie dudaba. No sólo vivía en zona republicana, sino que
aceptaba alinearse desinteresadamente en cuantos partidos pro
distintas causas gubernamentales era requerido. Su alegato,
lógicamente, tuvo un gran peso. Poco después, el socialista
asturiano Belarmino Tomás conseguiría trasladarlo a la cárcel
de Larrínaga, donde el Partido Nacionalista Vasco ejercía un
control  más  directo.  La  conformación  del  Euskadi,  equipo
propagandístico  del  P.N.V.  compuesto  mayoritariamente  por
internacionales españoles, vino a ser para él lo que un tablón
al náufrago más desesperado. De la cárcel fue conducido a la
casa del árbitro Iturralde y desde allí a un avión, rumbo a
París, donde aguardaba el Racing parisino, primer rival del
combinado vasco.

Esta  foto  de  Isidro  Lángara,  tomada  durante  la
Revolución de Octubre, a punto estuvo de costarle la
vida en 1937. Sólo la decidida intervención de varios
amigos le libró de ser linchado, como otros muchos



compañeros  de  cautiverio,  en  los  buques  prisión
surtos en la ría bilbaína.

No ha de extrañar, por lo tanto, que cuando la Federación
franquista enviase sus emisarios hasta Barbizon -punto donde
el Euskadi se hallaba concentrado-, garantizando una total
ausencia de represalias a cuantos emprendiesen el viaje de
retorno a España, votase por seguir de gira, aun resultando
ésta muy, pero que muy incierta. Demasiados compañeros de
infortunio  en  el  “Cabo  Quilates”  habían  sido  asesinados
impunemente,  como  represalia  a  los  bombardeos  franquistas.
Buena razón para huir de nuevos riesgos, en tanto las cosas se
aclaraban.

A Francisco Florenza, en cambio (11-V-1912), su compañero del
alma  en  Oviedo,  buen  guardameta  y  peluquero  de  señoras,
aquella oportunísima defensa de Isidro Lángara no le ayudó
mucho tras la derrota republicana. El ariete guipuzcoano al
fin y al cabo era “un mal español”, alguien que “rechazó la
mano tendida desde una España más grande y libre”, y “prefirió
resolver su vida embarcándose en la aventura sin sentido de un
puñado  de  separatistas  rojos”,  epítetos,  todos  ellos,
dirigidos  desde  la  prensa  o  supuestamente  por  boca  de
autoridades  deportivas,  a  unos  hombres  para  entonces
abandonados a su suerte. Además había intervenido en partidos
sin otro objeto que recaudar fondos para la República. ¿No fue
de los que con el puño en alto dio la vuelta al campo,
mientras el público arrojaba donativos sobre un manta, días
después de que los nacionales hundiesen el buque “Konsomol”?.
Se defendió asegurando que no tenía intención de integrarse en
el ejército republicano, que de hecho lo cogieron cuando iba a
escapar y que con mucha desgana se vio en el frente de Aragón,
después  de  que  le  incautasen  su  peluquería  femenina.  El
tribunal  no  se  dio  por  convencido.  Pesaba  como  prueba
acusatoria su captura por los “nacionales” cuando se dirigía a
la frontera francesa.



Fotomontaje  del  Oviedo  correspondiente  a  1935-36.
Oscar (Nº1), Florenza (1B), Sirio (4), Casuco (7) y
Lángara (9), sufrieron las consecuencias de aquella
guerra.  Oscar  y  Sirio  en  forma  de  severas
represalias.  Casuco  con  la  pérdida  de  su  vida.
Florenza trotando por tres campos de prisioneros,
cuya estancia hicieron breve sus buenas condiciones
bajo el marco. Y Lángara con grave riesgo de muerte
en  el  “Cabo  Quilates”,  embarque  en  la  gira  del
Euskadi y largo exilio, cuando nadie hizo nada para
permitirle entrenar en nuestro suelo, como tantas
veces manifestó desearía, si federativamente se lo
facilitasen.

Enviado a los campos de concentración de Zaragoza y Miranda de
Ebro, acabó en el de Labrit, próximo a Pamplona, al hallarse
atestados  los  dos  primeros.  Allí  les  sugirieron  la
conveniencia de asistir a misa y comulgar, pues este tipo de
actitudes eran muy tenidas en cuenta. Pero tanto él, como
otros muchos, por simple rebeldía, quizás, no dieron su brazo
a torcer. Tratando de no perder la forma, se ejercitaba a
diario, y un día cierto oficial le dijo que le gustaban los
deportistas porque eran gente sana. Sin pensárselo respondió
que entonces podía hacer algo por él, enchufándole, cosa que
sin duda hizo, porque a poco estaba en la intendencia del
campo. Poco después un periodista estuvo dando vueltas por el



recinto, charlando con unos y otros, interesándose por la
identidad de los confinados. Se publicó en la prensa navarra
que estaba allí, y entre que el jugador de Osasuna Julián
Vergara era sargento en el campo, y la jefatura del mismo
recaía en el oficial Panizo, osasunista de pro, acabó enrolado
en  el  club  pamplonés.  Todavía  era  huésped  del  campo  de
prisioneros cuando defendió el portal navarro en San Sebastián
y Zaragoza.

El  fútbol  y  la  amistad  que  trabase  con  Severino  Goiburu
(Osasuna,  Barcelona,  Valencia,  Levante  y  Murcia)  le
redimieron.  Aunque  solo  permaneciese  en  la  plantilla  de
Osasuna el ejercicio 1939-40, tuvo de sobra para ennoviar con
una navarra, casarse con ella, retornar a Oviedo (temporadas
40-41 y 41-42) y retirarse en la Cultural Leonesa, obteniendo
15.000 ptas. de ficha, la misma cantidad que lo cobrado en su
mejor contrato con el Oviedo. Cifra nada desdeñable, puesto
que Osasuna le había pagado menos y bastó para comprar a
tocateja  un  chalé  en  la  capital.  Su  buena  cabeza  y  maña
inversora hicieron de él un próspero hombre de negocios con
alto sentido de la amistad.

Quien tiene un amigo posee un tesoro, reza el refrán. En
tiempos tan dramáticos como el comprendido entre 1936 y 1939,
a esos amigos, además, podía debérseles el mayor patrimonio
del ser humano: la vida.

Palabras mayores.

Como el sagrado concepto de la verdadera amistad.

 

NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier corrección, ampliación
o comentario sobre el listado de bajas inserto en el primer
artículo de esta serie, que contribuya a enriquecerlo. Pueden

establecer contacto dirigiéndose a:
cihefe@cihefe.es

Nuestro reconocimiento anticipado.



 


