Las otras victimas de 1la
Guerra Civil (1)

La Guerra Civil espanola dejé otras victimas de muy diversa
indole entre las gentes del futbol, hoy en su mayor parte
olvidadas. Y no, no es cuestién de incluir a tantas carreras
deportivas frenadas en seco por tres afios de mala
alimentacién, miedo, incertidumbre, o incluso la desaparicién
de no pocos clubes donde podrian haber hecho méritos, pese a
que, en puridad, la propia guerra y sus consecuencias les
impidieron llegar hasta donde debian. Nos referimos a victimas
mucho mas directas. A heridos, represaliados, estigmatizados
por el conflicto, desarraigados, e incluso carcomidos por un
dolor que iba a impedirles vivir, no ya en plenitud, sino
sintiéndose realmente vivos.

Para no pocos historiadores, aquella barbaridad mayuscula tuvo
su prélogo, a manera de ensayo general, en la sublevacidn de
octubre de 1934. Catorce dias de huelga, encontronazos
sangrientos entre trabajadores y fuerza publica, asaltos a
minas, fincas, industrias e ingenios agricolas, cuya meta, en
palabras del lider socialista Francisco Largo caballero, se
concretaba en “la anulacién de los privilegios capitalistas, y
antes que ninguno el derecho a explotar a los trabajadores,
por mas que ello implique asaltar el poder politico”. En
Extremadura, Andalucia, Madrid, Aragon y el latifundismo
manchego, la fuerte represion gubernamental agotd pronto a los
huelguistas. En Valencia, por el contrario, obreros portuarios
protagonizarian serios enfrentamientos con las fuerzas del
orden, mientras en la vecina Alcudia de Carlet se proclamaba
el comunismo libertario. Torrelavega y Reinosa, eje industrial
cantabro, sélo volvieron a 1la normalidad luego de que el
ejército aplastase a los trabajadores reinosinos, cuando ya el
conato de rebelidén se apagaba de Norte a Sur. En la cuenca
minera castellano-leonesa bien poco pudo hacer la guardia
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civil, especialmente en Barruelo de Santullan, donde llegaron
a ocupar su cuartel y fue preciso desalojarlo mediante el
empleo de artilleria. El Pais Vasco, Catalufa y Asturias, en
orden inverso, endurecieron hasta el extremo lo que pudo haber
acabado con una completa vuelta a la tortilla econdmica vy
politica. Los socialistas vascos, empefiados en poner del revés
la mineria e industria de la margen izquierda del Nervidn, asi
como convertir en bastidén las plazas de Eibar, Elgoibar vy
Ermua, no se arredraron cuando el Partido Nacionalista y su
brazo sindical, Solidaridad de Obreros Vascos -la “Soli”-,
ante la imposibilidad de conjugar su adscripcidén catdlica con
el radicalismo furibundo de Largo Caballero, les volvian la
espalda. Para que ambas facciones rompieran definitivamente
amarras pesd muchisimo el asesinato en Mondragdén de Marcelino
Oreja Elésequi, tradicionalista con pedigri, ademas de
diputado por Vizcaya.
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El comunismo prendidé pronto
entre los obreros de 1la
cuenca asturiana, en tanto



el anarquismo se apoderaba
ideoldégicamente del
proletariado catalan. El
acercamiento de la CNT a los
sindicatos mineros sentd las
bases de una fuerte
resistencia astur, durante
la Revoluciéon de Octubre.

Mas conocida resulta la actuacidén de la Generalidad catalana,
presidida por Lluis Companys, de Esquerra Republicana, que
durante la madrugada del dia 7 se decididé a proclamar el
“Estado Catalan dentro de una Republica Federal Catalana”, lo
que si no era un golpe a la Republica desde dentro de la
misma, se le parecia mucho. La promulgacidén al dia siguiente
del estado de guerra, y una contundente intervencién del
ejército, bajo el mando del general Domingo Batet, concluirian
aguando el suefo de esa “Republica Federal, libre y
magnifica”, mediante la detencién del Companys, la cobarde
huida a Francia de Josep Dencas Puigdellors, ferviente
independentista, y la suspensién de esa autonomia, sustituida
por un Consell de 1la Generalitat donde no faltaban
representantes del Partido Republicano Radical y la Liga
Regionalista.

Pero si hubo un territorio resistente, sangriento, e imbuido
del mas acusado espiritu revolucionario, ese fue Asturias,
probablemente porque alli el sindicato CNT se mostraba mas
permeable a establecer alianzas con otras fuerzas obreras
relativamente afines. Y puesto que mineros y obreros
metallUrgicos poseian armas y dinamita, apenas se hubo atacado
distintos puestos de la Guardia Civil, ayuntamientos e
iglesias, proclamaron en Oviedo la “Republica Socialista
Asturiana”. Tres dias bastaron para que toda la provincia
cayese en poder de los mineros, incluidas las fabricas de
armamento de La Vega y Trubia. Con un “Ejército Rojo
Asturiano” compuesto por cerca de 30.000 hombres, en medio de



actos de pillaje reprochables a ambas partes, el general
Eduardo Lépez Ochoa, al frente de tropas gubernamentales, y el
coronel Juan Yague con sus legionarios, ambos apoyados por la
aviacidén, ahogaron la revuelta. La ciudad de Oviedo quedé
medio asolada. Su Universidad, con un valiosisimo fondo
bibliografico, el teatro Campoamor y varios edificios civiles,
fueron presa del fuego. La Camara Santa de la Catedral seria
dinamitada, desapareciendo varias reliquias irremplazables. Y
lo que es peor, muchos hombres perdieron la vida entre tan
dramdtica confusidn.

Isidro Langara y Quico Florenza, futbolistas del Oviedo,
hubieron de empufar fusiles y vestir de caqui. Galé, caido
durante la Guerra Civil, se aprestd a defender el ayuntamiento
de Avilés. Varios futbolistas mas, segun narrase Julidn Garcia
Candau, disputaron algun partidillo en plena calle, tras
acarrear cascotes y barrer el asfalto con escobas de brezo. El
“colchonero” Pololo, en cambio, no lograria sobrevivir a la
revoluciodn.

Miguel Duran Terry (5-III-1901) se habia convertido en
“Pololo” apenas comenzd a golpear el balén. Asturiano de
Lugones, aterrizé en el Athletic de Madrid en 1918, cuando sus
estudios le llevaron hasta la villa y corte. Internacional
absoluto en dos ocasiones, a punto estuvo de disfrutar como
futbolista activo del Campeonato Nacional de Liga, puesto que
se mantuvo en las alineaciones hasta 1927, o lo que es igual,
a falta de dos ejercicios para estrenar el torneo de todos
contra todos. Era Ingeniero de Minas en “La Industrial
Asturiana”, de Moreda, y la suerte le dio su espalda durante
el fatidico octubre del 34, sin que los pormenores resulten
claros a dia de hoy, pues existen hasta cuatro versiones
acerca del 6bito.

La primera nos lo sitla en un coche, acompafado por su padre
politico, su esposa e hijos, cuando varios milicianos de UGT
lo hicieron parar en un control de carretera. Reconocido por
uno de ellos como el ingeniero de su empresa, otro, mas



bragado, le puso la pistola en la cabeza y apretd el gatillo
sin titubeos. La segunda, heroica y revestida en tintes
literarios, fija su muerte en plena defensa de la fabrica de
armas donde se habria refugiado. La tercera, mayoritariamente
sacralizada por la tradicidén oral, nos lo dibuja tratando de
salir de la mina, a todo gas, en un camidén con plataforma. Los
obreros habrian logrado cerrarle el paso con otro camién vy,
sin permitirle salir de la cabina, lo tirotearon. En cualquier
caso, Yy aunque ninguna de estas opciones permita conocer la
fecha exacta de su asesinato, coinciden basicamente en que el
exfutbolista “Pololo” muridé por el simple hecho haberse
convertido en el ingeniero Duran.

Mas visos de verosimilitud ofrece, por la cantidad de datos
aportados, el testimonio de Javier Barroso, quien fuera
compafero suyo en el At Madrid. Habria permanecido en su
domicilio de Lugones toda la semana comprendida entre los dias
6 y 12 de octubre. Sélo cuando circuld el rumor de que tropas
gubernamentales iban a avanzar sobre el pueblo, y temiendo que
su residencia pudiera convertirse en primera linea de combate,
decididé ir a Oviedo. Hasta entonces los revolucionarios le
habrian respetado, no s6lo por su popularidad como futbolista,
sino a causa de 1la campechania que siempre exhibid.
Sobrecargando el coche con su progenitor, esposa e hijos, asi
como con una cufiada y los hijos de ésta, se hicieron a la
carretera. Habrian recorrido la mitad del trecho cuando 1los
pararon, recibiendo un disparo en la boca. Pese a la abundante
hemorragia logrd proseguir el viaje hasta alcanzar, quince
minutos mas tarde, un cuartel de la Guardia Civil. El antiguo
jugador cayé muerto apenas hubieron recibido refugio y su
padre, herido igualmente, perecidé el 30 de octubre, al no
recuperarse del balazo.

Para enmarafar mas el suceso, una variante de lo narrado por
Barroso, puesta en boca de Urzaiz, asegura que el 21 de
octubre de 1934 hizo subir a su esposa y cuatro hijos pequenos
a la plataforma de un camién, pretendiendo alcanzar el cuartel



situado a escasos 5 kildémetros. Lanzado a toda velocidad,
recibid una granizada de balas desde ambos lados del asfalto.
Aunque una le habria atravesado el rostro con orificio de
entrada y salida, continud en su desesperada huida hasta
alcanzar la puerta de aquel modesto refugio. S6lo cuando
trataron de hacerlo descender se hizo evidente que estaba
muerto, aferrado al volante.

La fatidica realidad posiblemente corresponda a una mezcla de
estos dos Ultimos relatos.

El medio valenciano Enrique Molina Soler (4-V-1904) tampoco
parecié durante la Guerra Civil, por mas que la suya cabria
considerarla una muerte diferida, con origen y cénit en tamafa
barbaridad.

Enrique Molina,
futbolista de
fuerza, a quien la
Guerra Civil aplasté
animica y
moralmente.

Nacido en el seno de una acomodada y muy religiosa familia de
huertanos, en la Ruzafa, Disputd con la Unidén Levantina las



temporadas 1920-21 y 21-22, para incorporarse al Gimnastico de
Valencia las campanas correspondientes a 1922-23 y 23-24.
Durante el verano de 1924 1legdé al Valencia, retirandose en
1933, sin cumplir adn la treintena. Habia debutado en nuestra
maxima categoria cuando los “chés” lograron el ascenso, en
1931-32, y apenas pudo vérsele sobre el césped en el siguiente
ejercicio, lastrado por una lesid6n de rodilla y el tremendo
impacto que le causara el fallecimiento de su esposa, un afo
después de contraer nupcias. Atleta pletdrico, de los que
entonces escaseaban, tan entusiasta en el juego atacante como
eficaz robando balones, solia ser aplaudido a rabiar por
publicos ajenos, mas degustadores del futbol directo y racial.
Hasta no hace mucho aun habia en Vitoria quien recordaba,
fuere como testigo presencial o por haberlo escuchado muchas
veces, que una tarde todo el graderio de Mendizorroza, puesto
en pie, lo despididé con aplausos interminables. Enérgico
cuando la ocasién lo requeria y con un punto visceral, otra
vez, en Zaragoza, atacado desde la banda a paraguazos,
arrebatd el suyo a un espectador y replicé del mismo modo.
Pero no era un habitual buscapleitos, conforme puso de
manifiesto al introducir su propio coche en el campo vy
rescatar del tumulto a un &rbitro en apuros. Internacional “B”
contra Portugal, cuando mermaron sus condiciones fisicas no
puso obstdculos ante el ofrecimiento de una rebaja salarial
tanteada desde su directiva. Los ahorros del fatbol, poco
después, le alcanzaron para poner en marcha una pequefia
actividad industrial.

Era falangista antes de 1936, y si el destino supo ser cruel
arrebatandole prematuramente a su pareja, la Guerra Civil adln
emponzoid mas la antigua herida. Tres de sus hermanos,
sacerdotes, fueron fusilados por milicianos presuntamente
comunistas. Aquello le amargé por completo. Durante 1los
Gltimos meses de combate, y sobre todo tras concluir el
conflicto, parece formé parte de un grupo parapolicial
obsesionado por perseguir “rojos”. Algunas voces incluso 1o
acusaron de bastante mas; de haber lavado la sangre de sus



hermanos con mas sangre en retaguardia. Pese a todo, o no
pudieron probarse las acusaciones que sobre él se formularon,
o0 a los vencedores les parecié mds conveniente lanzar balones
fuera. Para entonces era una sombra de si mismo, marcado por
el odio hacia cuanto oliese a socialismo bolchevique. Alguien
dispuesto a combatir sin descanso a quienes tanta hiel
vertieron sobre su familia. El combatiente iddéneo, en suma,
para la campafa de Hitler contra Stalin y su régimen.

En junio de 1941, luego de distintas maniobras de aproximacién
y distanciamiento entre Francisco Franco y el Tercer Reich,
durante las que se llegé a discutir la incorporacidén de Espana
al Eje, a cambio de la toma de Gibraltar con ayuda de la
Luftwaffe, y la entrega de territorios norteafricanos
arrebatados a Francia, el gobierno franquista, no queriendo
perder su cacareada neutralidad, acorddé enviar un cuerpo de
voluntarios para que combatiese al comunismo junto al ejército
germano: la Divisién Azul. Dicho cuerpo, compuesto por 47.000
hombres al mando del general Agustin Mufioz Grandes, y 146
mujeres de la Seccidén Femenina como enfermeras, a las 6rdenes
directas de Mercedes Mila Nolla, partié entre vitores vy
euforia triunfalista. Serrano Suner, ministro de Asuntos
Exteriores y cufado de Franco, hombre fuerte en Falange y con
simpatias no ocultas hacia cuanto Adolf Hitler representaba,
pronuncié desde un balcén de 1la Calle Alcald, a manera de
pistoletazo de salida, una arenga que iba a pasar a la
historia con el titulo de “iRusia es culpable!” (24-VI-1941),
incluyendo andanadas de muy grueso calibre: “El exterminio de
Rusia es exigencia de la Historia y del porvenir de Europa”.

Entre aquellos voluntarios habia un poco de todo; no sdélo
jovenes falangistas empenados en protagonizar la letra de sus
propios himnos, cubriendo de azul espanol su pecho y ondeando
al viento banderas con yugo y flechas, sobre un fondo de
montafas nevadas. Se alistaron, también, menores de edad, pese
a que lo tuvieran expresamente prohibido, tan empachados de
discursos patriéticos como convencidos de una victoria rapida



junto al ejército que hasta entonces habia aplastado cuanto
pisara. Y gente con padres o hermanos en las carceles,
ansiando borrar toda sombra de desafeccidén, sabedores de que
su valor ante el “demonio comunista” equivaldria si no a la
puesta en libertad de los familiares, a una mayor laxitud en
el régimen penitenciario, o hasta, puestos en lo mejor, a la
revision de sus causas. Por supuesto tampoco faltaron
aventureros sin nada que perder, después de que nuestra
sangria se lo hubiese arrebatado casi todo. Luis Garcia
Berlanga, gloria del cine, estuvo entre quienes se enrolaron
en el proyecto, conforme muchas veces dijo, para obtener la
conmutacidén de la pena capital con que condenasen a su padre,
politico republicano. Luis Cijes, otro hombre de la pantalla,
ademds de cauterizar el republicanismo paterno necesitaba
remitir dinero a su madre, que habia quedado en situacién muy
precaria. Enrique Molina, en cambio, necesitaba volcar en un
enemigo concreto aquel odio intenso que le ahogaba. Y lo hizo
inscribiéndose como soldado raso, no en el banderin de
enganche valenciano, puesto que alli ya se habia superado el
cupo, sino acudiendo al de Barcelona.
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La despedida de la Divisién Azul resultd apotedsica.
Varios cientos de voluntarios se reengancharon tras
la primera repatriacién, entre ellos Enrique Molina.
Otros, cuando el cuerpo fue disuelto, se enrolaron en
un ejército aleman que empezaba a deglutir el agror

de la derrota.
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A los componentes de la Division Azul les costd ser tomados en
cuenta por los militares germanos de alto rango. Les parecian
indisciplinados, bebedores hasta el exceso, gritones,
pendencieros, incluso, y muy dados a confraternizar con el
enemigo, sobre todo si éste era femenino. Demasiado desorden
para sus mentes prusianas. Pero no dejaban de reconocer que en
combate se transformaban. Resistian el hambre y el frio como
pocos, ademds de lucir un valor suicida que hacia de ellos
piezas imprescindibles para perforar cualquier linea. Agustin
Mufoz Grandes, el general que los mandaba, 1llegd a ser
condecorado personalmente por Hitler y, segUn distintos
testimonios, el “fihrer” 1o hubiese preferido al timén de
Espafia antes que a Franco, por quien nunca manifesté la menor
simpatia.

Cuando en 1942 repatriaron a la primera expedicidén, Molina
decidié reengancharse. Un afo después, cesado Serrano Sufier y
con Francisco GoOmez-Jordana heredando la cartera de Asuntos
Exteriores, la Divisidén Azul se habia convertido en un
problema. La maquinaria bélica alemana ya no se mostraba
imbatible. Los aliados, por el contrario, parecian
determinados a inclinar definitivamente 1la balanza en su
favor. éQué trato podian dispensar a Espafa, o mas bien al
régimen, habiendo trampeado la tan cacareada neutralidad con
un apoyo al eje ni remotamente clandestino? Asi las cosas, el
12 de octubre de 1943 los divisionarios volvian a casa. Aunque
no todos, porque en torno a 2.000 rechazarian el retorno,
integrandose desde entonces en el ejército hitleriano.



Mas de 15.000 bajas entre
muertos heridos y mutilados:
terrible balance de la Divisién
Azul. Solo dos futbolistas de
relieve se enrolaron ella y si
Ramén Herrera «El Sabio» pudo
contarlo, Enrique Molina nunca
volveria a ver el ardiente sol
de Valencia.

Molina, el hombre aplaudido en los estadios nortenos, tal vez
hubiera estado entre quienes no deseaban volver. Imposible
saberlo, ya que tres meses antes, el 15 de julio de 1943,
cuando transportaba en una moto con sidecar a su comandante y
a un capitan, fue alcanzado por un obls y la metralla le
destrozé el créneo. Yacia ya en el cementerio de Mestelevo.

Las bajas divisionarias no resultaron pequefias: 4.954 muertos
en combate. Heridos, 8.700. Mutilados, 2.137. Prisioneros de
los rusos, 372 como minimo, de los que pocos sobrevivieron a
la extrema dureza de los gulags.

Para un numero no desdenable de espafioles, la Guerra Civil se
diria no iba a terminar nunca. S6lo asi se explican tantos
alardes recogidos por el acervo popular, donde ante la mas
minima discrepancia o dificultad, el gallito con pelo
engominado y bigote recto clamaba: “¢éPara esto gané yo una
guerra? ¢(Para esto?”. De igual modo, hasta muy avanzados los



anos 50 aquellos diarios hablados de Radio Nacional, emitidos
obligatoriamente cada mediodia y noche a través de todas las
cadenas radiofénicas, empezaban con un solemne y marcial “iSin
novedad en la paz espanola!”. No es extrafio que sus oyentes
los rebautizasen como “El Parte”, pues recordaban mucho a los
partes bélicos de 1936, 37, 38 y los primeros meses de 1939,

Sin apartarnos del fuatbol, varios de sus practicantes
perdieron durante la contienda toda posibilidad de sequir
jugando. Fueron, por no extendernos en la cita, los casos de
Arocha II, Tomasin, Manolin, y Ojembarrena.

Arsenio Arocha Guillén (Grandilla, Tenerife, 22-VIII-1912)
hermano del internacional y caido en primera linea Angel
Arocha, pese a ser un medio con depurada técnica y muy
aceptables condiciones, seria visto como “hermano de” en el
Tenerife, Real Madrid y Betis Balompié. Con el club
“merengue” se habia proclamado campedn de Copa en 1934, por
mas que no llegase a disputar ningldn partido de dicha
competicién. Si lo hizo, en cambio, durante dos jornadas del
torneo liguero. En el potente Betis de 1934-35, ni siquiera
llegdé a vestirse de corto oficialmente. El estallido de 1la
conflagracidén civil se produjo cuando aun no habia cumplido
los 24 afos, edad que con certeza le hubiese garantizado un
futuro en los irregulares terrenos posbélicos, ante la
retirada de los mas veteranos, la huida de varios hacia
México, Argentina o Francia, y la escasa consistencia de
quienes, habiendo jugado hasta entonces s6lo con alpargatas,
hallaron su oportunidad con la reanudacién de competiciones.
Pero una herida en combate se tradujo en mutilacién y retirada
de los estadios. Empleado de banca, ejercidé como entrenador en
la Unién Deportiva Las Palmas, ademdas de ojear posibles perlas
canarias para el Real Madrid y el Atlético. Suya fue, entre
otras, la recomendacién de Luis Molowny a los técnicos
madridistas. Fallecid en Guadarrama, el 15 de octubre de 1990.



Tomas Arnanz,
“Tomasin” durante
sus primeros anos
de corto. Herido
en un pie, tras la
Guerra Civil se
convirtio en
entrenador.

Tomas Arnanz Arribas (Villanueva de las Carretas, Burgos, 29-
XII-1910) el hombre que como “Tomasin” asomase frecuentemente
a las alineaciones del Iberia zaragozano y Zaragoza, entre
1931 y 1936, sufridé durante la contienda una herida en un pie
que a la postre resultaria incapacitante. Se habia hecho
futbolista junto a la Pilarica y sus companeros de vestuario,
mas que por el nombre de pila o el diminutivo lo conocian por
“Zamarras”. A lo largo de la campana 1940-41, siendo
entrenador del club “manico” y ante la carencia de efectivos,
tuvo que vestirse de corto alguna vez, con caracter por demas
puntual. Muy querido junto al Ebro, se le tributdé un homenaje
el 8 de junio de 1952, cuando ya era entrenador de cierto
prestigio. Como tal pas6 por los banquillos del Real Zaragoza,
Club Atlético Osasuna, o Real Santander. Y probablemente aln
le esperaban muchas singladuras mas, que sélo un fallecimiento
temprano evitd, puesto que las campanas taferon por él en
Pamplona y Zaragoza durante la temporada 1956-57.



El interior izquierdo baracaldés Manuel Fernandez Tabernero,
hermano de Marcelino, defensa del Baracaldo, At Bilbao o
Mallorca, y para el futbol “Manolin”, saltd durante la campafia
1934-35 del Betis al Espafiol de Barcelona, cuajando como
“periquito”, con 34 partidos y 6 goles distribuidos durante
los dos ejercicios prebélicos. Parecia tenerlo todo para
afincarse muchos afos en nuestra maxima categoria. Pero
combatiendo en el lado republicano quedaria mutilado, tras
amputarsele una pierna, y no pudo, claro, seguir compitiendo.
Fallecio el 14 de diciembre de 1961, con 47 afios, siendo
enterrado en Cataluna, donde decidiera asentarse.

Su caso tuvo mucha similitud con el del portero canario
Francisco Ceballos, fichado por el F. C. Barcelona en 1936, a
quien el estallido bélico impidid estrenarse bajo el marco
azulgrana, incluso en algun choque amistoso. Movilizado en el
ejército de Franco, resultdé herido en el frente Norte y hubo
de amputarsele una pierna. Como tantos otros “caballeros
mutilados”, complementdé su exigua pensidon vitalicia con los
réditos de vender loteria en Telde.

También combatié con los republicanos el medio bilbaino Félix
Ojembarrena Alcalde (2-XII-1913). Habia jugado en el Padura de
Arrigorriaga, Lagun Artea, de Bilbao, y Mirandilla gaditano,
en este Gltimo la temporada 1935-36. El Mirandilla, tras la
contienda, habria de transformarse en el actual Cadiz C. F.
S6lo tenia 22 afos cuando estalld la guerra y con ella hubo de
despedirse del césped, puesto que una herida de bala recibida
en 1939 lo dej6é muy mermado.

E1l palentino Meji, por el contrario, ofrecidé toda una leccién
de pundonor. Desde 1933 hasta 1936 estuvo actuando en el
Palencia. Soldado durante la guerra, no s6lo resultdé herido,
sino que hubieron de amputarle varios dedos. Obviamente, con
tal déficit no hubiera podido hacer mucho bajo los palos y se
le dio por retirado. Pero el futbol le apasionaba hasta el
extremo de cambiar de puesto. Y convertido en medio volveria a
competir con su Palencia y en el SEU de dicha capital.



También fue futbolista, pese a todo, el defensa Alfredo Royo
Villar, conocido en las alineaciones por su primer apellido.

Segundo de cuatro hermanos, pasé su infancia en el bilbaino
barrio de Begofia. El amor por la pelota, fuese de trapo o
reglamento, lo llevaba en los genes, puesto que Maximo, su
padre, habia pertenecido a la disciplina del Athletic y a ella
acabd regresando, como técnico. Lo natural, por lo tanto, es
que se integrara en el Club Deportivo Solocoeche, de 1los
barrios altos bilbainos, donde por cierto compartiria suefos
con el goleador José Luis Duque. Convocado para la seleccidn
vizcaina juvenil, su tedrica progresién sufridé un frenazo el
18 de julio, no sd6lo ante la suspensidn de actividades, sino
porque la guerra le afecté de 1lleno, tanto en lo puramente
personal como en el ambito familiar. Con su padre en prisién y
la madre y hermanos refugiados en Inglaterra, él fue a casa de
unos tios, en la vecina localidad minera de San Salvador del
Valle, hoy Trapagaran. Cuando el pueblo fue bombardeado
durante el verano de 1937, la metralla le afectdé muy
seriamente una pierna. Estaban a punto de amputarsela en el
hospital cuando la oportunisima intervencién de un médico
amigo de su progenitor se tradujo en traslado a Francia, donde
con mas tiempo y mejores medios otros galenos lograrian
salvarsela. Eso si, entre posoperatorio y rehabilitacidn
transcurrieron para él dos afios en Chateau Thierry, nucleo
préximo a Paris, desde donde regresé a Vizcaya en condiciones
de retomar la actividad balompédica.

Los publicos de Erandio y Guecho lo vieron progresar, a medida
que iba adquiriendo tono. Luego, en 1948, su amigo y compafero
en el modesto Solocoeche José Luis Duque, entonces en la
Gimnastica de Torrelavega, lo recomendd a su directiva. Tres
buenas temporadas entre 32 y 22 Divisidén, traducidas en 86
partidos ligueros, lo condujeron al Atlético Almeria por
espacio de tres nuevas campafas. Parte de la aficidn
torrelaveqguense no entendid aquel cambio, puesto que
deportivamente constituia un claro paso atras. Olvidaban, o



preferian no entender, que trotando por esos campos resecos
iba a ganar mucho mds dinero que haciéndolo sobre el mullido
césped del Malecén. A comienzos de 1954, cumplida 1la
treintena, regresd a Torrelavega para despedirse con la
camiseta blanquiazul, como aficionado.

Al retirarse montd un bar en la industriosa localidad, que
segun recogieron Raul Gémez Samperio y José Manuel Holgado,
autores de un excelente libro sobre 1la Gimnastica, era el
Unico donde el cliente jamas tenia razéon. Casado con una
cantabra y perfectamente integrado en 1la villa que 1lo
adoptase, el futbolista a quien ni siquiera una bomba pudo
parar, fallecidé relativamente joven, el 26 de enero de 1975.

Tampoco tienen desperdicio las biografias de los hermanos
Balaguer, ambos mucho mas conocidos como entrenadores que por
su etapa vistiendo de corto. Dos ejercicios de coraje,
superacion, y capacidad para reinventarse, dignos de figurar
en las tan socorridas y superventas publicaciones de
autoayuda, auténtica plaga entre crisis y crisis.

José Balaguer Mirasol nacidé en El Grao, Valencia, y alli se
fue haciendo hombre entre patadas al balén, mientras iban
calando en él ese espiritu reivindicativo tan de consumo en E1
Cabanyal, y los suefios de mayor justicia social. Afirmada su
ideologia republicana, apenas hubo estallado la Guerra Civil
fue de los primeros en alistarse como brigadista, para
reforzar, junto con su hermano Ramén, el frente de Teruel.
Antonio, otro hermano, los seguiria poco mas tarde, nada mas
concluir unos cursillos para oficiales. Enumerar sus
peripecias durante casi tres anos de vida entre trincheras iba
a exigir demasiado espacio. Baste, por lo tanto, indicar que
se salvo del fusilamiento varias veces, que la pena capital le
seria conmutada por otra de 30 anos en reclusidén, reducidos
luego a 12 que tampoco cumpliria, puesto que fue liberado en
octubre de 1943. A lo largo de esos cuatro afos y medio paso
por las carceles de Burgos y Torrero, en Zaragoza.



Su hermano Antonio, capitan republicano por méritos de guerra,
habia caido en julio de 1937, al asaltar una trinchera en el
término turolense de Arroyofrio. Sin embargo durante algun
tiempo los servicios de inteligencia nacionales contemplaron
con escepticismo la noticia, temiendo fuese pura estratagema
para evadir responsabilidades, toda vez que sus acciones
bélicas le habian puesto en el punto de mira franquista. Y
aunque obviamente la luenga sombra de aquel hermano le
favorecid muy poco, una vez en libertad accederia al titulo de
entrenador que otorgaban las distintas Territoriales, pasando,
ademas, por los banquillos del Olimpico de Jativa, Onteniente,
Oliva, Sueca, Lorca e Ibiza. Sin embargo nunca pudo optar al
titulo de técnico nacional, conforme hubiera sido su deseo,
puesto que por razones politicas, al decir de la familia y
segln se recogidé en una magna obra coral sobre la historia de
la Unioén Deportiva Levante, se le impidid acceder a los cursos
impartidos en Burgos y Madrid. Esta cuestidn, de cualquier
modo, chirria en parte, puesto que con el correr de los afios
el régimen fue dulcificandose y otros muchos deportistas,
intelectuales, artistas o menestrales de variado espectro,
acabaron siendo tolerados, siquiera fuese como mal menor.

La muerte que tanto le habia rondado pudo atraparlo, por fin,
cuando sumaba 75 afos.



Ramén Balaguer, en el banquillo
donostiarra de Atocha, el ano 1947,
junto a un directivo del Alcoyano y
el masajista. Los alicantinos se
impusieron por 1-2.

Su hermano Ramén (El Grao-Valencia, 28-IV-1911), actud como
atacante las temporadas 1928-29 y 29-30 en el Cabanal, y en
Levante desde 1930 hasta 1934, asi como parte de la campafia
1939-40, luego de una retirada temporal por las razones que en
seguida veremos. Pero sin ser un mal jugador, ni muchisimo
menos, iba a quedar para la historia como uno de los grandes
entrenadores de los anos 40, 50 y primeros 60, en el pasado
siglo. Su biografia, aun extractada, contiene todos 1los
matices del mejor guidn cinematografico. Empezando, claro
esta, por el hecho de que una mezcla de estupidez y fatalidad
le truncase el porvenir futbolistico.

Parece que cuando el Valencia estaba interesado en
contratarlo, su amigo Gaspar Rubio, entonces en el At Madrid,
le aconsejo no pasar a la entidad “ché” ante los problemas
que ello le acarrearia, siendo como era hombre nacido y hecho
en los poblados maritimos, incuestionable territorio
levantinista. A cambio le propuso acudir a Madrid, para ser



sometido a prueba por los “colchoneros”. Y como las arcas
“granotas” estaban siempre vacias, sus directivos vieron en
aquel viaje y el posible traspaso un buen reconstituyente
econémico a tan sempiterna anemia. La prueba consistidé en un
partido ante el Mogreb, del Marruecos espafiol, en 1los
prolegémenos del ejercicio 1932-33. Aunque los madrilefos
vencieron por 4-1, durante el transcurso del choque resulté
lesionado en la rodilla, viéndose afectado el menisco y los
ligamentos internos, con la habitual consecuencia de un
aparatoso derrame sinovial. Levante, At Madrid y futbolista,
pactaron entonces una nueva prueba cuando la lesién remitiera,
algo que parecia no iba a ocurrir nunca. Buscando acelerar el
proceso curativo, un médico le cedid su lampara de calor para
aplicarsela en la regidén lastimada. Y un hecho tan nimio
acabaria marcandole para toda la vida.

Porque el caso es que mientras el Levante empezaba a intuir
alguna maniobra “colchonera” destinada a conseguir un traspaso
gratuito, amparandose en la lesidén, el joven Ramon Balaguer
cometié una terrible imprudencia.

Guapo a rabiar y aunque no destacase en estatura, las mujeres
se volvian por la calle, a su paso, al tiempo de preguntarse
si no seria un galan cinematografico. Estaba acostumbrado a
despertar muestras de admiracién, pero una cosa era hacerlo en
Valencia y otra muy distinta por la Gran Via madrilefa, entre
rascacielos, hoteles selectos, damas encopetadas y ocupantes
de vehiculos tan largos como pulidisimos. Envanecido, quizas,
y ante la idea de que un tono bronceado podria hacerle parecer
mas atractivo, quiso dar un nuevo uso a la lampara,
aplicandosela sobre el torso. Aquel calor, en cambio, acabaria
produciéndole una lesion pulmonar seria. Y mientras tanto el
Levante, harto de tanta espera, decidia dar por terminada la
excursion, haciéndole regresar.

Pese al problema pulmonar, Ramén estuvo rindiendo a
satisfaccién las temporadas 1932-33 y 33-34, hasta que los
repetidos esfuerzos degenerasen en cavernas y, tras la



correspondientes exploraciones y analisis, ingresara durante
aho y medio en el sanatorio de Portaceli, quedando muy en
entredicho su brillante porvenir. Consciente de su terrible
imprudencia, no se atrevid siquiera a confesar su mala idea
con la lé&mpara. Manifestd, en cambio, haber sufrido un
accidente en Madrid, cuando paseaba en coche con Gaspar Rubio,
a resultas del cual se habria perforado un pulmén. Sélo al
cumplir 65 afos, llegado el momento de recapitular vivencias,
se sincerd ante su familia, tal y como recogieron los autores
de la ya comentada obra histoérica sobre el club levantino.
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La U. D. Levante que ascendidé a 12 en
1962-63, con Ramon Balaguer ya
agquejado de serios achaques
pulmonares, junto a Rodri, portero
titular y primero por la izquierda, el
resto son: Céspedes, Pedrefio, Calpe,
Camarasa, Castelldé, Quique y Sansén;
abajo Vall, Currucale, Wanderley,
Dominguez y Serafin.

Como tantos otros criados en los poblados maritimos, entonces
designados familiarmente como “la Pequefia Rusia”, le falté
tiempo para sumarse a una columna de milicianos anarquistas
tan pronto llegara el eco de la sublevacién militar al otro
lado del estrecho. Pero estuvo muy poco tiempo en las
trincheras de Teruel, puesto que apenas dos semanas después se



resentia de sus problemas pulmonares. Devuelto a Valencia,
volvidé a poner rumbo al sanatorio de Portaceli, donde estuvo
desde octubre del 36 hasta finales de 1938. Alli perdid
definitivamente un pulmén, cuando aplicdndole una técnica
innovadora y en evitacidén de males mayores, le secaron el mas
afectado. Puesto que ni siquiera pudo entrar en combate, mal
cabia achacarsele delitos de sangre. Pero la actividad
desplegada por sus hermanos Antonio y José, caido el primero
en julio de 1937, con galones de capitan, y condenado a muerte
el segundo, le pasaron factura en forma de varias denuncias.

Durante cierto tiempo permanecidé encarcelado en San Miguel de
los Reyes, antiguo monasterio reconvertido en prisidn, donde
la humedad, unida al frio y las privaciones, hicieron temer 1lo
peor a su familia, que ademas habia quedado virtualmente en la
indigencia, con su casa severamente bombardeada. Puesto que
algo debian hacer, solicitaron ayuda a un directivo del
Levante, alun a sabiendas de que el club y cuantos con él se
relacionaban eran mal vistos entre los ganadores, por su
adscripcion obrera y republicana. Pero hubo suerte, en medio
de tanta desdicha. El juez a quien visitd Luis Foix, directivo
“granota”, habia sido comandante del ejército republicano
hasta que mediada la contienda pasase al bando nacional.
Ademas, juez, directivo y exfutbolista se conocian, y ello
contribuyd a su puesta en libertad, luego de examinarse el
expediente. Ramén Balaguer incluso volveria a calzarse las
botas, hasta que poco después el propio juez le llamdé para
comunicarle su intenciéon de hacer carrera, viajando a Madrid.
Desconociendo el talante de su sustituto, y ante la muy
probable eventualidad de nuevas denuncias, lo prudente era
poner tierra de por medio. Y sin pensarselo mucho partidé hacia
Alcoy.



Cuando la 12 Divisidén parecia reservada a los de
siempre, un equipo de pueblo como el Alcoyano,
admirablemente dirigido por Balaguer, gand el corazodn
de los aficionados, durante los 40, por su entrega,
honestidad deportiva y una moral a prueba de bombas.
De izda. a dcha. Gil, Quiles, Quisco, Cano,
Bolinches, Costa; abajo Botana, Mendi, Villar, Rubio
y Pérez.

Finalizada la temporada 1940-41, el mandatario alcoyanista
Angel Pérez, padre del més adelante futbolista internacional vy
presidente de la FEF José Luis Pérez Paya, le ofrecid
convertirse en entrenador de la entidad. Ocupd, pues, el
banquillo alcoyano la campafia 1941-42, ascendiéndolo a 2@
Division; 1942-43 y 43-44, manteniéndolo en la categoria, vy
ascendiendo a 12 1la campafia 1944-45. Aunque descendiese en
1945-46, pudo recuperar un sitio entre la elite en 1946-47, y
aun permaneceria en esa industriosa poblacién la temporada
47-48. Quizas entendiendo que alli estaba ya muy visto, o
porque como asegurasen ciertos medios resultara imposible el
acuerdo econdémico, ingresé en el Elche, entonces en 3@
Divisidén, con mas ficha que la ofrecida por el Alcoyano, pese
a que este club jugase en 12. De inmediato ascendidé a 22 con
el Elche y volveria a 32 al ano siguiente. A 1o largo del



ejercicio 1950-51 dirigidé al Levante, sumido en grave crisis
institucional y econdmica, salvandolo del descenso en la
promocion de permanencia. Regresaria al Alcoyano las
temporadas 1951-52, 52-53 y 53-54, y en 1954-55 ascendié a 22
al Alicante, lo que representaba para la entidad el debut en
dicha categoria. La campafia 1958-59 la vio en el banquillo del
Eldense, y en el del Orihuela el campeonato 59-60, preambulo
de un nuevo ascenso deportivo con el Elche, la campana
1961-62. AUn le esperaba una proeza idéntica en la Unidn
Deportiva Levante, situando por primera vez al equipo en la
maxima categoria (ejercicio 1962-63), formando tandem con
Quique. Conviene aclarar que a lo largo de la misma estuvo
ejerciendo mas como manager que de entrenador, pues su vieja
afeccién pulmonar volvia a darle guerra y ni soportaba bien
los esfuerzos fisicos, ni tanto viaje en tren o autobls por
las precarias infraestructuras de una Espafa todavia asomando
al desarrollo. Ante tal circunstancia, su posterior contacto
con el mundo del baldén queddé circunscrito a las labores de
secretario técnico, en cuya calidad gestionaria los traspasos
de Panchulo, Blayet, Sergio, Loren o Ferrer Diaz al Valencia
C. F., balén de oxigeno mediante el cual pudieron solventar
los “granotas” abundantes problemas financieros, declinando
los afnos 60.

Fallecido el 13 de agosto de 1993, sin que nadie hubiese
igualado sus logros al frente del Alcoyano y la U. D. Levante.

Sin alejarnos del 1litoral Mediterraneo, merecen alguna
atencién Antonio Conde Aja y Francisco Montafnés, dos
“victimas” citadas como tales con alguna frecuencia, que en
realidad no lo fueron tanto.

Antonio Conde (Puerto de Sagunto, Valencia, 4-XII-1912)
ingresé durante el verano de 1930 en el club de la capital del
Turia, acompafiando a Manuel, su hermano mayor, un delantero
centro escaso de técnica, pero con cabezazo demoledor, que iba
a quedar casi inédito, aquejado de una hernia. Antonio, el mas
joven, seria conocido indistintamente durante su etapa “ché”



por Tonico, o Conde II, y a diferencia del ariete cuajé como
futbolista de verdad.

Conde. Victima si,
aunque no de las
mas sufridas, pese
a que siempre se
las dio de gran
damnificado. Tanto
el futbol como 1a
vida, supieron
corresponder a su
esfuerzo y
capacidad de
trabajo. Mirandolo
bien, tampoco le
faltaban razones
para considerarse
afortunado.

Interior primero, y medio izquierdo después, bravo, con brio y
cierta propensién a repartir lefa, lucia un zurdazo féacil vy
potente que si bien no acababa traduciéndose en goles, servia
a sus companeros para rematar a la red los apurados rechaces.
Formado como su hermano en el Sporting Club, primitiva



denominacidén del Acero de Sagunto, celebrdé el primer ascenso
valenciano a la maxima categoria, como cierre del campeonato
que le sirviese de presentacidén. Y ya entre los grandes dejo
muy bien sentado que su sitio estaba alli. Cuando estalld la
Guerra Civil lucia una estadistica de 72 partidos en 12, con 6
goles marcados. No estaba mal, considerando que cada ejercicio
oscilaba entre los 18 y los 22 enfrentamientos. Llegado el
momento en que los vencedores quisieron echar cuentas, se
encontré con varias denuncias que lo acusaban de haber
ejercido como “comisario politico”, de incautar un piso y
hasta, segin determinadas insinuaciones en papel prensa, de
“chequista”. Lo cierto es que si ninguna de ellas prosperd lo
bastante como para derivar en condenas, pasé algun tiempo en
la carcel de San Miguel de los Reyes mientras se dilucidaba su
posible implicacidén. “Yo era hombre de izquierdas, como mi
compafero de linea el asturiano Abdén”, confesd sin ambages al
periodista levantino Julian Garcia Candau, a quien también
contd que en realidad se 1le achacaban posibles
responsabilidades de otro Conde, jugador del Gimnastico de
Valencia, omitiendo que ese futbolista no era sino su propio
hermano Manuel. El nombre de Antonio, o “Tonico”, figurd de
cualquier modo en las primeras listas de suspensiones
deportivas, junto al de otros represaliados. Pero como todos
ellos recurrieran las sanciones inicialmente impuestas, en un
90 % de los casos se verian sustancialmente recortadas. Por
cuanto a nuestro protagonista respecta, lo irrefutable es que
la primera temporada de posguerra ya aparece en el Hércules de
Alicante, compitiendo en la maxima categoria.

Cuando llevaba unos meses en el club alicantino, volvieron a
encarcelarlo ante 1la interposicidén de nuevos cargos.
Convencido de que el comandante Jiménez, presidente del
Valencia C. F., a quien habia hecho algin favor durante 1los
dias de administracidén republicana, estaba en deuda, le pidid
ayuda, obteniendo tan sélo la callada por respuesta. Libre de
cargos civiles, aunque sentenciado a dos afos de suspensiodn
deportiva, una de las frecuentes amnistias que entonces solian



acompafiar a la conmemoracién de batallas victoriosas, le
permitié sequir jugando a partir de la temporada 1941-42.
Puesto que la condena incluia pena de destierro y éste no
fuese objeto de la amnistia, hubo de dejar Alicante, para
poner rumbo a Granada, con cuyo elenco estuvo compitiendo
hasta la finalizacién del ejercicio 43-44. Y todavia,
cumplidos los 35 afos, encontraria arrestos para rendir en el
sevillano Betis Balompié otra temporada mas, bien es cierto
que en 22 Divisidén. Su condicidén de victima, por lo tanto,
habria que ponerla un tanto en entredicho, pese a que ya mayor
pareciese haberle tomado gusto a lucir dicha condicidn.

Siendo jugador del Betis y por encargo de la directiva
sevillana, gestiond el pretendido e infructuoso trueque del
atacante verdiblanco Montalvo, por el portero Casafont,
propiedad del Granada. Una pésima operacidén, de haber
cristalizado, puesto que mientras Casafont habria de
permanecer 3 temporadas consecutivas cedido en el Ceuta,
Montalvo ingresaba en el Real Madrid después de pasar por el
Mallorca, y a punto estuvo de convertirse en internacional
durante su etapa “merengue”.

Volviendo a Conde, luego de colgar las botas en junio del 45,
regresd a Granada, afincandose definitivamente al amparo de La
Alhambra. Estuvo ejerciendo distintas funciones dentro de ese
club, al que entrend, incluso, la temporada 1946-47 -hasta el
11 de abril- en 22 Divisidn, y llegando a formar parte de
alguna junta directiva mas adelante. Fallecidé el 26 de abril
de 1984, a los 75 anos.

Al castellonense Francisco Montafiés Montdé (1909) deberiamos
considerarlo, por el contrario, una “victima civil”. Interior
en el Cervantes, Castelldn reserva, y en el primer equipo de
la Plana desde 1925 hasta 1932, cuando el Valencia superd las
300 ptas. mensuales de sueldo que habia estado cobrando hasta
entonces como jugador casado, cambidé de colores. También tenia
un hermano mayor (Tomds) jugando en el Castelldn, y para
distinguirlos mejor que con la clasica nomenclatura de “I” vy



“II”, el pequeio seria mds conocido por “Farreta” mientras
ambos coincidieron. Jugador de nervio, veia el gol con suma
facilidad, como acreditan sus datos en la Plana: 99 dianas en
150 partidos oficiales.

Su caracter rebelde, propenso a la indisciplina, 1le hizo
pechar con alguna sancid6n que ya entonces, inmerso en un
profesionalismo casi marrdon por su escasa cuantia, comportaba
tijeretazos a la cartera. Muy molesto y ansiando forzar su
salida, denuncidé al club ante la Federacidén Valenciana por
impago de una pequefia cantidad, que si bien le seria
satisfecha de inmediato, contribuydé a radicalizar adn mas sus
exigencias de traspaso. Tras anunciar que de ningldn modo
pensaba renovar el contrato, la directiva castellonense curso
la correspondiente nota al d6rgano federativo, solicitando se
le aplicase cuanto contemplaban las ordenanzas para quienes no
acatasen el derecho de retencién que asistia a los clubes: dos
anos lejos de los estadios, sin poder lucir de corto. Aunque
parece que el Espafol de Barcelona estaba detras de sus
desplantes, tras el aviso cursado por la Federacidn, indicando
no iba a temblarles el pulso, Montanés s6lo pudo replegar
velas. Aparentemente, al menos, porque su rendimiento bajé
tanto que durante el verano de 1932 alguien debid pensar en la
conveniencia de sacar algunas pesetas mientras adn hubiese
compradores.

Con el Valencia, recién ascendido a 12, tuvo un arranque
magnifico. Al visitar Castellén, todo el graderio del Sequiol
le obsequidé con una monumental pitada, de 1la que logroé
vengarse en el partido de vuelta, marcando 3 goles a sus
antiguos companeros. Dos temporadas después fichaba por el
Murcia, y a lo largo del mismo ejercicio (1934-35) se enrolaba
en el Levante, como paso previo a disputar la dltima temporada
prebélica con el Gimnastico de Valencia.

Activo militante izquierdista, durante la Guerra Civil disputé
algunos partidos con el equipo del Cuerpo de Vigilancia
Antifascista. Luego, tras la victoria de los sublevados, pasé



unos meses recluido, llegando a recoger los peridédicos su
muerte en la carcel valenciana de Porta Coeli. Dos periodistas
e historiadores escrupulosos, como el muy aforado Félix
Martialay, o Julian Garcia Candau -el Gltimo en sendos libros
editados a principios de los 90 y el ano 2007- se hicieron eco
de esas notas, dandolas por buenas, cuando probablemente sélo
estaban cargadas de mala intencién. Paco Montafiés, o
“Farreta”, si se prefiere, aln siguid jugando algunos
encuentros con el Castelldon Amateur la temporada 1939-40.
Afincado en la capital valenciana y trabajando con su hermano
Tomas en un negocio de transportes, enfermdé del cancer que lo
llevaria a la sepultura el 3 de febrero de 1958, sin haber
cumplido la cincuentena.

Fue tan sélo una victima de la linotipia, por mas que
distintas resefias continlen a dia de hoy arrebatdndole
anticipadamente esa vida que, por desgracia, tampoco tuvo
ocasién de disfrutar en demasia.

Otros, como se ird viendo, si fueron victimas reales y muy de
veras de nuestra Guerra Civil.

NOTA: Agradeceremos vivamente cualquier correccioén,
ampliacion o comentario sobre el listado de bajas inserto en
el primer articulo de esta serie, que contribuya a
enriquecerlo. Pueden establecer contacto dirigiéndose a:
cihefe@cihefe.es
Nuestro reconocimiento anticipado.




