
Gayarre. Memorias transcritas
(III).  Memoria  sobre  Julián
Troncoso.
JULIÁN TRONCOSO

Poco tiempo estuvo a nuestro lado; pero bien aprovechado. Vino
como capitán de Caballería destinado a Zaragoza. Estaba casado
con  una  distinguida  dama  pamplonica,  Elena  Cadena,  bien
curtida  en  su  juventud  en  el  infortunio.  Y  fruto  del
matrimonio eran dos niños gemelos, tan iguales que constituían
un auténtico problema diferenciarlos. Recién casados Elena y
Julián  fue  éste  destinado  a  África,  donde  le  cogió  la
catástrofe del año 1921, el llamado «Desastre de Annual»,
siendo  hecho  prisionero  por  Abd  el-Krim,  con  el  cuartel
general del general Navarro. Durante su prisión nacieron sus
hijos  y  Elena  se  vio  así  doblemente  agobiada  por  la
incertidumbre  y  la  preocupación.  La  alegría  de  Elena  al
producirse la liberación de su esposo es de imaginar. Desde
entonces fue feliz aquel hogar y la felicidad persiste y ojalá
sea interminable.

Zaragoza era un buen destino por la importancia que entonces
tenía la capital aragonesa y por la proximidad a Pamplona, a
la que Elena no olvidaba por tener en ella a sus familiares y
a sus amistades de siempre y porque siempre tuvo pasión por su
tierra. El hogar deshecho por las vicisitudes de la guerra de
África, podía rehacerse con una total consagración a él. Pero
a  los  pocos  días  de  estar  instalados  en  Zaragoza,  Julián
entroncó  con  nosotros;  gran  aficionado  al  fútbol  no  supo
disimular sus inclinaciones. Y como tenía personalidad propia,
por su buen criterio, pronto vimos en él la posibilidad de una
eficaz colaboración. Y Julián fue pronto directivo en plena
actividad.
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Había por entonces, y tradicionalmente, costumbre de salir a
pasear  al  Paseo  de  la  Independencia.  Cobijadas  bajo  las
acacias  se  formaban  corrillos  y  tertulias  utilizando  las
sillas de La Caridad. Según las épocas estaba de moda sentarse
a un lado o al otro del Paseo; esto se observaba con rigidez y
quedó reflejado en unos pareados de «Mefisto», el poeta y
humorista local por excelencia, de los que entresacamos el que
decía:  «A  la  sombra  de  unas  acacias,  se  sienta  la
aristocracia».  Tiempos  felices  que  seguramente  no  volverán
porque ahora privan más, visten mejor y cuestan más caras las
tertulias en las terrazas de las cafeterías de moda, en torno
a unos «martinis» con unos cacahuetes, de aquellos que vendía
el  tío  Marianavis  y  la  «señá»  Cecilia,  y  que  ahora  han
ascendido de categoría.

Julián Troncoso bajaba al Paseo, y digo bajaba porque vivía en
la subida de Cuéllar, con Elena y los chicos; daba la primera
vuelta en busca de amistades para formar el corro y en cuanto
la familia quedaba acomodada venía en nuestra busca, seguro de
encontrarnos arriba o abajo. Y nos encontraba y allí comenzaba
el «farrabeo» del día. Aquello no le sentaba bien a Elena, que
en más de una ocasión nos echó su poquillo de bronca, pero hay
que reconocer que en ocasiones dábamos motivo más que sobrado
para que su enfado fuera en serio, pues más de una vez tenía
que  irse  sola  a  casa  con  los  chicos  y  esperar  allí
pacientemente  al  esposo  enfrascado  en  una  interminable
conversación  futbolística.  El  fútbol  ha  ocasionado  muchos
trastornos familiares de esta naturaleza. Pero como todavía no
se había dado, ni se ve manera de dar entrada a las mujeres en
esto de la dirección de las cosas futbolísticas, era necesario
transigir,  bien  seguras  ellas  de  que  el  fútbol  no  era
argumento de doble sentido para dejar de ir a cenar a casa o
para salir después de haber cenado como otros consejos de
administración. Y fue una lástima, porque mujeres como Elena,
con su temple, con su simpatía pudieron haber revolucionado
las cosas, evitando mucha palabrería y yendo directamente a lo
práctico.  Ella  acabó  haciéndonos  el  estimable  servicio  de



resignarse a que su marido interviniera activamente en las
cosas del fútbol.

Julián  fue  un  directivo  formidable.  Sabía  asimilar  los
problemas y encontrar fórmulas concretas para su solución. Nos
prestó  excelentes  servicios  y  voy  a  dejar  constancia  de
algunas de ellas que reflejan perfectamente su dinamismo y su
temperamento resolutivo.

Estábamos jugando en la Segunda División, dividida entonces en
tres Grupos, que daban dos clasificados para una fase final,
de la que salían los dos ascendentes. Habíamos jugado bien la
primera fase y en nuestro Grupo habíamos quedado en cabeza con
el Celta. Íbamos por lo tanto a la fase final, en la que por
los otros Grupos participaban: el Arenas de Guecho, el Gerona,
el Murcia y el Jerez. Comenzó la primera vuelta de esta fase
con resultados no muy halagadores para nuestro equipo, en el
que  más  que  endeblez  se  acusaba  el  contagio  moral  del
cansancio que se apoderaba de muchos de nosotros tras tantos
años de intentos frustrados a última hora. Estamos por lo
tanto a fines de la temporada 1935-36 y es entonces cuando se
hace notar más la intervención acertada de Julián Troncoso que
con su optimismo trata de reanimarnos a todos. Y lo consigue.
Porque en la segunda vuelta de esta fase, el equipo se supera
y nuestras esperanzas se despiertan de nuevo. En la última
jornada tenemos que jugar en Torrero contra el Gerona, que si
bien nos había ganado en su campo, era equipo muy inferior al
nuestro.  No  era  aventurado  esperar  que  le  ganásemos  en
Torrero. Con ello tendríamos logrado el ascenso, siempre y
cuando en Murcia se diera un resultado normal entre el equipo
titular y el Arenas. Y un resultado normal era que el Murcia
ganase a los vizcaínos. De no ocurrir así, nuestro ascenso se
esfumaba.  Había  por  lo  tanto  necesidad  de  vigilar
anticipadamente  y  hasta  el  último  momento  lo  que  pudiera
ocurrir en Murcia. Ir Muniesa era demasiado significativo; lo
mismo sería de ir yo, pero además yo estaba enfermo con una
lesión de vesícula biliar y un agudo ataque de ictericia. No



faltaron ofrecimientos en aquellos momentos decisivos. Tuvimos
el acierto de utilizar a Troncoso. Y allá fue un par de días
antes  del  encuentro,  desconociendo  la  población  y  a  los
elementos  futbolísticos  del  Murcia.  Pronto  tuvimos  sus
noticias que nos aseguraban la tranquilidad de saber que el
Murcia, que nada se jugaba en aquel último partido, no se
prestaría a ninguna combinación que asegurase un resultado
determinado, que no fuera el natural del choque deportivo en
el terreno de juego. La gestión fue habilidosa y eficaz. El
Murcia ganó al Arenas y como el Zaragoza venció rotundamente
al  Gerona  en  Torrero,  por  vez  primera  saboreamos  la
satisfacción del ascenso a Primera División. Y con ello se
renovaron nuestros ánimos y nos propusimos prepararnos bien
para afrontar la nueva situación con las máximas garantías de
éxito.  Verdaderamente  teníamos  motivos  para  sentirnos
orgullosos  pues  al  triunfo  deportivo  añadíamos  el  éxito
económico que nos deparaba la tranquilidad de haber nivelado
la situación, cancelando los créditos y liberándonos de toda
clase de firmas y compromisos. Aquella satisfacción no duró
mucho, pues pronto nos dimos cuenta de que en la junta general
a  que  pensábamos  acudir  con  proyectos  concretos  se  nos
esperaba  para  darnos  la  batalla.  Omito  volver  sobre  tan
desagradable tema, del que me he ocupado en otros comentarios.
La  junta  aludida  fue  bochornosa  y  aun  cuando  salimos
triunfantes de ella, lo cierto es que nos invadió un hálito de
escepticismo del que nos hicieron salir los ánimos de muchos,
entre los que interesa señalar a Troncoso que se manifestó en
todo momento resuelto, decidido y enérgico. Juntos él y yo,
comenzamos, por encargo de la directiva, los preparativos de
la temporada siguiente. Considerando necesario contratar los
servicios  de  un  buen  entrenador,  creímos  que  la  máxima
garantía de acierto estribaría en lograr el concurso de Ramón
Encinas;  y  tras  laboriosas  gestiones  lo  conseguimos,  en
condiciones  verdaderamente  excepcionales  por  lo  ventajosas
para nosotros. No empezaba mal la cosa, pues el prestigio de
Encinas  era  evidente.  Había  que  reforzar  el  cuadro  de
jugadores. Julián, cuando estuvo en Murcia no perdió el tiempo



y gestionó el traspaso de dos excelentes jugadores: Bravo y
Muñoz. Bravo era el que más tarde daría tono a la delantera
del Barcelona. Muñoz era un excelente medio ala que por sus
características  de  juego  y  por  sus  condiciones  físicas
prometía  ser  pronto  una  eficaz  realidad  de  gran  jugador.
Convinimos en que ambos jugadores acompañados del secretario
del Murcia viniesen a Zaragoza para ultimar los detalles del
importante traspaso.

Pero en esto nos metemos en el mes de julio. Yo salgo para
Roncal a fin de dejar allí a mi familia y al regreso marchar
al Balneario de Vallfagana de Riu Carp (Tarragona) para hacer
una cura de aguas. Al regreso a Zaragoza entre el 10 y el 12
de julio, trato de localizar a Troncoso para hablar de estos
asuntos futbolísticos y dejar las cosas organizadas para lo
que  durara  mi  ausencia.  También  Julián  estaba  solo  en
Zaragoza, pues había mandado a Burguete, según costumbre, a su
esposa y a los chicos. Nos veíamos en el café; el día 13 una
noticia sembró el espanto en todos: había sido asesinado Calvo
Sotelo.  Vino  tarde  al  café  Julián  y  permaneció  serio  y
silencioso. A la salida me cogió aparte y me pidió que le
asegurara que suspendía mi viaje a Tarragona. No podía ser más
explícito, pero me lo pidió con tal insistencia y con tal
seguridad de que algo iba a pasar, que sometía la cuestión al
conocimiento de mi hermano y resolvimos un aplazamiento que
afortunadamente había de ser definitivo. Dos días más tarde
fue Julián más explícito, dentro de nuestra confianza y ya
tardamos unos días en vernos por causas que luego tuvieron su
explicación.

Se produjo el Alzamiento nacional y el natural desconcierto de
los primeros momentos, natural en población como la nuestra,
que tanto hacía temer por la dificultad de saberse a ciencia
cierta cuál iba a ser su definitiva reacción. Nerviosismo
grande en todos hasta que la llegada de un Tercio de Requetés
navarros traídos por Jesús Comín, inclinó la balanza en el
sentido que muchos deseábamos. Entre tanto, el cuartel de



Castillejos se había convertido en el lugar de concentración
de la Falange y de él salieron las primeras Banderas que se
lanzaron  entusiastas  a  los  pueblos  más  importantes  del
cinturón  estratégico  de  Zaragoza.  Y  con  las  primeras
escaramuzas  las  primeras  gloriosas  bajas.

Una mañana nos llegó la noticia de que Troncoso había sido
herido en un brazo y se hallaba en el Hospital Militar. Fuimos
a  verlo  y  allí  lo  encontramos  con  un  brazo  vendado.
Afortunadamente cosa de poca importancia, para curar de la
cual marchó a Burguete para tranquilizar a los suyos. Por vez
primera no hablamos de fútbol y ya tardaríamos mucho en volver
a hablar.

Entrado el mes de agosto y con los permisos correspondientes
de las autoridades militares me fui a Roncal para tomarme el
necesario descanso que había de haber encontrado en Tarragona
y que de haber ido habría sido «descanso eterno». Dejo para
otra ocasión el relato de mis peripecias anteriores a este
viaje y me ciño al asunto de este comentario. De paso por
Pamplona,  extasiado  en  la  contemplación  del  maravilloso
patriotismo  que  se  respiraba,  me  hallaba  absorto  viendo
desfilar caravanas interminables de voluntarios, cuando oigo
que me llaman desde un balcón. Alzo los ojos y veo un señor
apoyado en unas muletas. Era Julián Troncoso. Me invita a
subir y me lo encuentro con una pierna escayolada y con dos
muletas para ayudarse a poder andar. Lo dejé herido en un
brazo  y  me  lo  encuentro  cojo.  ¿Qué  ha  pasado?  Estaba  en
Burguete con su familia cuando la herida del brazo… Allí, por
la proximidad a la frontera eran necesarios los servicios de
todos a fin de establecer el elemental servicio de vigilancia
más severo por las noches. Julián, en cuanto pudo, tomó parte
en dichos servicios y una noche, en una refriega, un tiro en
la pierna, el enyesado y las muletas. Y durante muchos meses
una acentuada cojera. A las órdenes inmediatas del general
Mola y en vísperas del avance sobre Irún, fue designado para
hacerse  cargo  de  la  Comandancia  Militar  irunesa  y  de  la



Jefatura de Fronteras. La conversación de Pamplona sería la
última por mucho tiempo; cerca de un año tardaríamos en volver
a vernos.

Pero entre tanto no dejaríamos de estar en comunicación, pues
complicaciones futbolísticas lo exigían.

A los dos o tres días de producirse el Alzamiento tuvimos
noticia de que en el Hotel «El Sol» había unos viajeros que
deseaban vernos. ¿Qué podía ser aquello? No estaban las cosas
como para meterse en complicaciones y lo cierto es que no
hicimos mucho caso del aviso; hasta que una mañana nos avisó
Luis Ferrer que se le habían presentado los jugadores Bravo y
Muñoz,  acompañados  del  secretario  del  Murcia,  llegados  a
Zaragoza en la última combinación ferroviaria. ¿Y ahora qué
hacemos con estos señores que en Zaragoza no tienen a quien
acudir sino a nosotros, que no nos sirven para nada y que no
pueden regresar a su pueblo de origen, pues mientras Zaragoza
está  en  la  Zona  Nacional,  Murcia  está  en  la  roja?  ¡Vaya
conflicto!  Sacudirse  las  moscas  no  es  solución,  porque
aquellos  hombres  no  tienen  dinero  para  pagar  el  hotel  y
necesitan comer. Además les hemos llamado nosotros…. y Julián
que no está en Zaragoza. No hay más remedio que pagar el hotel
y buscarles hospedaje más económico pues lo que acababa de
comenzar no se sabe lo que durará. Y lo que sí se sabe es que
aquel viaje tan inoportuno caerá sobre nuestras espaldas. En
cuanto  Troncoso  fija  su  residencia  en  Irún  como  jefe  de
aquella  Comandancia,  es  enterado  de  lo  que  ocurre  y
naturalmente  se  resuelve  el  asunto  por  el  único  camino  a
seguir: imposibilidad de adquirir compromiso alguno dadas las
circunstancias y prestación del posible apoyo para resolver la
situación personal de los jugadores: Julián se ocupa de mandar
a Ceuta a Bravo, que es de allí. Muñoz se quedará en Irún y
allí cumplirá su servicio de armas, pues ambos están en edad
militar. A Bravo le perderemos para siempre porque cuando
vuelva  la  paz  se  enrolará  en  el  Barcelona.  Muñoz  irá  al
Zaragoza, pero en los tres años pasados en Irún se habrá



perdido mucho en orden a la calidad del jugador porque éste,
fuera de su casa, en tiempo de guerra y con una gran simpatía
personal, hará muchos amigos y le quedaría poco tiempo para
cuidarse  debidamente.  En  cuanto  al  secretario  técnico  del
Murcia ignoro la suerte que corrió, aunque no creo que fuera
muy  buena.  Esto  lo  sabrán  Labarta,  Luis  Ferrer  y  Lucas
Martínez que fueron su paño de lágrimas.

Julián Troncoso, en la Comandancia de Irún, da muestras de su
capacidad organizadora, de su don de gentes y de su dinamismo.
Aquello es un auténtico Ministerio por el que pasan los más
diversos asuntos y los personajes más variados. Hizo, con tal
motivo, amistades de toda clase en las que siempre había un
fundamento  de  gratitud  por  los  innumerables  servicios
prestados. Pero a la vez que se consolidaba su prestigio de
político enérgico y hábil y su hombría de bien, se perfilaban
muchas envidias mal disimuladas y muchos recelos de aquella
personalidad creciente.

En el mes de mayo de 1937 se hallaba España virtualmente
dividida en dos zonas que llegaron a estabilizarse por obra y
gracia del refuerzo que los rojos recibieron con las brigadas
internacionales y por la directa intervención de Rusia, que
prácticamente era quien mandaba en la Zona Roja a cambio de su
apoyo material. En nuestra Zona Nacional era evidente que se
disfrutaba de una paz absoluta y que fuera de los frentes de
combate, en Galicia, en Salamanca, en Valladolid, en León, en
Navarra,  en  Guipúzcoa,  en  Logroño,  en  Zaragoza,  en
Extremadura, en Sevilla, en Málaga, en Huelva, en Granada,
etc.  se  vivía  una  vida  normal  y  apacible,  naturalmente
enturbiada por los reflejos de la lucha, pero nunca preocupada
por el rumbo del definitivo deslinde de la guerra. Una amplia
y organizada retaguardia exigía volver a ocuparse de todos los
aspectos de la normalidad, para solaz y esparcimiento de las
poblaciones civiles y para la exterior demostración de una
normalidad basada en la unificación de ideales, de esfuerzos.

Fue entonces cuando por sugerencias superiores los elementos



futbolísticos  enclavados  en  la  Zona  Nacional  resolvieron
reunirse en San Sebastián para tratar de reorganizar en la
España de Franco lo que había quedado abroquelado en Madrid. Y
se  celebró  una  Asamblea  en  la  capital  guipuzcoana  con
representación de todos los clubs federados y liberados. No
estuvo, naturalmente, el Comité de la Federación Española, que
radicaba en Madrid. No asistió el Barcelona; no estuvo el
Madrid, pero allí estaban Parajes y Bernabéu, que eran bien
representativos. No asistió el Athletic de Madrid pero allí
estaban entre otros Cesáreo Galíndez. No asistió el Español,
pero allí estaban los hermanos Santiago, Genaro y José de la
Riva. No asistieron los bilbaínos, pero poco tardarían en
hacerlo.  Acudieron  todos  los  demás  y  entre  ellos  quiero
consignar  al  inolvidable  Juanito  López  García  que
representaba, como es tradicional, al Sevilla. El objeto de la
reunión  era  constituir  la  Federación  Española  de  la  Zona
Nacional. Y así se hizo. Felipe Lorente Laventana representó
al Zaragoza y tuvo el acierto de destacar la personalidad
futbolística de Julián Troncoso y el relieve de su cargo de
Comandante Militar de Irún y puesto que se acordaba que fuera
San Sebastián el punto de residencia de la nueva organización,
propuso el nombre de Julián para la presidencia. Unánimemente
se aprobó la sugerencia y así tuvimos el honor de que el
Zaragoza viera elevado al supremo cargo futbolístico a uno de
los suyos.

Pocos días después trasladaba yo mi residencia a Irún para
quedar al frente de un pequeño negocio industrial que montó
Felipe  Lorente  y  que  era  la  justificación  de  nuestra
permanencia cerca de Julián, que nos utilizó en infinidad de
servicios  oficiosos  de  la  gestión  ímproba  que  tenía  a  su
cargo. Naturalmente me convertí en el acto en su enlace cerca
de los demás miembros de la Federación para los asuntos del
fútbol.

Se reorganizó la Federación Guipuzcoana en cuyos locales tuvo
su domicilio la Española. Se reorganizó el Irún; se liberó el



campo de Gal, que estaba requisado por la autoridad militar.
Infinidad de antiguas personalidades futbolísticas apartadas
de  toda  actividad  hacía  muchos  años  aceptaron  los  cargos
directivos para los que eran nombrados. Y en San Sebastián y
en Irún se volvió a respirar un ambiente deportivo inusitado.
Hubo sugerencias para la celebración de un partido amistoso
con Portugal. Y se puso mano a la tarea. Se hizo en Irún una
concentración  de  jugadores  designados  por  Amadeo  García
Salazar,  como  seleccionador  nacional.  Al  frente  de  la
concentración se trajo a Irún a Ramón Encinas, que cuidaba de
los  entrenamientos  y  allí  estaba  yo  en  plena  danza  para
supervisar  aquello  y  cuidar  del  aspecto  material  de  la
concentración. Diariamente daba yo cuenta a Julián de las
actividades realizadas y recibía órdenes. Como la nueva y
flamante  Federación  no  disponía  de  medios  económicos  hubo
necesidad de arbitrarlos y para ello y a base de los jugadores
concentrados  se  organizaron  varios  partidos  en  diversas
poblaciones que servían de entrenamiento y de recaudación de
fondos.

Coincidió con todo ello la aparición en la frontera de Juan
Antonio  Sánchez  Ocaña,  que  era  segundo  secretario  de  la
Nacional,  que  había  salido  de  Madrid  por  la  embajada  de
Polonia y que fue evacuado a Varsovia desde la que se trasladó
a Irún. Tan pronto como se repuso del viaje estimé que era
necesario presentárselo a Troncoso para que se hiciera cargo
de la secretaría de la Nacional, cargo que quería que yo
desempeñara,  en  lo  que  me  opuse  por  estimar  que  era  lo
correcto  espera  sin  precipitarse.  Y  Sánchez  Ocaña  tomó
posesión de su cargo y comenzó a actuar.

Entre tanto, el equipo vasco, patrocinado por Madrid y Bilbao
se hallaba actuando por diversos países y tenía el propósito
de trasladarse a Rusia para jugar allí. Aquello había que
tratar de impedirlo. De una parte, por interés general; de
otra  porque  muchos  familiares  de  jugadores  pedían
insistentemente que se les repatriara. Julián nos llamó un día



a José Luis Isasi y a mí y nos confió la misión de ir a París,
donde estaba el citado equipo y traernos a cuantos jugadores
lo  desearan.  Fuimos  a  París;  allí  no  estaba  el  equipo.
Llamamos  al  centro  vasco  en  París  diciendo  que  éramos  el
Racing parisién y que deseábamos concertar unos partidos. Así
pudimos saber que estaban recluidos en un pueblecito cercano a
Fontainebleau. Isasi salió disparado en un taxi, mientras yo
me quedaba en París a la espera. No debíamos ir los dos por no
llamar tanto la atención y por no ocupar mucho sitio en el
coche, ya que esperábamos que fueran varios los que aceptaran
nuestra invitación a venir. Unas horas de intranquilidad y
aparece Isasi con Gorostiza, que viene en mangas de camisa y
con alpargatas. El equipo no estaba en el pueblo por haber
salido de excursión, a la que no fue Gorostiza por hallarse
indispuesto. Al encontrarse con Isasi subió al coche tal y
como  estaba  y  se  vino  a  París  para  hablar.  Conocimos  la
situación de ánimo de los jugadores. Entre ellos y al frente
de la expedición había quienes por su significación política
no podían regresar a España en aquellos momentos. Los que por
no estar comprometidos querían volver a sus casas ya liberadas
no se atrevían a hacerlo porque aquello significaría deshacer
la expedición futbolística y dejar a unos cuantos abandonados
a su suerte. Se explotaba un falso compañerismo que podía ser
fatal para todos. Dimos a Gorostiza instrucciones para sus
compañeros: los que quisieran venir entrarían en España con
nosotros; quienes no estuvieran resueltos a hacerlo en el
momento podían pensarlo y venir a Hendaya, mandándome recado a
mí a Irún, para que pasara a buscarlos. Nosotros no podíamos
permanecer  en  París  porque  se  había  descubierto  nuestra
estancia  y  era  peligroso  para  el  éxito  que  buscábamos.
Gorostiza recogió su equipaje y volvió en el mismo coche a
París. Pudo hablar con algunos de sus compañeros y de momento
nadie más que el masajista Birichinaga estaba dispuesto a
venir. Quedamos que Isasi quedara en espera de éste y yo con
Gorostiza vine en el primer tren para Hendaya. Cuando pasamos
el puente internacional Gorostiza, visiblemente emocionado y
agradecido, me abrazó fuertemente. Al día siguiente vino Isasi



con Birichinaga. Los demás, nada. Dimos cuenta a Julián de
nuestra gestión y en el afán de dar una nueva oportunidad a
quienes iban forzados en la expedición, se acordó, con arreglo
a nuestro informe verbal, repetir el viaje y la gestión pero
esta vez acompañados de Gorostiza, para que vieran que se
podía entrar y salir en nuestra Zona y que nuestra invitación
no era un cebo para cazarlos; de Santiago de la Riva para que
su personalidad fuese una garantía; y de René Petit para que
tuvieran la certeza de que la gestión era sincera. En París se
nos unió el ex jugador Anatol. Tuvimos la suerte de entrar en
el tren de Hendaya con Luis Regueiro que iba a Bayona. Se
habló  con  él  de  nuestro  proyecto  y  se  recabó  su  ayuda.
Comprendió  nuestro  proyecto  para  ayudarnos  ya  que  al  día
siguiente  pensaba  estar  en  París;  pero  insistió  en  el
argumento ya conocido. Con los que iban en la expedición se
podían jugar partidos y sacar algún dinero para ir viviendo.
Alguno vendría a España por su deseo, pero ello equivalía a
deshacer el medio de vida y a dejar en malísima situación a
los que no podían intentar venir. Regueiro estuvo razonable y
muy bien dispuesto. Regueiro hubiera aceptado para él y para
su  hermano  la  invitación  nuestra;  pero…  Yo  me  atrevía  a
decirle que lo pensaran y que si se les hacía fuerte el tener
que entrar por Irún, su pueblo, en nombre del presidente de la
Federación les ofrecí la entrada por cualquiera de las otras
fronteras viables.

Las gestiones de París no dieron resultado inmediato. René y
Anatol fueron actores de una escena violenta con los jugadores
vascos que se oponían a la merma del grupo. Se convencieron de
que  los  dispuestos  a  venir  cedían  a  los  requerimientos  y
lamentaciones de los que habían de quedarse (no porque no
quisiéramos  traerlos,  sino  el  conocimiento  de  sus  propias
culpas)  y  dieron  por  terminada  la  tentativa  no  sin  antes
reiterar que si alguno lo pensaba mejor podía dejar aviso a mi
nombre en Hendaya. Y volvimos de París sin lograr nada en
limpio.



Algunos días más tarde, estando yo en la romería de Guadalupe,
en  Fuenterrabía,  recibí  aviso  de  que  en  Hendaya  estaban
algunos jugadores vascos. Inmediatamente pasé el puente y me
dispuse  a  localizarlos.  No  encontré  más  que  a  Roberto
Echevarría y a Muguerza. Estaban con otros vascos exiliados en
Hendaya. Me dejé ver y me saludaron, pero sin decirme nada más
que el saludo. Comprendí que no me habían mandado aviso y que
su estancia allí obedecía a otras razones. Pero también creí
que  su  actitud  pudiera  obedecer  a  la  circunstancia  de
encontrarlos  con  amigos  exilados.  Me  hice  nuevamente  el
encontradizo y me paré a hablar con Muguerza. Me dijo que
había venido a hablar con sus hermanos, que vivían en Hendaya,
y que Roberto le había acompañado para asegurarse de si podía
o no pasar a España. Decidí incorporarme al grupo y hablar
lealmente. Expuse nuestro punto de vista. Los hermanos de
Muguerza expusieron los suyos respecto a su hermano. Y todos
coincidimos en que Roberto podía hacer lo que quisiera. Les
dejé  solos  para  que  deliberaran  y  les  anuncié  que  hasta
momentos antes de las nueve de la noche estaría en la terraza
de un café próximo al puente, por si querían venir conmigo. En
efecto, aparecieron los dos: Roberto con su maleta, Muguerza
sin nada. Venía a acompañar a Roberto y a darme las gracias.
Había decidido seguir la suerte de sus hermanos, se quedaba
con ellos. Le deseé acierto en la elección y me quedé con
Roberto  dispuesto  a  pasar  a  Irún.  Le  pregunté  qué  dinero
tenía, a efectos de Aduana y me dijo que los francos que
poseía los había cambiado por moneda española. Pedí verlos,
pues tuve una sospecha que confirmé; le habían dado billetes
españoles de los que no valían. Le hice que fuera a deshacer
el engaño. Lo hizo pronto y cambiados en buena ley emprendimos
el camino de España. Pocos metros pero horribles para Roberto
a quien el miedo no dejaba andar; tuve que cargar con la
maleta,  que  pesaba  lo  suyo.  No  he  visto  un  hombre  más
aterrorizado por los cuentos que le habían contado. En Hendaya
pretendió llamar a su mujer por teléfono a Éibar, cosa que,
naturalmente, no era posible. Pero le prometí que llamaríamos
desde Irún. Yo le animaba con el recuerdo de esa llamada que



era  ya  inminente;  pero  no  había  forma  de  tranquilizarle.
También en la Aduana le animaron y le hablaron afectuosamente.
Como si no. Fuimos al hotel en donde yo me hospedaba. Nadie le
molestó para nada. Habló con su mujer; se quedó más contento.
Pero ni probó bocado en la cena, ni pudo dormir de pensar que
a  la  mañana  siguiente  teníamos  que  ir  a  la  Comandancia
Militar.

Nos recibió Julián; le hizo algunas preguntas y como le viera
tan  nervioso  le  lanzó  una  filípica  que  le  acabó  de
descomponer, a pesar de que Julián, cambiando el tono, le
animó con amistosas palabras. Prometió firmar el salvoconducto
para que pudiera ir a Éibar y el certificado de depuración
para que nadie le molestara. Y se fue y yo ya no volví a saber
nada de él hasta que leí en la Prensa que estaba gravemente
enfermo. Parece ser que unas fiebres se apoderaron de él; pero
yo sabía que todo era consecuencia del mal trago de su entrada
en España por creer que aquí nos comíamos crudos a los que
entraban en nuestra Zona. Y así acabó el intento de traída del
equipo vasco.

Julián Troncoso entre tanto seguía su labor inconmensurable al
frente de la Comandancia; era indiscutiblemente un personaje y
su  trabajo  de  indudable  beneficio  para  la  Causa.  Burgos
descansaba en él no sin fundamento. Todavía habría sido más
eficaz su labor de haber tenido la suerte de rodearse de
mejores colaboradores. Pero tuvo la debilidad de aguantar a su
lado muchos enchufados y arribistas que trabajaron pro domo
sua y que cuando cambiaron las tornas le volvieron la espalda
con muy poca elegancia. La captura del avión que llevaba las
joyas de la Virgen de Begoña; el apresamiento de petroleros
cargados de gasolina; lo de los submarinos; la liberación de
Santander, cuyas gestiones y conclusión conocí horas antes del
parte  oficial,  y  tantas  y  tantas  otras  cosas  jalonan  una
actuación positiva y eficaz. Y no hablemos de su lealtad y
compañerismo. Muchos eran los participantes en la acción de
Burdeos relativa al submarino célebre. Julián no tenía por qué



comprometerse  personalmente;  con  llevar  la  dirección  del
asunto era suficiente. Pero comprendió que había peligro y
quiso dar ejemplo llevando parte activa en el mismo. Hubo un
muerto en la refriega y aquello le afectó mucho. Como al
regresar a Irún, profundamente afectado, se enterara de que
había algunos detenidos, entre ellos Manolo Arandain, tuvo el
arranque de pasar el puente para gestionar la libertad. Y cayó
en  el  lazo  que  le  hablan  tendido  y  preso  quedó  de  las
autoridades francesas en las que tanto confiaba por su amistad
y por su simpatía. Pero eran órdenes superiores. Los rojos
españoles de París no podían soportar que desde Irún, y merced
a  una  intensa  red  de  espionaje,  se  torpedearan  todos  sus
proyectos. Se fijaron en Troncoso y pidieron que se le pusiera
a buen recaudo. Y preso estuvo en Brest algunos meses; y se le
sometió a un espectacular proceso del que pudo salir libre
porque ningún cargo concreto le pudo ser achacado.

Cuando  regresó  a  Irún  se  le  hizo  un  recibimiento  popular
apoteósico;  pero  oficialmente  se  le  recibió  con  el  frío
protocolario  de  quienes  han  aprovechado  la  ausencia  para
medrar. Julián hacía tiempo que habla sido sustituido en la
Comandancia Militar. Y Elena volvió a quedarse sola con sus
chicos, que ya eran muy mayores y seguían siendo iguales. No
se quedó tan sola como la otra vez porque aún estaba muy
reciente la época de mando y se suponía próxima una libertad
cuyas consecuencias se desconocían. Había que nadar y guardar
la ropa.

En la Federación de Fútbol se le esperó y como presidente de
ella pudo asistir a la final de un Campeonato, que se había
jugado por diversos equipos, que se celebró en Barcelona, que
dio Campeón al Sevilla y que fue un modelo de organización en
la que no tomaron parte ninguno de los innumerables señores
que ya habían comenzado a sentir inquietudes por los cargos de
la organización futbolística. Por esa apariencia y por el
desinterés de los verdaderos promotores de esa organización
general han pasado luego muchas de las cosas que han pasado.



Julián ha pedido ir al frente, pero no a un puesto cómodo. Y
le mandan a Tremp. Son los coletazos del estertor del Ejército
Rojo; son los momentos decisivos en los que es muy difícil
obtener éxitos aparatosos. Julián soporta lo que le viene
encima y convencido de que los envidiosos de su nombre actúan
hasta con descaro, acepta el momentáneo eclipse de su buena
estrella y se contenta y mucho con saborear el definitivo
triunfo de la Causa Nacional, que ya se vislumbraba y que es
cuestión de días.

Y cuando éste llega, se instala en Madrid y considera que ha
llegado el momento de consagrarse con presencia a los suyos.
Aquellos chicos, Enrique y Carlos son ya unos hombres; hay que
pensar en sus carreras y en su orientación. Y Julián, que ha
sorteado sin envanecimiento el rodar favorable de su suerte,
no va a amilanarse porque haya deserciones en sus anteriores
amistades, o porque la envidia quiere cebarse en él o porque
la intriga pretende desposeerle de lo que aún tiene. En Madrid
se hace cargo de la Nacional de Fútbol y en toda su integridad
y buena fe no le permite sospechar que entre bastidores se
fragua algo contra él. ¿Quién fue Judas? Allá cada cual con su
conciencia. Pero un día apareció una disposición decretando el
cese de Julián como presidente y nombrando a otro en su lugar.
Quienes movieron aquel tinglado dieron una puñalada por la
espalda  a  la  Federación  Española  haciéndole  perder  su
autonomía, porque ya desde entonces se gobernó por decreto. Y
no digo que esto fuera peor o mejor que lo anterior; no digo
sino que aquello fue el comienzo de todo lo que después vino.
A Julián lo elegimos nosotros y ya no hemos vuelto a elegir a
nadie. Y posiblemente habrá sido mejor, pero perdimos ese
derecho. Y esto es todo el comentario.

¿Le importó aquello mucho a Julián? Creo sinceramente que no.
Le  dolería,  seguramente.  Y  más  al  considerar  que  de  esta
manera  solapada  se  correspondía  a  su  desinterés  y  a  su
espíritu de servicio. Pero poco conocían a Julián quienes le
consideren sensible a la pérdida de las cosas honoríficas



hasta  el  extremo  de  tomarse  un  desquite.  La  vida  lo  ha
baqueteado bien y le ha enseñado mucho. Entre otras cosas le
ha enseñado a ser práctico, a ser constante para el trabajo y
a mirar por los suyos en la seguridad de que de los demás poco
debe esperar.

Se orientó hacia los negocios. Cuando en estos adquirió el
dominio y la estabilidad que aconsejaban su recto criterio de
no salirse de lo correcto, no vaciló en dejar a un lado su
carrera militar, por la que tuvo verdadera vocación. No sé si
todavía atenderá una clase de educación física que durante
muchos años ha venido dando en un colegio de los P.P. Jesuitas
y  que  ha  sido  el  exponente  de  su  constancia  y  de  sus
aficiones, pues ni la hora de la clase, ni su compensación
económica compensaban de un esfuerzo diario, que más nos habla
de una inclinación natural y de un imponerse una disciplina
voluntaria.

Julián ha vivido y vive feliz por su identificación absoluta
con Elena y por el afán que a ambos ha guiado de sacar
adelante a sus hijos. Y esa felicidad es mayor al observar el
fruto de sus desvelos, pues Enrique y Carlos son ejemplares,
tanto por su inteligencia, por su amor al estudio y por su
espíritu de emulación, cuanto por su entrega total al cariño
de sus padres. Ambos han hecho sus carreras brillantísimamente
y ambos han logrado por su propio esfuerzo situarse bien y
labrarse  un  porvenir  en  sus  respectivas  especialidades.
Enrique es abogado; pero además entró por oposición en el
Cuerpo Auxiliar de Marina, realizó sus estudios en Marín y no
sólo tiene asegurado el día de mañana, sino que dedica todos
sus ratos libres en la práctica de la abogacía. Su hermano
Carlos es médico. Un experto cirujano, lleno de vocación y de
ansias  de  trabajar.  Es  por  oposición  médico  del  Arma  de
Aviación y en los Hospitales, en las clínicas y en la atención
constante de sus enfermos va labrando su porvenir. Su madre no
los ha dejado de la mano un instante y ha sabido moldearlos
cristianamente, con espíritu de modestia para con los demás,



pero a la vez con ambicionada ilusión de conseguir para sí
mismos lo mejor, siempre a base de sus propios merecimientos.
Elena que lleva tantos años no separándose de sus hijos, a los
que ha estado consagrada por completo, tiene el santo temor de
que un día le vuelen en pos del matrimonio; no se opone a que
cuando  hayan  de  resolver  den  con  lo  más  acertado  y
conveniente.

Y yo tengo el convencimiento de que Elena y Julián serán aún
más  felices  cuando  contemplen  la  felicidad  de  sus  hijos,
porque han puesto de su parte para lograrlo cuanto estaba a su
alcance y porque lo merecen, en una palabra.

Hace tiempo que he perdido el contacto con Julián y no por mi
culpa. Veo a sus hijos por ahí; sigo sin saber con exactitud
quién es Enrique y quién es Carlos, como no vayan de uniforme.
Les pregunto por sus padres y esto es todo. Pero no importa.
Yo he sido un incondicional, un leal amigo de Julián y lo sigo
siendo y lo seguiré porque así respondo a mi manera de ser y
de sentir y porque estoy para siempre agradecido a las muchas
atenciones con que inmerecidamente me ha honrado y a las que
no puedo corresponder de otra manera que con mi invariable
afecto.

Y ahora, para final, puedo decir que ha sido para mí muy grato
el tiempo dedicado a la redacción, un poco deshilvanada de
estos recuerdos. Tal vez podía haber dicho otras muchas cosas;
desde luego mejor dichas; pero creo haber hecho una síntesis
de lo que Julián Troncoso es, en su personalidad, de lo que ha
significado para nuestro fútbol y para todos nosotros. Y si he
logrado dejar constancia un poco aproximada a la realidad, me
consideraré feliz, aunque reconozco que mi intención y mi buen
deseo no han corrido parejas con la realidad del acierto. Pero
esto sí que sería culpa mía.

José María Gayarre

Madrid, agosto de 1952


