Gayarre, Memorias transcritas
(I). Memoria sobre Felipe
Lorente Laventana

Nuestra «pefia» futbolistica se mantuvo integra a través de los
anos y de las vicisitudes. El café «Europa», el «Oriental» y
«La Perla» fueron los lugares de reunién. En el «Oriental»
tuvo sus oficinas y su casino el Iberia. Pero donde mas
intensamente tuvimos acomodo fue en «La Perla», luego
transformada en «Salduba». En el piso principal de «La Perla»,
en lo que un dia fueron sus salas de juego, estaba la Casa de
Valencia y alli fue a parar el Iberia con todos sus trastos,
para tormento de D. Ramén, que habia sido tenor de zarzuela y
que desempenaba funciones de conserje de los valencianos.
Cuando D. Juan Domenech y Pepito Villar decidieron transformar
los locales en 1o que hoy es restaurante y café «Salduba» hubo
que levantar anclas; pero nuestra «pefia» siguid instalada en
el flamante nuevo café. También en él se acomodaron otras
«pefias» que no eran precisamente «iberistas». Asi 1la de D.
Julio Arifno, que era una «pefia» teatral que se nutria a Ultima
hora con la asistencia de artistas y gentes de teatro. Por su
heterogeneidad, sobre todo desde la salida de los espectaculos
de noche hasta entrada la madrugada, pudo ser clasificada como
el mentidero auténtico de la ciudad. Los acontecimientos del
dia, las ultimas noticias, conocidas alli con rapidez, eran
sabrosamente comentadas. Y asi en aquella «pefia» los temas
politicos, los taurdmacos, los teatrales, tenian un rango de
especialidad, pues autores, artistas, politicos, periodistas
que se encontraban de paso en Zaragoza acudian a ella
engrosando su nucleo habitual, con lo que la tertulia 1llegd a
adquirir fisonomia tipica. Junto a ellos estdabamos nosotros,
al principio un poco cohibidos por la exclusividad de nuestros
temas, pero pronto interferidos en el ambiente general. Cuando
se produjo la fusidén del Iberia y del Zaragoza, se rompieron
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los uUltimos hielos y ya pudo considerarse que la «pefa» de
Gltima hora la constituiamos todos; y alun puede afirmarse que
de aquella circunstancial y nocturna agrupacién salieron las
mas eficaces férmulas preparatorias de la aludida fusidn.

Felipe Lorente Laventana era uno de los asiduos concurrentes a
aquella tertulia de Ultima hora. Tenia de toda la vida su
sefior padre un negocio comercial de almacén de papeleria y
material de oficina. Yo lo recuerdo establecido en la calle
del Temple, de donde pasdé a la de Jaime I esquina a San Jorge.
En ese negocio trabajaba Felipe Lorente, quien ya casado y con
hijos, trataba de 1independizarse por saber que al
fallecimiento de su padre, aquel negocio, que 1las
circunstancias iban poniendo cada vez mas dificil, ni era apto
para compartirlo con nadie, ni pasaria a sus manos. Tenia
Lorente una cualidad estimabilisima: su cordialidad. Quien por
cualquier circunstancia tenia oportunidad de conocerlo podia
ya considerarse como amigo Ssuyo.

Yo le conocia de muchos afios atras y no podria decir cudl fue
el origen de nuestro conocimiento. Nos saluddbamos por 1la
calle y nos habldbamos sin mayor transcendencia en 1la
conversacion que la propia de quienes conociéndose se hablan
por costumbre, pero sin coincidencia alguna. Lorente no era
aficionado al futbol y en ese camino tardamos mucho en
coincidir. Lorente sentia atraccion por la politica; era
republicano radical y especificamente lerrouxista. Era cosa de
abolengo familiar. Su tio Manuel Lorente Atienza, hermano de
su padre, era figura destacada en el republicanismo local y
ocup6 diversos cargos de eleccién popular, antes ya del
advenimiento de la republica del 31. Cuando ésta 1legd Manuel
fue diputado a Cortes y gobernador civil de Zaragoza. Como era
hombre ponderado, ecuanime y consecuente, realizé labor
beneficiosa; pero bastaria sefialar que las citadas cualidades
para sacar la consecuencia de que fue pronto desbordado por
los «nuevos» republicanos y por el sectarismo que hizo
proclamar a gritos a los auténticos y pocos republicanos



sinceros de toda la vida: «No es esto, no es esto».

Felipe Lorente era también republicano sincero, de los que
estimaban fundamentales las virtudes de un género de régimen
politico. Pero como todos ellos, un equivocado, pues no acerto
a comprender hasta el Ultimo momento que la RepuUblica advenida
no era para los republicanos, sino para los ambiciosos
sometidos a todo género de poderes ocultos y para quienes al
servicio de ideas internacionales habian pronto de arrasar
toda particula de convivencia y habian de repudiar a los
idealistas y a cuantos se opusieran a sus trdgicos designios.
Venia Lorente a la tertulia con su correligionario Bauzo,
antitesis de Felipe en orden a sociabilidad y simpatia. Pronto
hizo buenas migas con nosotros. Metido en asuntos teatrales,
se quedd con el arrendamiento del teatro Principal, en cuyo
asunto no debid irle muy bien. Politicamente, fue elegido
concejal en las elecciones de abril del 31 y fue teniente de
alcalde algun tiempo. Por aquella época, de intensa lucha
social, mejor dicho de dura pugna entre la UGT y la CNT, que
se diputaban 1la hegemonia sobre las masas obreras, tuve
ocasion de intensificar mi relacidn con Lorente y de llegar al
establecimiento de una sincera amistad. Fue a raiz de los
problemas planteados a Cementos Zaragoza por la antedicha
pugna socializante, pugna tan aguda en disgustos vy
contrariedades que a mds de incontables perjuicios materiales
proporciondé a la empresa la prematura muerte de sus presidente
del consejo y director gerente tremendamente afectados por los
apasionamientos de una lucha en la que se vieron totalmente
desasistidos por las autoridades locales. Lorente vino a
Cementos y nuestra convivencia me permitidé conocerle a fondo.
Pude comprobar las zozobras de su espiritu ante el panorama
general que se cernia sobre Espafia y dia a dia me fue dado
asistir al naufragio de unos ideales sustentados sinceramente
durante tantos anos y difuminados ante el deplorable
espectaculo de la barbarie desatada. Cuando estalld el
Alzamiento Nacional, no quedaba ya en Lorente, como en tantos
desilusionados espafioles, mas que el afan de que pronto



viniera algo, lo que fuera, que barriera aquel malhadado
Frente Popular, prisionero de sus propios errores y desbordado
en su propio sectarismo por las fuerzas incontrolables que él
mismo habia fomentado para su sostenimiento.

Entre tanto, Felipe, incondicional amigo mio, intensificd su
relacion futbolistica con todos nosotros; nos ayudd en cuanto
pudo y cuando llegaron momentos de cansancio y de vacilacidn
la voz sincera de Lorente se dejoé oir y para dar ejemplo y
animos a todos no tuvo inconveniente en cargar con la
presidencia del Zaragoza, en la que estaba cuando el equipo
ascendié a la Primera Divisién en la temporada 1935-36. De su
paso por la directiva del club queddé como fundamental, aparte
de la materialidad del ascenso y de la nivelacidén de 1la
situacién econdmica, su incansable labor por aunarnos vy
mantenernos en tensién a quienes ya comenzabamos a dar sefales
de disentimientos producidos por el agotamiento inherente a
muchos afios de incesante batallar. Seguramente y como
inmerecida compensacidén a sus buenos deseos puestos en
practica, le cupo la mala suerte de que su mandato
presidencial acabara teniendo que presidir la horrible Junta
general del Iris Park, que acabdé también con casi todos
nosotros; pocos dias después se producia el Alzamiento
nacional y el paréntesis abierto, glorioso en su finalidad, ya
no pudimos cerrarlo futbolisticamente muchos de los que
asistimos a su iniciacién, por muy diversas causas. Con todo,
aln prosiguié Lorente su tarea de buena voluntad y de servicio
al fdtbol aragonés. En el afo 1937 los clubs existentes en
Zona Nacional dominada por Franco, acordaron reunirse en San
Sebastian para dar sefiales de vida y recabar la auténtica
representacién del futbol espafiol, ya que la Federacidn
Espafola permanecia en Madrid y en manos de los rojos. Lorente
fue a San Sebastidn representando al Zaragoza y a la
Federacion Regional. Abogd con todos por la reorganizacidn del
organismo nacional y defendidé 1la candidatura de Julian
Troncoso, a la sazén Comandante Militar de Irdn y Jefe de
Fronteras, para la presidencia del Comité directivo. Troncoso



pertenecia a la Junta del Zaragoza y el futbol aragonés tuvo
la satisfaccidén de ver encumbrado al primer puesto de la
organizacién nacional a uno de los suyos. De aquel Comité de
San Sebastian formaron parte hombres tan representativos como
los hermanos De la Riva y Juanito Lépez Garcia. Y con eso si
que se acabdé el fltbol para Felipe Lorente.

Incorporado a él, como queda dicho, mds que por aficidén por
adhesién personal a quienes llevdbamos las riendas directivas,
cumplié con exactitud los fundamentos de su incorporaciodn,
pues sirvido a todos con lealtad, con entusiasmo y presto
beneméritos servicios también al fitbol local, pues no hay que
olvidar los dificiles momentos por los que atravesabamos, en
todos los drdenes, cuando Lorente ofrendd su incondicionalidad
y sus buenos deseos.

Pero Felipe Lorente, hombre trabajador y siempre bien
intencionado, tiene sobre si la mala suerte de que se malogren
en flor todas las cosas en las que pone su fe y sus mejores
intenciones. Preparado desde chico en el negocio de su padre y
dominador de él1 al cabo de los afnos tuvo precisiodn de
abandonarlo por disensiones familiares inherentes al
fallecimiento de su padre. Orienta su vida por otros
derroteros. Se queda con el arriendo del Teatro Principal y
pierde dinero. Logra en Cementos Zaragoza una misidén comercial
de importancia y cuando puede comenzar a recoger los frutos de
su trabajo, se proclama el Alzamiento nacional, viene la
Guerra de Liberacién y todo se va al traste. Ha sido
republicano de toda la vida; ve llegar la republica, contempla
con amargura las orientaciones de la misma, completamente
dispares con lo que él ha defendido siempre y en cinco afos
calamitosos la ve desaparecer ahogada en sus mismos errores y
barrida en descomunal batalla por la reaccién de 1los
auténticos espanoles entre los que él se encuentra. Su
dinamismo no descansa y pronto surge en él la iniciativa de
montar un negocio en Irdn, modesto en sus origenes que domina
perfectamente y que puede llegar a ser un asunto interesante.



Y cuando ya lo tiene en marcha surgen los apetitos y el afan
de muchos por significarse, enmascarando de patriotismo lo que
no son sino iniciativas mercantilistas y le intervienen sus
instalaciones y su negocio en aras de un monopolio que sirve
para enriquecer a unos pocos Yy para dar colocacién a otros
muchos..

Pero Lorente no descansa y con el argumento de aquel modesto
negocio presta a la Comandancia Militar de Irdn servicios
inapreciables. Lorente tiene buenos amigos personales en
Francia y en un continuo pasar y traspasar la frontera logra
organizar una informacién eficiente que tanto el Cuartel
General como el V Cuerpo de Ejército estiman y aprovechan.
Aquello no rinde a Lorente utilidad alguna, pero él ha sido
toda la vida desinteresado y se complace en ser Gtil, no solo
a la Causa, sino también a cuantos a él acuden en demanda de
auxilio para localizar a un familiar desaparecido, para
reincorporarse a la Espafna de Franco y para cuantos
innumerables casos se dan en circunstancias como aquellas para
hacer un favor.

No se le va de la cabeza el recuerdo de un episodio harto
amargo, en el que se ha puesto de relieve esa mala suerte que
le acompafia. Cuando se produjo el Alzamiento tenia a su
familia en Alcala de la Selva. Tras los primeros dias de
desconcierto y de incomunicacién, logra trasladarse a Teruel
para intentar recoger a los suyos. Desde Teruel inicia
gestiones para comunicar con Alcala de 1la Selva. Con su
familia estan en el mismo pueblo Antonio Sanchez y José Maria
Muniesa con sus familias. Ello le hace estar un poco confiado,
pero a la vez le produce una gran preocupacién tremenda. El
sabe que Augusto Muniesa ha sido detenido y sabe también que
se busca a José Maria; le intranquiliza la suerte de 1los
suyos, pero le intranquiliza todavia mas 1o que pueda
ocurrirle al amigo, a quien querria prevenir. éCémo hacerlo?
En la vacilacién natural se precipitan las cosas. Los
veraneantes de Alcald han evacuado el pueblo ante la inminente



entrada de los rojos procedentes del penal de San Miguel de
los Reyes. Las familias de Lorente, Muniesa y Sanchez con José
Maria y Antonio han alquilado una caballeria y han salido
monte a través. Penosa marcha, pero al fin la liberacién. Y al
encontrarse, lo irremediable. Muniesa es detenido y Felipe,
con el dolor de no haber podido avisarle con tiempo para
evitarlo. Lo demas seria ya por mucho tiempo un motivo de
triste amargura para Felipe Lorente, que nada pudo hacer por
aquel amigo a quien tan de verdad apreciaba.

Lorente concibidé nuevas empresas y se trasladé a Madrid.
Buenos horizontes, magnificas perspectivas; pero cuando el
fruto parece sazonar, el derrumbamiento. Y vuelve a empezar
con mayores brios; pero nuevo retorno a una interminable calle
de la Amargura, cuyo transito parece ser el sino de este
hombre sinceramente bueno, que no ha hecho mas que servir a
todo el mundo y que nunca acaba de encontrar quien le sirva a
él, como si no lo mereciera o como si una mala suerte le
acompafnara con tenacidad.

La Unica compensacién que puede tener a tantos afanes
frustrados es el sentirse asistido de 1los suyos, que
estoicamente han encajado los infortunios, alentandole a
proseguir sin desmayos, en el intento de salir adelante. Unos
hijos inteligentes, trabajadores y optimistas que han sabido
encarrilar brillantemente sus actividades y sus vidas, son el
auténtico remordimiento por creer que no ha podido hacer por
ellos cuanto él habria deseado.

Yo siempre espero con ansiedad saber que un dia Felipe Lorente
ha logrado cuajar en realidad una de sus innuUmeras buenas
iniciativas, y ademas de esperarlo, lo deseo vivamente, pues
Lorente 1o merece, por buen amigo y buena persona. Algun dia
quedara vencida su mala estrella y lograra la compensacidn de
un vivir tranquilo, libre de preocupaciones de toda clase.
Mientras esto llega, quede aqui constancia del reconocimiento
y la gratitud que merecen los buenos servicios que colectiva y
personalmente nos ha prestado la buena amistad de Felipe



Lorente.

Madrid, junio de 1952.



