Terrenos de juego en Bilbao
(I): Campa de los Ingleses

La Campa de los Ingleses.. iAh, la Campa de los Ingleses!.. En
ese tono evocativo es como se oye este nombre. Como si quien
lo cuenta tuviera una conciencia plena de lo que dice. 0, al
menos, asumiera completamente su significado. Y cuando se
espera que el evocador diga algo mas, repite «iAh, la Campa de
los Ingleses..!». Y sanseacabd.

Pero aparecera otro alguien que al decirle lo de la Campa de
los Ingleses dard otro lamento nostalgico: «iAh, si, la Campa
de Averly..!»..

Pero ni un solo alzar las cejas, entrecerrar los ojos o formar
un circulo con los labios si alguien dice que recuerda la
campa de Las Vegas. De Las Vegas de Santa Eufemia, para ser
precisos.

Sin embargo esto Ultimo tiene un sentido, una materialidad,
una respuesta concreta. Estaba situada junto a lo que después
seria Neguri. Entre el ferrocarril de Portugalete y la fabrica
de 1la Compafia de Maderas. Un prado jugoso cuya calidad de
pasto la confirmaba la presencia de numerosas vacas. Pastaban
y dejaban la campa llena de recuerdos digestivos. Su duefio, el
de la campa, era D. Miguel Vitoria, quien alquilaba su hierba
ora para las vacas, ora para que la ocuparan los colegiales
los jueves por la tarde. Mas dificil era cobrar el alquiler
los domingos, cuando sobre el prado se desparramaban cientos
de pateadores de cuero, cuya primera escuela de regate era la
de evitar las plastas vacunas, y la primera prueba de correr
por las bandas era la de huir del guarda que pretendia
cobrarle a alguien esa ocupacién ilegal de una propiedad
privada, o, en su defecto, quedarse con el balén. Y menos mal
que los domingos no estaban las vacas, por lo que no habia
peligro que alguno de aquellos chaveas sintiera una subita y
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mas genética vocacién de Cuchares, que esa nueva fiebre
britanica de los «goals», los «offsides», los «penaltys»..
Aunque, bien visto, también perdian la ocasién de enfrentarse,
en «dribling», a ese defensa de o0jos blandos y cuerna abierta
y dura que recordaba al insalvable pecoso del «1l1 HP»,
acreditado «back» rompehuesos de vuelo rasante.

Todos los jueves por la tarde aparecian los alumnos de los
colegios de la Doctrina Cristiana (La Salle), Escolapios vy
Jesuitas, ademas de algunos otros de menor entidad en el
panorama de la ensefanza de la Villa. Partidos entre Colegios,
entre clases, entre grupos.. Y los domingos, es0S mismos
escolares acudian a jugar o a ver jugar. Todo en sesidn
continua y, como en los acreditados circos alemanes, en varias
pistas simultédneas. Unos, con el 1lamado «balédn
reglamentario»; otros, con pelotones de goma, o de menores
dimensiones, o de pelotas de variados didmetros. Las porterias
estaban formadas por dos montones de ropas, libros y carteras.

La caseta del guardagujas del ferrocarril de Portugalete era
un buen refugio para las ropas en dias de lluvia o para evitar
que algun avispado cambiara de abrigo llevandose el palo
izquierdo en vez del derecho, que era en donde habia dejado
sus prendas. Y tal casilla pronto se convirtidé en tienda en la
gue se encontraban toda clase de repuestos de uniformidad,
desde balones nuevos, ya hinchados, a parches para arreglar
pinchazos, desde camisetas de varios colores y listados, a
botas, alpargatas, calcetines, calzones, tobilleras.. Un
mercadillo en el que «el cliente serio» podia adquirir lo que
necesitara en plazos semanales.

Alli los habia de todas las edades y de todos los pelajes. Y
cada uno a su aire. Y con indumentarias tan variadas como su
procedencia. Unos, con botas recién salidas de la garita del
ferroviario, otros con alpargatas; estos, con los zapatos del
colegio; aquellos, con las botas de agua de media cafa.. Y los
temerosos de la bronca o el coscorrén materno, descalzos.



Solamente en muy escasos instantes de su trayectoria
deportiva, la campa de la Vega de Santa Eufemia albergd algo
mas que aquella turbamulta de los domingos por la mafiana, o la
parcelada pero disciplinada de los escolares jueves por la
tarde, o equipos «serios». Con la seriedad que indica nombres
tan pintorescos como el mencionado «11 HP», o Hispania, Once
Llavines.. y esporadicas y contadas apariciones de aquel
embrién de Athletic en sus primeras salidas del Gimnasio
Zamacois.

Si ésta es la dimensiodn real y futbolistica de la campa de la
Vega de Santa Eufemia, épor qué su recuerdo, dejado en forma
de pequefias flores secas en rancias paginas de Historia o en
entrecortadas frases susurradas en conversaciones llenas de
nostalgias desdibujadas?

Sencillamente porque eran flores de infancia ya ida. Cientos
de bilbainos habian jugado alli, bien en 1los jueves
colegiales, bien en 1los domingos anarquicos. Acaso aquella
fuera su Unica experiencia futbolistica en toda su vida. Pero
era una experiencia avalada por el hecho de que entre aquellos
innominados chavales se fueron perfilando después -iay,
después!- los que formaron la tercera generacién de jugadores
del Athletic. La de Pichichi, para ser mas exactos y centrar
el momento. Y eso avald los jueves y los domingos de la campa
de la Vega de Santa Eufemia. Pichichi habia sido uno de los
que sortedé los montones de caca vacuna; uno de los que corrid
ante el guarda; uno de los que «negocid» unas espinilleras con
el guardagujas o dejo con la boca abierta unos zapatos de
domingo recién estrenados.. Ese recuerdo, que por juvenil tenia
un aroma tan evanescente como el del tabaco de pipa, adquiria
cartas de nobleza, densidad, cuerpo al asociarlo a los que
luego serian campeones de Espafa, y casi campeones olimpicos.
Ello bastaba para dejar caer el monéculo al mencionarla.
Anteponer el «oooh», asi, alargado.

Y todo ello ha conformado una leyenda paralela a la realidad
tangible.



(Y por qué en vez de echar los vocativos por delante de la
campa de la Vega de Santa Eufemia, los echaron, muchos, ante
la Campa de los Ingleses y otros, muchos menos, ante la Campa
de Averly?.

Ahi estd ese misterio que siempre avala cualquier leyenda. éDe
déonde salido el «apodo» de Campa de los Ingleses? Nadie 1o ha
explicado. Posiblemente -y hay que moverse en el terreno de
las hipdétesis- porque los primeros que se lanzaron al prado de
la Vega de Santa Eufemia fueron aquellos ingleses de las
empresas bilbainas o los marineros britanicos que corrian
detras de un baldén en las horas que pisaban tierra junto a la
Ria. Alli organizaron sus partidos. Y los sucesores, 1los
estudiantes manchesterianos, para entenderse, dijeron que
jugaban en la misma campa en la que lo hacian los ingleses.. En
la Campa de los Ingleses, para abreviar.

Y lo de Averly? Pues hay que echarle literatura a la cuestidn
porque ahi si que no hay ninguna huella apreciable. Ni con
paciencia de apache, que segun Karl May eran los mejores
rastreadores del Oeste, se puede encontrar ni una hierba
movida, ni un resto de vaca que avale el Averly. ¢Acaso alguno
de aquellos equipos ingleses, el mas conocido, el mejor, el
mas apreciado se llamaba Averly?. ¢{Quiza entre los que alli
jugaban habia uno que despertaba la admiracién de 1la
chavaleria circundante y boquiabierta que decia que iba a
jugar en donde jugaba Averly?

Pues bien, la importancia misma de la Vega de Santa Eufemia
como pariente remoto de San Mamés, es minima. La campa de
Lamiaco avala, élla, a la primera y segunda generacidn de
«athléticos»; pero son los miembros de la tercera generaciédn,
mas conocida por todos, por la simple circunstancia de que el
flitbol espafiol estaba ya mas hecho, la que ha avalado la Campa
de los Ingleses, la Campa de Averly, la campa de la Vega de
Santa Eufemia. Sin la «quinta» de Pichichi nadie hubiera
podido ponerse dulce diciendo «iOooh, 1la Campa de 1los
Ingleses!».



Nota de José Ignacio Corcuera: La Campa de los Ingleses, sita
en lo que hoy es el muelle del museo Guggenheim, o mas
concretamente entre el edificio y el Puente de Deusto, era
hace cien anos el lugar en el que estaba el puerto de Bilbao.
Muchos buques procedian de la Gran Bretafia y, como es natural,
a veces sus marineros fallecian en nuestro suelo. Los
enterraban en la campa vecina y puesto que los cementerios
protestantes carecen de panteones y hasta de lépidas, nunca
dej6 de tener aspecto de campa. Los bilbainos acabaron
denominandola Campa de los Ingleses, porque quienes alli
yacian procedian de aquel pais. La proximidad al puerto de
estiba de esa pradera hizo de ella campo de futbol improvisado
en los matches que el primitivo Athletic, al igual que el
Bilbao, dirimian contra equipos de marineros britanicos.



