
Terrenos de juego en Bilbao
(I): Campa de los Ingleses
La Campa de los Ingleses… ¡Ah, la Campa de los Ingleses!… En
ese tono evocativo es como se oye este nombre. Como si quien
lo cuenta tuviera una conciencia plena de lo que dice. O, al
menos,  asumiera  completamente  su  significado.  Y  cuando  se
espera que el evocador diga algo más, repite «¡Ah, la Campa de
los Ingleses…!». Y sanseacabó.

Pero aparecerá otro alguien que al decirle lo de la Campa de
los Ingleses dará otro lamento nostálgico: «¡Ah, sí, la  Campa
de Averly…!»…

Pero ni un solo alzar las cejas, entrecerrar los ojos o formar
un círculo con los labios si alguien dice que recuerda la
campa de Las Vegas. De Las Vegas de Santa Eufemia, para ser
precisos.

Sin embargo esto último tiene un sentido, una materialidad,
una respuesta concreta. Estaba situada junto a lo que después
sería Neguri. Entre el ferrocarril de Portugalete y la fábrica
de la Compañía de Maderas. Un prado jugoso cuya calidad de
pasto la confirmaba la presencia de numerosas vacas. Pastaban
y dejaban la campa llena de recuerdos digestivos. Su dueño, el
de la campa, era D. Miguel Vitoria, quien alquilaba su hierba
ora para las vacas, ora para que la ocuparan los colegiales
los jueves por la tarde. Más difícil era cobrar el alquiler
los domingos, cuando sobre el prado se desparramaban cientos
de pateadores de cuero, cuya primera escuela de regate era la
de evitar las plastas vacunas, y la primera prueba de correr
por  las  bandas  era  la  de  huir  del  guarda  que  pretendía
cobrarle  a  alguien  esa  ocupación  ilegal  de  una  propiedad
privada, o, en su defecto, quedarse con el balón. Y menos mal
que los domingos no estaban las vacas, por lo que no había
peligro que alguno de aquellos chaveas sintiera una súbita y
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más  genética  vocación  de  Cúchares,  que  esa  nueva  fiebre
británica  de  los  «goals»,  los  «offsides»,  los  «penaltys»…
Aunque, bien visto, también perdían la ocasión de enfrentarse,
en «dribling», a ese defensa de ojos blandos y cuerna abierta
y  dura  que  recordaba  al  insalvable  pecoso  del  «11  HP»,
acreditado «back» rompehuesos de vuelo rasante.

Todos los jueves por la tarde aparecían los alumnos de los
colegios de la Doctrina Cristiana (La Salle), Escolapios  y
Jesuítas,  además  de  algunos  otros  de  menor  entidad  en  el
panorama de la enseñanza de la Villa. Partidos entre Colegios,
entre  clases,  entre  grupos…  Y  los  domingos,  esos  mismos
escolares  acudían  a  jugar  o  a  ver  jugar.  Todo  en  sesión
continua y, como en los acreditados circos alemanes, en varias
pistas  simultáneas.  Unos,  con  el  llamado  «balón
reglamentario»; otros, con pelotones de goma, o de menores
dimensiones, o de pelotas de variados diámetros. Las porterías
estaban formadas por dos montones de ropas, libros y carteras.

La caseta del guardagujas del ferrocarril de Portugalete era
un buen refugio para las ropas en días de lluvia o para evitar
que  algún  avispado  cambiara  de  abrigo  llevándose  el  palo
izquierdo en vez del derecho, que era en donde había dejado
sus prendas. Y tal casilla pronto se convirtió en tienda en la
que se encontraban toda clase de repuestos de uniformidad,
desde balones nuevos, ya hinchados, a parches para arreglar
pinchazos, desde camisetas de varios colores y listados, a
botas,  alpargatas,  calcetines,  calzones,  tobilleras…  Un
mercadillo en el que «el cliente serio» podía adquirir lo que
necesitara en plazos semanales.

 Allí los había de todas las edades y de todos los pelajes. Y
cada uno a su aire. Y con indumentarias tan variadas como su
procedencia. Unos, con botas recién salidas de la garita del
ferroviario, otros con alpargatas; estos, con los zapatos del
colegio; aquellos, con las botas de agua de media caña… Y los
temerosos de la bronca o el coscorrón materno, descalzos.



Solamente  en  muy  escasos  instantes  de  su  trayectoria
deportiva, la campa de  la Vega de Santa Eufemia albergó algo
más que aquella turbamulta de los domingos por la mañana, o la
parcelada pero disciplinada de los escolares jueves por la
tarde, o equipos «serios». Con la seriedad que indica nombres
tan pintorescos como el mencionado «11 HP», o Hispania, Once
Llavines…  y  esporádicas  y  contadas  apariciones  de  aquel
embrión  de  Athletic  en  sus  primeras  salidas  del  Gimnasio
Zamacois.

Si ésta es la dimensión real y futbolística de la campa de la
Vega de Santa Eufemia, ¿por qué su recuerdo, dejado en forma
de pequeñas flores secas en rancias páginas de Historia o en
entrecortadas frases susurradas en conversaciones llenas de
nostalgias desdibujadas?

Sencillamente porque eran flores de infancia ya ida. Cientos
de  bilbaínos  habían  jugado  allí,  bien  en  los  jueves
colegiales, bien en los domingos anárquicos. Acaso aquella
fuera su única experiencia futbolística en toda su vida. Pero
era una experiencia avalada por el hecho de que entre aquellos
innominados  chavales  se  fueron  perfilando  después  -¡ay,
después!- los que formaron la tercera generación de jugadores
del Athletic. La de Pichichi, para ser más exactos y centrar
el momento. Y eso avaló los jueves y los domingos de la campa
de la Vega de Santa Eufemia. Pichichi había sido uno de los
que sorteó los montones de caca vacuna; uno de los que corrió
ante el guarda; uno de los que «negoció» unas espinilleras con
el guardagujas o dejó con la boca abierta unos zapatos de
domingo recién estrenados… Ese recuerdo, que por juvenil tenía
un aroma tan evanescente como el del tabaco de pipa, adquiría
cartas de nobleza, densidad, cuerpo al asociarlo a los que
luego serían campeones de España, y casi campeones olímpicos.
Ello  bastaba  para  dejar  caer  el  monóculo  al  mencionarla.
Anteponer el «oooh», así, alargado.

Y todo ello ha conformado una leyenda paralela a la realidad
tangible.



¿Y por qué en vez de echar los vocativos por delante de la
campa de la Vega de Santa Eufemia, los echaron, muchos, ante
la Campa de los Ingleses y otros, muchos menos, ante la Campa
de Averly?.

Ahí está ese misterio que siempre avala cualquier leyenda. ¿De
dónde salió el «apodo» de Campa de los Ingleses? Nadie lo ha
explicado. Posiblemente -y hay que moverse en el terreno de
las hipótesis- porque los primeros que se lanzaron al prado de
la  Vega  de  Santa  Eufemia  fueron  aquellos  ingleses  de  las
empresas  bilbaínas  o  los  marineros  británicos  que  corrían
detrás de un balón en las horas que pisaban tierra junto a la
Ría.  Allí  organizaron  sus  partidos.  Y  los  sucesores,  los
estudiantes  manchesterianos,  para  entenderse,  dijeron  que
jugaban en la misma campa en la que lo hacían los ingleses… En
la Campa de los Ingleses, para abreviar.

¿Y lo de Averly? Pues hay que echarle literatura a la cuestión
porque ahí sí que no hay ninguna huella apreciable. Ni con
paciencia  de  apache,  que  según  Karl  May  eran  los  mejores
rastreadores  del  Oeste,  se  puede  encontrar  ni  una  hierba
movida, ni un resto de vaca que avale el Averly. ¿Acaso alguno
de aquellos equipos ingleses, el más conocido, el mejor, el
más apreciado se llamaba Averly?. ¿Quizá entre los que allí
jugaban  había  uno  que  despertaba  la  admiración  de  la
chavalería circundante y boquiabierta que decía que iba a
jugar en donde jugaba Averly?

Pues bien, la importancia misma de la Vega de Santa Eufemia
como pariente remoto de San Mamés, es mínima. La campa de
Lamiaco avala, élla, a la primera y segunda generación de
«athléticos»; pero son los miembros de la tercera generación,
más conocida por todos, por la simple circunstancia de que el
fútbol español estaba ya más hecho, la que ha avalado la Campa
de los Ingleses, la Campa de Averly, la campa de la Vega de
Santa  Eufemia.  Sin  la  «quinta»  de  Pichichi  nadie  hubiera
podido  ponerse  dulce  diciendo  «¡Oooh,  la  Campa  de  los
Ingleses!».



Nota de José Ignacio Corcuera: La Campa de los Ingleses, sita
en  lo  que  hoy  es  el  muelle  del  museo  Guggenheim,  o  más
concretamente entre el edificio y el Puente de Deusto, era
hace cien años el lugar en el que estaba el puerto de Bilbao.
Muchos buques procedían de la Gran Bretaña y, como es natural,
a  veces  sus  marineros  fallecían  en  nuestro  suelo.  Los
enterraban en la campa vecina y puesto que los cementerios
protestantes carecen de panteones y hasta de lápidas, nunca
dejó  de  tener  aspecto  de  campa.  Los  bilbaínos  acabaron
denominándola  Campa  de  los  Ingleses,  porque  quienes  allí
yacían procedían de aquel país. La proximidad al puerto de
estiba de esa pradera hizo de ella campo de fútbol improvisado
en los matches que el primitivo Athletic, al igual que el
Bilbao, dirimían contra equipos de marineros británicos.

 


