Peripecias de un modesto

El futbol de segundo rango lleva tiempo deslizandose por el
filo de la navaja, sin que nadie parezca alarmarse ante tanto
riesgo. Basta observar el graderio en muchos campos de 2@
Divisiodn, para colegir cudn grave es la enfermedad. Asientos y
mas asientos vacios. Entusiastas vocingleros, a veces en medio
de la nada. Futbolistas a los que puede escucharse pidiendo
mas tensidén, vigilar 1la marca en cada jugada estratégica, o
quejarse a gritos tras el coscorron en una disputa de cabeza.
El mismo pitido arbitral llega a veces diafano, como toque de
pregonero en cualquier plaza mientras los vecinos sestean. Y
esto en la divisidén de plata. Descendiendo uno o dos peldanos,
con el dinero de las recaudaciones ni siquiera podria pagarse
al equipo arbitral. Suerte que las camisetas cuentan con
patrocinador, que entre rifas y loterias se va apafando el
déficit, o que aun con crisis y todo, las colectas puerta a
puerta por comercios, talleres y empresas, siguen arrojando
algin resultado. AUun no se le ha ocurrido a nadie colocar
cepillos en las iglesias, pero a este paso nada se antoja
desdefable.

Si cualquiera de esos espectadores en familia visitase las
oficinas del club, probablemente se recreara con fotos
antiguas, en blanco y negro o tonos sepia. Las clasicas
formaciones pre partido, seis de pie y cinco en cuclillas,
aunque sin pancarta de patrocinio por delante y con publico a
rebosar como envidiable fondo. “Antes, la chavaleria hasta se
encaramaba a las tapias”, nos dira algun directivo nostalgico.
“Como la primera fila de general se vendia mas cara, pues los
bajitos no veian casi nada. So6lo con las almohadillas y la
cantina, se pagaba a los porteros. Luego la television lo
cambié todo”.

También hasta no hace mucho, los habitantes de Logrofio, por
ejemplo, eran del C. D. Logrofiés. Los de Estella, del Izarra o
de Osasuna. Los alicantinos, del Hércules. Y asi cabria sequir
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desde Gerona hasta el Puerto de Santa Maria, o desde Céceres
hasta Torrelavega. Se podia ser del Athletic, claro, del Real
Madrid, el Barca o el Valencia, pero también, y a menudo en
primer lugar, del club del pueblo o la provincia. Los nifos,
cuando todo el marchandaising empezaba y concluia con una
sencilla camiseta, pedian a sus Majestades de Oriente la del
Celta si vivian en Vigo, la del Oviedo, Real Sociedad, Betis o
Salamanca, segln fuesen de la capital asturiana, San
Sebastian, Sevilla, o la antigua Helmantica. Hoy, en cambio,
pueden verse muchachos y hasta seifores de pelo en pecho
luciendo las del Real Madrid, Barcelona, Manchester United o
Chelsea, por Socuéllamos, Badajoz, Vitoria, Elche, Sebastopol
o Nueva Gales del Sur. Se juega sélo para la televisidn. Y ahi
los equipos menores pierden por goleada.

De tal modo evolucionan los acontecimientos, que el futbol
pobre y empobrecido, a fuerza de no hallar sitio en los medios
hasta se antoja sin méritos para la atencidén histérica. Justo
el fdtbol con mas entresijos, recovecos y renglones torcidos.
Probablemente no el mas prodigo en anécdotas, aunque si aquel
donde estas suenan con mas verdad, no aspirando a otra
recompensa que la propia satisfaccién. JesUs Sanchez Borrero y
José Doblado son dos de esas voces. El primero rastreador del
balompié onubense, desde el litoral hasta las minas de
Riotinto, la serrania, Zalamea, Bonares y cuantos terrenos de
juego fueron improvisandose tras cribarlos de pirita. E1
segundo toda una referencia del Deportivo Valverdefio, Atlético
Valverdefio, Valverde C. F. y Olimpica Valverdefa,
representativos de Valverde del Camino. Consintamos nos lleven
de la mano como Peter Pan hizo con Wendy y compafiia. También,
en este caso, sera un viaje al mundo de Nunca Jamas.

José Doblado Vizcaino, “El Barri”, comenzé a jugar en el Rollo
C.F., por mas que los carteles de imprenta, renidos con la
doble “1”, a menudo lo rebautizaran con una “y” en negrita.
“Viajabamos hasta Aracena y otros pueblos de la comarca en un

camion entoldado, apretaditos, viendo el paisaje sdlo a través



del arco trasero. Pero entre tanta vuelta y revuelta por esa
carretera estrechisima, el panorama se movia como Si
estuviésemos en alta mar. Todos, excepto dos, acabamos
vomitando. Habiamos salido a las 10 de la mafiana y no llegamos
hasta las 3, justo a tiempo de vestirnos y saltar al campo”.

Lo de la vestimenta era otra. En abril de 1940, La Ferro
Valverdena, uno de los modestos equipos de Valverde del Camino
precursores de la Olimpica, debia dirimir un choque contra el
Zalamea la Real, en esta Ultima localidad. Corrian tiempos de
extrema apretura, como acredita la nota remitida por Francisco
Cejudo a Pablo Garcia Zarza, directivo y probablemente hombre
para todo del Zalamea:

Valverde del Camino a 4 de abril de 1940
Muy Sr. mio:
No sé por qué empezar. Lo Unico que tengo que decirle es que
estamos dispuestos para jugar el partido que tanto anhelamos.
Ya tenemos camién y todo; lo Unico que nos falta es pedir los
calzones y las camisetas, que es seguro las obtendremos; vy,
si por casualidad faltaran, ya iriamos como pudiéramos. Si
les es posible, pueden pintar las lineas y suponemos que ahi
habra arbitro.
Se despide de usted su s.s.g.e.s.m.
Francisco Cejudo

Dos anos mas tarde los valverdefos pudieron comprobar que
tampoco en Moguer ataban perros con longanizas, pues este
equipo comparecidé con atavio impropio para jugar al fatbol, vy
botas enterizas. El puablico se 1llevéd su buena decepcién.
éContra quienes competian?. La cosa se antojé tan poco seria,
que hasta hubo su buena raciéon de burlas. Por eso, cuando al
Moguer le tocd regresar, los carteles anunciaron pomposamente:
“Vestiran camisetas de vistosos colores”. Y en efecto, los
visitantes saltaron al campo con indumentaria rojigualda, a
listas verticales. Esa vez no hubo escarnio, pero se llevaron
8 goles.



Durante los afos 40, los clubes modestos solian designar
entrenador al futbolista mas veterano, entendiendo que con los
anos habrian podido aprender algo. Juanito Sanfernando fue uno
de ellos, después de servir en Madrid desde el 42 al 45 en
Sanidad Militar, circunstancia que aprovecharia para competir
en el Club Deportivo Amparo, filial del Atlético Aviacidn.
Durante la temporada 1943-44 Ricardo Zamora lo incluyo6 dos
veces en el once “colchonero”, sufriendo rotura de ligamento
en el segundo. “Era Cabo de Sala en el Hospital Militar de
Madrid y pude informarme sobre las con secuencias, si me
operaba. Como entonces la cirugia estaba en pafiales para estas
cosas, decidi no pasar por el quiréfano. Me vendaba bien, me
ponia una rodillera, y asi jugué en la Olimpica, Bollullos,
Trigueros y Nerva, de donde sali no muy bien por negarme a
competir contra el Valverde. Entonces regresé a la Olimpica,
dirigiendo al equipo del ascenso”.

El Atlético Aviacion, la temporada
1943-44. Juanito, al que en su pueblo
apodaron “Sanignacio”, jugdé dos
partidos durante esa campana, aunque
ninguno de Liga.

Para ese menester se servia de métodos al uso cuando estuvo en
el Atlético Aviacién, y del recetario de José Castilla,
sargento y preparador fisico en el Ejército. “Haciamos mucha
gimnasia, muchas flexiones y remates de cabeza, saltando a por



un balén colgado en una especie de percha, dispuesto a
distintas alturas. También algo de juego en el centro del
campo, empalmes al baldén con ambos pies, lanzamientos a puerta
en carrera, penaltis.. Lo de las tacticas y jugadas de
estrategia no llegé hasta mucho después”.

Era un fatbol primitivo, qué duda cabe, entre espectadores
cuyo comportamiento, a veces, resultaba vandalico segln el
recuerdo de Juanito Sanfernando:

“En La Palma, donde hubo sus mas y sus menos, apedrearon la
caseta. Como era de tablones, los impactos multiplicaban el
estrépito. Otra vez, en Trigueros, expulsaron a Herrera por
agredir al arbitro y arrebatarle el silbato. Luego el
trencilla también me expulsdé a mi, por amenazarle. Habia mucha
rivalidad. En Nerva, un dia debi ser el dltimo en llegar a la
caseta, porque todos los colgadores estaban ocupados. Asi que
puse mi ropa en un rincdén. Cuando volvimos después de los
primeros 45 minutos, habian volado los relojes y el dinero de
las perchas, pero como mi vestimenta resultaba menos visible,
ni la tocaron. También tuvimos problemas en Ayamonte.
Necesitabamos gasolina para el viaje de retorno, pero se
negaban a suministrarnosla porque hubo bronca y tortas.
Algunos se pasaron de rosca entre protestas y copas, es
cierto, pero de ahi a dejarnos sin vuelta a casa.. Por fin nos
dieron la gasolina, gracias a un valverdeio avecindado en
Ayamonte. Pero todos pasamos la noche en el calabozo, llegando
al pueblo por la manana, con la consiguiente bronca para
quienes debiamos presentarnos a trabajar”.

Salvador Doblado, mas conocido por “Vara”, otro jugador
valverdeino con paso por varios clubes de la provincia,
corrobora sin ambages aquellas tardes de rivalidad mal
entendida:
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asequible que el
cine.

“Siendo entrenador del Calanas recibimos la visita del Lepe,
equipo que lideraba la clasificacidn contando por victorias
todos sus encuentros. Pero de Calanas, puede que porque el
campo les resultara pequeno y asfixiante, salieron derrotados
por 3-0. Mis voces se percibian sobre el griterio del publico,
y eso parecid molestarles, puesto que enviaron una carta
advirtiéndome que ni asomara por su pueblo en el choque de
vuelta. No hice caso, claro. ¢Por qué iba a quedarme sin 1ir?.
Pero en cuanto llegué con el equipo supe que iba a liarse.
Treinta o cuarenta personas me rodearon, diciendo que alli no
podia estar, que a tomar la puerta de salida. ¢Y eso por qué,
inquiria yo?. ¢éQué he hecho?. No hubo modo de hacerles entrar
en razon. ilUsted fue el responsable de la derrota en Calanas!,
gritaban. Si, hombre, me defendia; éiacaso jugué?. Tuve que
irme, so pena de acabar calentito. Entré en un bar y pedi un
refresco. Lo llevaba a medias cuando vi venir a la Guardia
Civil. Bueno.., pensé, lo que me faltaba; ¢seran capaces de
meterme en la carcel?. Pero no. Uno de los guardias me pidid
que los siguiese al campo, porque mis jugadores se habian
encerrado en la caseta jurando que de alli no salia nadie
hasta tenerme a su lado, dirigiéndolos. Pues bien, con escolta
y todo, notaba los cehfos fruncidos del publico, las miradas..
Me senté en el banquillo sin abrir la boca a lo largo de todo
el partido y nos ganaron, porque tenian un buen equipo, con
gente de Sevilla. No hubo mas problemas. La verdad era que
cuando vencia el anfitridén, las cosas resultaban mucho mas
llevaderas”.

Volviendo con José Doblado, diremos que cuando se implicd de
veras en la Olimpica Valverdefia fue al regresar de la mili.
“Hacia de todo. Procuraba que las cosas estuviesen a punto,
empezando por preparar el campo con otros cuantos, barrerlo,
colocar las porterias.. Si las dejabamos fuera, los chiquillos
nos las tumbaban. Asi que tocaba montar y desmontarlas”.



Alguien con tanta aficidén y amor a los colores, por fuerza
debia ir recopilando experiencias, documentos curiosos,
testimonios imprescindibles para cualquier futuro historiador
del modesto balompié comarcal. Y estuvo dedicandose a la labor
durante algun tiempo. “Tenia muchos papeles ordenados. Entre
ellos un recibo con la firma de Helenio Herrera, como
perceptor de 13.000 ptas. cuando vino con el Sevilla C. F. en
la feria de 1953. Lo malo es que un dia mi hijo hizo
limpieza”.

Por suerte y a falta de documentos, siempre cabe ampararse en
la memoria para tirar del hilo. El Valverde F. C. ya disputaba
amistosos y distintas copas por los afnos 20 y principios del
30. Entre enero y febrero de 1933, junto al Riotinto, La
Palma, Huelva F. C. y Onuba, participdé en un Campeonato de
Primera Categoria organizado por la Federacién Oeste. La
Sociedad Olimpica Valverdefia no apareceria hasta diciembre de
1945, enfrentandose al Huelva F.C., C. D. Mercedes de
Bollullos y Camas F. C., en un campeonato de sélo 6 partidos.
Bien pronto fueron amplidndose las competiciones. En octubre
del 47 echaba a rodar el Campeonato Regional Andaluz de 1@
Categoria, concluido en marzo del 48 tras disputarse 20
choques a ida y vuelta entre C. D. Mercedes de Bollullos,
Trigueros Balompié, Minera, Penfarroya, Nervense, Museo de
Sevilla, Imperial de Cadiz, Espafiol de Cérdoba, la Palma y
Arenas, amén de la Olimpica. S6lo un afio después y en Regional
Preferente tras la 22 plaza conquistada al término del
anterior ejercicio, ya eran 17 conjuntos los que la Olimpica
hubo de encarar: C. D. Jerez, San Fernando, Puerto Real,
Hércules gaditano, Portuense, Trigueros, Isla Cristina, Mordn,
Pefiarroya, Coria, Dos Hermanas, Triana, Ecija, Alcala,
Calavera, Antequerano y Ronda. Desplazamientos por cuatro
provincias en categoria Regional. Un disparate de gastos,
cuando tanto escaseaba el dinero. No parece raro que mediado
el Campeonato 1949-50 la Olimpica se retirase, sumergida en el
penultimo puesto de la tabla y ante “la falta de direccidn
técnica, la pobreza del cuadro de jugadores y 1los



catastroficos y parciales arbitrajes sufridos”. Argumentos que
en realidad enmascaraban una asfixia econdmica fdacilmente
comprensible. José Doblado recordaba bien cuanto ocurrid a
continuacion:

“En Valverde habia otros equipos menores, como El Peheo, Los
Paquirris, el Betis de Mantero, Atlético Valverdeno, La Ferro,
C. D. Valverdeho, Hogar del Productor, C. D. Calvario..Asi que
a falta de la Olimpica, se disputé un campeonato local. Luego
(1951) la Olimpica reaparecié como Frente de Juventudes de
Valverde. 0 por lo menos eran los jugadores de la Olimpica
quienes alli formaban. Y mas tarde (1954) volvidé a asomar la
Olimpica, ya como tal. Algunos de aquellos equipos se fueron
apagando, porque recibian muchas goleadas. Natural, si se
comian un gquiso de frijones antes de cada partido”.

Doblado, de todos modos, disfrutaba mas con la evocacién de
avatares y peripecias, donde por una razén u otra surgia casi
siempre el problema arbitral:

“Cuéllar dejo de pitar porque, segun decia, yo le amargaba los
arbitrajes. Un tal Ceballos, que solia acercarse a menudo por
Valverde, puesto que le gustaba nuestro aguardiente, era muy
buen tipo. Cierto dia, en “Casa la Candelaria”, el barbero
tomé el micrdéfono y dijo por los altavoces: El sefior colegiado
ya va por el décimo puchero. Pues bien, a este hombre, que
llegé a apoderado en el Banco Popular de Sevilla, le pegaron
durante un partido no estando yo. Al dia siguiente me presenté
en Sevilla para ofrecerle todo tipo de excusas”.



Fitbol modesto y <conflictos arbitrales.
Desdichada dicotomia antafo.

Entonces y ahora, arbitros y directivos se conocian bastante
bien. Pero alla por los 40 y 50 no faltaban trencillas que al
ver sucederse las estaciones sin ascenso que llevarse al ego,
concluian haciendo del arbitraje sélo un sobresueldo, en
tiempos donde no sobraba nada.

“En La Zarza, a donde nos habiamos desplazado para un partido
de competicidén, me encontré con Martin Feria, “referee” al que
temiamos como al nublo. Nos negamos a jugar si él pitaba y
tampoco lo aceptamos como juez de linea cuando propusieron
intercambiase papeles con uno de los linieres. Incluso
estabamos dispuestos a aceptar el arbitraje de algun directivo
de La Zarza. Tobo, con tal de que ese hombre no nos pitase.
Los de La Zarza se portaron admirablemente, aviniéndose a
suspender el partido”.

Otras anécdotas se diria pertenecen al universo de Berlanga o
Bardem, al de tantas y tantas comedias en el blanco y negro de
los 50 y primerisimos 60.

“Jugabamos un partido en Villanueva del Rio y Minas. Nuestra
victoria representaba ascender a Regional Preferente. A ellos



les bastaba empatar para garantizarse el ascenso. Arbitraba
José M2 Cuéllar, de cuya hija yo era padrino. Y como me
conocia hasta de lejos, me advirtié: hoy no te pases ni un
pelo. Ibamos ganando 0-1 cuando en un ataque se llevaron por
delante, hasta el fondo de la red, tanto al balén como a
nuestro portero. Y no me pude aguantar. Antes de darme cuenta
estaba en el campo, zarandeando al arbitro mientras le decia:
iPor tu hija, demonios: hazlo por tu hija!. Cuéllar,
sorprendido, aunque cumpliendo como debia porque la falta fue
clamorosa, anuld el gol. Yo sali disparado, corri, corri hasta
las afueras del pueblo, donde estuve acechando nuestro
transporte para hacer que me recogiesen. Bastante tiempo
después volvi por Villanueva, donde vivia mi cufada, y quise
ver el campo de futbol. Iba con su marido, y por detrds otros
tres senores de paseo. Yo decia: Esta igualito. El desmonte,
la caseta, ese terraplén que da al tendido férreo.. Y en esas,
a mi espalda, oigo a uno de los paseantes asegurando: Si
sefior. Ese ribazo da a las vias por donde usted salio
corriendo hace afios, mientras nosotros le tirabamos piedras”.

Formacién de la Olimpica Valverdefa
en los anos 50.

Los fichajes, a veces, también constituian motivo de tensidn.
Si entre entidades mas poderosas surgian polémicas, fuere por
duplicidades o utilizacidn indebida de licencias amateur entre
profesionales bien pagados, los ciscos donde de veras se



respiraba amateurismo solian tener aroma a picaresca propia
del Siglo de Oro. Nada que ver, por ejemplo, con trabalenguas
como el contrato de Neymar con el Barcelona. Todo se hacia sin
abogados, pisando deliberadamente el charco. Asi ocurrié con
la incorporacién de Ballerin.

“Lo vimos por primera vez cuando vino con el Briones. Hizo un
partidazo soberbio y lo quisimos fichar, pero su equipo no
estaba dispuesto a concederle la carta de libertad. Ballerin
se queda en el Briones, nos decian; si a ustedes les parece
bueno, a nosotros también. Cuando nos tocé devolver su visita,
recibimos un escrito mas o menos en estos términos: Por la
presente les comunicamos que la hora del partido sera.. Era una
carta con membrete, fecha y firma. Pero sobre todo, quedaba
bastante espacio libre en el renglén donde se indicaba la hora
del choque. Asi que nos hicimos con un borra-tintas “Ebro”,
comercializado en las papelerias. Eran dos frasquitos, uno
conteniendo liquido rojo y otro blanco, o incoloro. Se
esparcia el rojo sobre el texto con un pincelillo, y luego el
blanco. Al momento, la reaccidn quimica hacia desaparecer lo
escrito. Pues bien, nosotros borramos la hora y a continuacidn
del comunicamos a ustedes escribimos:.. que Juan Ballerin
Sanchez dispone de libertad para fichar con ustedes. Por
supuesto, hubo lio. La directiva del Briones llevd el asunto a
la Federacién, pero el muchacho jugdé toda la temporada en
nuestro equipo”.

Probar la verdad no siempre es tarea facil. Y en este tipo de
asuntos, donde las Territoriales tenian pocas ganas de
mojarse, con frecuencia acababan accediendo a la voluntad del
futbolista.

Conflictos de esta indole, sin embargo, marcan. Cuando una
misma entidad se ve envuelta en 1litigios con alguna
frecuencia, invariablemente acaba pagando. En Valverde, aunque
algo tarde, también lo comprendieron.



Hoy pocos medios dirigen su
atencién al fuatbol modesto, si
no es haciéndose eco de algun
incidente serio.

“Menuda injusticia. Durante una liguilla de ascenso habiamos
eliminado al Carmona. Ellos nos denunciaron por alineacidn
indebida, basandose en que Torres, cedido por el Recreativo,
jugdé el segundo partido. Cuando desde la Federacidén anularon
los dos enfrentamientos, acudimos a José M2 Garcia, cuyo
programa era rey absoluto del deporte en las ondas. Braulio y
Calixto salieron para Madrid con jamones, José Maria los
recibié, les hizo una entrevista y tanto Cisneros como Su
pasante, culpables de todo el lio, quedaron retratados. Pero
la cosa no acabé ahi. Como continuasen sin darnos la razoén,
volvieron a Madrid, aunque para no salir por las ondas.
Garcia, al parecer, tenia el programa radiofénico cubierto”.

José Doblado, “El Barri”, con la Olimpica celebrando un
ascenso, decidid que ese era buen momento para dejarlo.
Quedaban atras muchos avatares, y por delante no pocos
sobresaltos, como el que dejara al club sin competir desde
julio de 1971 hasta agosto del 73, por sancién federativa,



siendo el Atlético Valverdefo quien cubriera su baja. Entre
los recuerdos amables, situaba en primer lugar a sus muchos
amigos desperdigados por media Andalucia. Amigos unidos por la
comiun devocion al fuatbol. Entre lo que preferiria olvidar, aun
sabiéndolo imposible, dos sucesos que ensombrecieron a toda la
comarca. El 13 de octubre de 1945, al disputar un balén de
cabeza, fallecid Conrado Fiscal Almeida. Sus propios
compaferos le habian advertido alguna vez sobre el peligro de
dar al balén como hacia, girando en el aire para recibir 1la
pelota. Esa tarde saltd con un jugador del San Juan, chocaron
y él recibidé aquel impacto en plena sien. Era muy popular, no
solo como jugador de futbol, sino porque ademas tocaba en la
banda de misica.

EL otro hecho luctuoso tuvo lugar en Beas, localidad rival
donde a menudo saltaban chispas. “Arbitré precisamente el
citado Martin Feria, que nada mas verme dijo: a mi no me
hables para nada. Se jugaba una copa y habia cierto ambiente
raro. Como en el campo no encontramos agua, sali a por un
cantaro, que me cedieron sin problemas. Regresaba con él lleno
cuando un tipo me lo rompidé con un palo. Durante el partido
nos expulsaron a varios jugadores. Cosas de Martin Feria.
Subimos al camién y nada mas llegar a Valverde supimos que
habian matado a Gutiérrez. Segun parece, un guardia creyé que
Gutiérrez iba a por él, y le disparé. Por Beas pasaban muchas
cosas en esa época. Tenian de alcalde a un famoso camisa vieja
y en otra ocasién los guardias propinaron una paliza tremenda
a cierto sequidor. Dejamos de ir, hasta que dos anos mas tarde
la competicién nos obligé. Entonces ganamos de penalti”.

El futbol modesto, incluso el muy modesto, existe gracias a
hombres como “El Barri”, Salvador Doblado, Juanito
“Sanfernando”, José Sanchez Borrero, recopilador de crénicas,
anales y calendas, Calixto y Braulio, que viajaron hasta
Madrid con jamones para exponer su verdad, y a cientos, miles
de entusiastas anénimos, con los colores de su equipo, de su
pueblo, comarca o barrio, tatuados en el alma. Sin ellos no



seria posible el futbol grande, el de los focos, camaras y
millones, el de los coches de lujo y la feligresia dispuesta a
todo por un “selfi” junto al idolo. Porque gran parte de los
eméritos de Primera, y hasta una buena porcién de estrellas,
dieron sus primeros pasos tras el cuero en clubes pequefios,
muy pequefios. Entidades de las que un dia volaron, como
infantiles, cadetes o juveniles, para vestir camisetas con mas
prestigio y de paso engrandecer a intermediarios con licencia
al dia, ojeadores, o representantes con el punto de mira
puesto en el ciento por uno.

El fdatbol modesto, por suerte, audn palpita.

A pesar de los pesares.



