
Peripecias de un modesto
El fútbol de segundo rango lleva tiempo deslizándose por el
filo de la navaja, sin que nadie parezca alarmarse ante tanto
riesgo. Basta observar el graderío en muchos campos de 2ª
División, para colegir cuán grave es la enfermedad. Asientos y
más asientos vacíos. Entusiastas vocingleros, a veces en medio
de la nada. Futbolistas a los que puede escucharse pidiendo
más tensión, vigilar la marca en cada jugada estratégica, o
quejarse a gritos tras el coscorrón en una disputa de cabeza.
El mismo pitido arbitral llega a veces diáfano, como toque de
pregonero en cualquier plaza mientras los vecinos sestean. Y
esto en la división de plata. Descendiendo uno o dos peldaños,
con el dinero de las recaudaciones ni siquiera podría pagarse
al  equipo  arbitral.  Suerte  que  las  camisetas  cuentan  con
patrocinador, que entre rifas y loterías se va apañando el
déficit, o que aún con crisis y todo, las colectas puerta a
puerta por comercios, talleres y empresas, siguen arrojando
algún resultado. Aún no se le ha ocurrido a nadie colocar
cepillos en las iglesias, pero a este paso nada se antoja
desdeñable.

Si cualquiera de esos espectadores en familia visitase las
oficinas  del  club,  probablemente  se  recreara  con  fotos
antiguas,  en  blanco  y  negro  o  tonos  sepia.  Las  clásicas
formaciones pre partido, seis de pie y cinco en cuclillas,
aunque sin pancarta de patrocinio por delante y con público a
rebosar como envidiable fondo. “Antes, la chavalería hasta se
encaramaba a las tapias”, nos dirá algún directivo nostálgico.
“Como la primera fila de general se vendía más cara, pues los
bajitos no veían casi nada. Sólo con las almohadillas y la
cantina, se pagaba a los porteros. Luego la televisión lo
cambió todo”.

También hasta no hace mucho, los habitantes de Logroño, por
ejemplo, eran del C. D. Logroñés. Los de Estella, del Izarra o
de Osasuna. Los alicantinos, del Hércules. Y así cabría seguir
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desde Gerona hasta el Puerto de Santa María, o desde Cáceres
hasta Torrelavega. Se podía ser del Athletic, claro, del Real
Madrid, el Barça o el Valencia, pero también, y a menudo en
primer lugar, del club del pueblo o la provincia. Los niños,
cuando todo el marchandaising empezaba y concluía con una
sencilla camiseta, pedían a sus Majestades de Oriente la del
Celta si vivían en Vigo, la del Oviedo, Real Sociedad, Betis o
Salamanca,  según  fuesen  de  la  capital  asturiana,  San
Sebastián, Sevilla, o la antigua Helmántica. Hoy, en cambio,
pueden  verse  muchachos  y  hasta  señores  de  pelo  en  pecho
luciendo las del Real Madrid, Barcelona, Manchester United o
Chelsea, por Socuéllamos, Badajoz, Vitoria, Elche, Sebastopol
o Nueva Gales del Sur. Se juega sólo para la televisión. Y ahí
los equipos menores pierden por goleada.

De tal modo evolucionan los acontecimientos, que el fútbol
pobre y empobrecido, a fuerza de no hallar sitio en los medios
hasta se antoja sin méritos para la atención histórica. Justo
el fútbol con más entresijos, recovecos y renglones torcidos.
Probablemente no el más pródigo en anécdotas, aunque sí aquel
donde  estas  suenan  con  más  verdad,  no  aspirando  a  otra
recompensa que la propia satisfacción. Jesús Sánchez Borrero y
José Doblado son dos de esas voces. El primero rastreador del
balompié  onubense,  desde  el  litoral  hasta  las  minas  de
Riotinto, la serranía, Zalamea, Bonares y cuantos terrenos de
juego  fueron  improvisándose  tras  cribarlos  de  pirita.  El
segundo toda una referencia del Deportivo Valverdeño, Atlético
Valverdeño,  Valverde  C.  F.  y  Olímpica  Valverdeña,
representativos de Valverde del Camino. Consintamos nos lleven
de la mano como Peter Pan hizo con Wendy y compañía. También,
en este caso, será un viaje al mundo de Nunca Jamás.

José Doblado Vizcaíno, “El Barri”, comenzó a jugar en el Rollo
C.F., por más que los carteles de imprenta, reñidos con la
doble “l”, a menudo lo rebautizaran con  una “y” en negrita.
“Viajábamos hasta Aracena y otros pueblos de la comarca en un
camión entoldado, apretaditos, viendo el paisaje sólo a través



del arco trasero. Pero entre tanta vuelta y revuelta por esa
carretera  estrechísima,  el  panorama  se  movía  como  si
estuviésemos  en  alta  mar.  Todos,  excepto  dos,  acabamos
vomitando. Habíamos salido a las 10 de la mañana y no llegamos
hasta las 3, justo a tiempo de vestirnos y saltar al campo”.

Lo de la vestimenta era otra. En abril de 1940, La Ferro
Valverdeña, uno de los modestos equipos de Valverde del Camino
precursores de la Olímpica, debía dirimir un choque contra el
Zalamea la Real, en esta última localidad. Corrían tiempos de
extrema apretura, como acredita la nota remitida por Francisco
Cejudo a Pablo García Zarza, directivo y probablemente hombre
para todo del Zalamea:

Valverde del Camino a 4 de abril de 1940
Muy Sr. mío:

No sé por qué empezar. Lo único que tengo que decirle es que
estamos dispuestos para jugar el partido que tanto anhelamos.
Ya tenemos camión y todo; lo único que nos falta es pedir los
calzones y las camisetas, que es seguro las obtendremos; y,
si por casualidad faltaran, ya iríamos como pudiéramos. Si
les es posible, pueden pintar las líneas y suponemos que ahí

habrá árbitro.
Se despide de usted su s.s.q.e.s.m.

Francisco Cejudo
Dos años más tarde los valverdeños pudieron comprobar que
tampoco en Moguer ataban perros con longanizas, pues este
equipo compareció con atavío impropio para jugar al fútbol, y
botas  enterizas.  El  público  se  llevó  su  buena  decepción.
¿Contra quienes competían?. La cosa se antojó tan poco seria,
que hasta hubo su buena ración de burlas. Por eso, cuando al
Moguer le tocó regresar, los carteles anunciaron pomposamente:
“Vestirán camisetas de vistosos colores”. Y en efecto, los
visitantes saltaron al campo con indumentaria rojigualda, a
listas verticales. Esa vez no hubo escarnio, pero se llevaron
8 goles.



Durante  los  años  40,  los  clubes  modestos  solían  designar
entrenador al futbolista más veterano, entendiendo que con los
años habrían podido aprender algo. Juanito Sanfernando fue uno
de ellos, después de servir en Madrid desde el 42 al 45 en
Sanidad Militar, circunstancia que aprovecharía para competir
en el Club Deportivo Amparo, filial del Atlético Aviación.
Durante la temporada 1943-44 Ricardo Zamora lo incluyó dos
veces en el once “colchonero”, sufriendo rotura de ligamento
en el segundo. “Era Cabo de Sala en el Hospital Militar de
Madrid  y  pude  informarme  sobre  las  con  secuencias,  si  me
operaba. Como entonces la cirugía estaba en pañales para estas
cosas, decidí no pasar por el quirófano. Me vendaba bien, me
ponía una rodillera, y así jugué en la Olímpica, Bollullos,
Trigueros y Nerva, de donde salí no muy bien por negarme a
competir contra el Valverde. Entonces regresé a la Olímpica,
dirigiendo al equipo del ascenso”.

El  Atlético  Aviación,  la  temporada
1943-44. Juanito, al que en su pueblo
apodaron  “Sanignacio”,  jugó  dos
partidos durante esa campaña, aunque
ninguno de Liga.

Para ese menester se servía de métodos al uso cuando estuvo en
el  Atlético  Aviación,  y  del  recetario  de  José  Castilla,
sargento y preparador físico en el Ejército. “Hacíamos mucha
gimnasia, muchas flexiones y remates de cabeza, saltando a por



un  balón  colgado  en  una  especie  de  percha,  dispuesto  a
distintas alturas. También algo de juego en el centro del
campo, empalmes al balón con ambos pies, lanzamientos a puerta
en  carrera,  penaltis…  Lo  de  las  tácticas  y  jugadas  de
estrategia  no  llegó  hasta  mucho  después”.

Era un fútbol primitivo, qué duda cabe, entre espectadores
cuyo comportamiento, a veces, resultaba vandálico según el
recuerdo de Juanito Sanfernando:

“En La Palma, donde hubo sus más y sus menos, apedrearon la
caseta. Como era de tablones, los impactos multiplicaban el
estrépito. Otra vez, en Trigueros, expulsaron a Herrera por
agredir  al  árbitro  y  arrebatarle  el  silbato.  Luego  el
trencilla también me expulsó a mí, por amenazarle. Había mucha
rivalidad. En Nerva, un día debí ser el último en llegar a la
caseta, porque todos los colgadores estaban ocupados. Así que
puse mi ropa en un rincón. Cuando volvimos después de los
primeros 45 minutos, habían volado los relojes y el dinero de
las perchas, pero como mi vestimenta resultaba menos visible,
ni  la  tocaron.  También  tuvimos  problemas  en  Ayamonte.
Necesitábamos  gasolina  para  el  viaje  de  retorno,  pero  se
negaban  a  suministrárnosla  porque  hubo  bronca  y  tortas.
Algunos  se  pasaron  de  rosca  entre  protestas  y  copas,  es
cierto, pero de ahí a dejarnos sin vuelta a casa… Por fin nos
dieron la gasolina, gracias a un valverdeño avecindado en
Ayamonte. Pero todos pasamos la noche en el calabozo, llegando
al  pueblo  por  la  mañana,  con  la  consiguiente  bronca  para
quienes debíamos presentarnos a trabajar”.

Salvador  Doblado,  más  conocido  por  “Vara”,  otro  jugador
valverdeño  con  paso  por  varios  clubes  de  la  provincia,
corrobora  sin  ambages  aquellas  tardes  de  rivalidad  mal
entendida:



Julio  de  1943.
Fútbol  el
Valverde,
recibiendo  a  los
campeones
militares  de
Andalucía.  La
entrada  de
preferencia  entre
el  duro  y  las  4
ptas. General a 3,
y señoras y niños,
de  pie  y  en
General,  una
peseta. El fútbol
modesto  no
resultaba  más



asequible  que  el
cine.

“Siendo entrenador del Calañas recibimos la visita del Lepe,
equipo que lideraba la clasificación contando por victorias
todos sus encuentros. Pero de Calañas, puede que porque el
campo les resultara pequeño y asfixiante, salieron derrotados
por 3-0. Mis voces se percibían sobre el griterío del público,
y  eso  pareció  molestarles,  puesto  que  enviaron  una  carta
advirtiéndome que ni asomara por su pueblo en el choque de
vuelta. No hice caso, claro. ¿Por qué iba a quedarme sin ir?.
Pero en cuanto llegué con el equipo supe que iba a liarse.
Treinta o cuarenta personas me rodearon, diciendo que allí no
podía estar, que a tomar la puerta de salida. ¿Y eso por qué,
inquiría yo?. ¿Qué he hecho?. No hubo modo de hacerles entrar
en razón. ¡Usted fue el responsable de la derrota en Calañas!,
gritaban. Sí, hombre, me defendía; ¿acaso jugué?. Tuve que
irme, so pena de acabar calentito. Entré en un bar y pedí un
refresco. Lo llevaba a medias cuando vi venir a la Guardia
Civil. Bueno…, pensé, lo que me faltaba; ¿serán capaces de
meterme en la cárcel?. Pero no. Uno de los guardias me pidió
que los siguiese al campo, porque mis jugadores se habían
encerrado en la caseta jurando que de allí no salía nadie
hasta tenerme a su lado, dirigiéndolos. Pues bien, con escolta
y todo, notaba los ceños fruncidos del público, las miradas…
Me senté en el banquillo sin abrir la boca a lo largo de todo
el partido y nos ganaron, porque tenían un buen equipo, con
gente de Sevilla. No hubo más problemas. La verdad era que
cuando vencía el anfitrión, las cosas resultaban mucho más
llevaderas”.

Volviendo con José Doblado, diremos que cuando se implicó de
veras en la Olímpica Valverdeña fue al regresar de la mili.
“Hacía de todo. Procuraba que las cosas estuviesen a punto,
empezando por preparar el campo con otros cuantos, barrerlo,
colocar las porterías… Si las dejábamos fuera, los chiquillos
nos las tumbaban. Así que tocaba montar y desmontarlas”.



Alguien con tanta afición y amor a los colores, por fuerza
debía  ir  recopilando  experiencias,  documentos  curiosos,
testimonios imprescindibles para cualquier futuro historiador
del modesto balompié comarcal. Y estuvo dedicándose a la labor
durante algún tiempo. “Tenía muchos papeles ordenados. Entre
ellos  un  recibo  con  la  firma  de  Helenio  Herrera,  como
perceptor de 13.000 ptas. cuando vino con el Sevilla C. F. en
la  feria  de  1953.  Lo  malo  es  que  un  día  mi  hijo  hizo
limpieza”.

Por suerte y a falta de documentos, siempre cabe ampararse en
la memoria para tirar del hilo. El Valverde F. C. ya disputaba
amistosos y distintas copas por los años 20 y principios del
30. Entre enero y febrero de 1933, junto al Riotinto, La
Palma, Huelva F. C. y Onuba, participó en un Campeonato de
Primera  Categoría  organizado  por  la  Federación  Oeste.  La
Sociedad Olímpica Valverdeña no aparecería hasta diciembre de
1945,  enfrentándose  al  Huelva  F.C.,  C.  D.  Mercedes  de
Bollullos y Camas F. C., en un campeonato de sólo 6 partidos.
Bien pronto fueron ampliándose las competiciones. En octubre
del 47 echaba a rodar el Campeonato Regional Andaluz de 1ª
Categoría,  concluido  en  marzo  del  48  tras  disputarse  20
choques a ida y vuelta entre C. D. Mercedes de Bollullos,
Trigueros  Balompié,  Minera,  Peñarroya,  Nervense,  Museo  de
Sevilla, Imperial de Cádiz, Español de Córdoba, la Palma y
Arenas, amén de la Olímpica. Sólo un año después y en Regional
Preferente  tras  la  2ª  plaza  conquistada  al  término  del
anterior ejercicio, ya eran 17 conjuntos los que la Olímpica
hubo  de  encarar:  C.  D.  Jerez,  San  Fernando,  Puerto  Real,
Hércules gaditano, Portuense, Trigueros, Isla Cristina, Morón,
Peñarroya,  Coria,  Dos  Hermanas,  Triana,  Écija,  Alcalá,
Calavera,  Antequerano  y  Ronda.  Desplazamientos  por  cuatro
provincias  en  categoría  Regional.  Un  disparate  de  gastos,
cuando tanto escaseaba el dinero. No parece raro que mediado
el Campeonato 1949-50 la Olímpica se retirase, sumergida en el
penúltimo puesto de la tabla y ante “la falta de dirección
técnica,  la  pobreza  del  cuadro  de  jugadores  y  los



catastróficos y parciales arbitrajes sufridos”. Argumentos que
en  realidad  enmascaraban  una  asfixia  económica  fácilmente
comprensible. José Doblado recordaba bien cuanto ocurrió a
continuación:

“En Valverde había otros equipos menores, como El Peñeo, Los
Paquirris, el Betis de Mantero, Atlético Valverdeño, La Ferro,
C. D. Valverdeño, Hogar del Productor, C. D. Calvario…Así que
a falta de la Olímpica, se disputó un campeonato local. Luego
(1951) la Olímpica reapareció como Frente de Juventudes de
Valverde. O por lo menos eran los jugadores de la Olímpica
quienes allí formaban. Y más tarde (1954) volvió a asomar la
Olímpica, ya como tal. Algunos de aquellos equipos se fueron
apagando,  porque  recibían  muchas  goleadas.  Natural,  si  se
comían un guiso de frijones antes de cada partido”.

Doblado, de todos modos, disfrutaba más con la evocación de
avatares y peripecias, donde por una razón u otra surgía casi
siempre el problema arbitral:

“Cuéllar dejó de pitar porque, según decía, yo le amargaba los
arbitrajes. Un tal Ceballos, que solía acercarse a menudo por
Valverde, puesto que le gustaba nuestro aguardiente, era muy
buen tipo. Cierto día, en “Casa la Candelaria”, el barbero
tomó el micrófono y dijo por los altavoces: El señor colegiado
ya va por el décimo puchero. Pues bien, a este hombre, que
llegó a apoderado en el Banco Popular de Sevilla, le pegaron
durante un partido no estando yo. Al día siguiente me presenté
en Sevilla para ofrecerle todo tipo de excusas”.



Fútbol  modesto  y  conflictos  arbitrales.
Desdichada  dicotomía  antaño.

Entonces y ahora, árbitros y directivos se conocían bastante
bien. Pero allá por los 40 y 50 no faltaban trencillas que al
ver sucederse las estaciones sin ascenso que llevarse al ego,
concluían  haciendo  del  arbitraje  sólo  un  sobresueldo,  en
tiempos donde no sobraba nada.

“En La Zarza, a donde nos habíamos desplazado para un partido
de competición, me encontré con Martín Feria, “referee” al que
temíamos como al nublo. Nos negamos a jugar si él pitaba y
tampoco lo aceptamos como juez de línea cuando propusieron
intercambiase  papeles  con  uno  de  los  linieres.  Incluso
estábamos dispuestos a aceptar el arbitraje de algún directivo
de La Zarza. Tobo, con tal de que ese hombre no nos pitase.
Los de La Zarza se portaron admirablemente, aviniéndose a
suspender el partido”.

Otras anécdotas se diría pertenecen al universo de Berlanga o
Bardem, al de tantas y tantas comedias en el blanco y negro de
los 50 y primerísimos 60.

“Jugábamos un partido en Villanueva del Río y Minas. Nuestra
victoria representaba ascender a Regional Preferente. A ellos



les bastaba empatar para garantizarse el ascenso. Arbitraba
José Mª Cuéllar, de cuya hija yo era padrino. Y como me
conocía hasta de lejos, me advirtió: hoy no te pases ni un
pelo. Íbamos ganando 0-1 cuando en un ataque se llevaron por
delante, hasta el fondo de la red, tanto al balón como a
nuestro portero. Y no me pude aguantar. Antes de darme cuenta
estaba en el campo, zarandeando al árbitro mientras le decía:
¡Por  tu  hija,  demonios:  hazlo  por  tu  hija!.  Cuéllar,
sorprendido, aunque cumpliendo como debía porque la falta fue
clamorosa, anuló el gol. Yo salí disparado, corrí, corrí hasta
las  afueras  del  pueblo,  donde  estuve  acechando  nuestro
transporte  para  hacer  que  me  recogiesen.  Bastante  tiempo
después volví por Villanueva, donde vivía mi cuñada, y quise
ver el campo de fútbol. Iba con su marido, y por detrás otros
tres señores de paseo. Yo decía: Está igualito. El desmonte,
la caseta, ese terraplén que da al tendido férreo… Y en esas,
a mi espalda, oigo a uno de los paseantes asegurando: Sí
señor.  Ese  ribazo  da  a  las  vías  por  donde  usted  salió
corriendo hace años, mientras nosotros le tirábamos piedras”.

Formación de la Olímpica Valverdeña
en los años 50.

Los fichajes, a veces, también constituían motivo de tensión.
Si entre entidades más poderosas surgían polémicas, fuere por
duplicidades o utilización indebida de licencias amateur entre
profesionales  bien  pagados,  los  ciscos  donde  de  veras  se



respiraba amateurismo solían tener aroma a picaresca propia
del Siglo de Oro. Nada que ver, por ejemplo, con trabalenguas
como el contrato de Neymar con el Barcelona. Todo se hacía sin
abogados, pisando deliberadamente el charco. Así ocurrió con
la incorporación de Ballerín.

“Lo vimos por primera vez cuando vino con el Briones. Hizo un
partidazo soberbio y lo quisimos fichar, pero su equipo no
estaba dispuesto a concederle la carta de libertad. Ballerín
se queda en el Briones, nos decían; si a ustedes les parece
bueno, a nosotros también. Cuando nos tocó devolver su visita,
recibimos un escrito más o menos en estos términos: Por la
presente les comunicamos que la hora del partido será… Era una
carta con membrete, fecha y firma. Pero sobre todo, quedaba
bastante espacio libre en el renglón donde se indicaba la hora
del choque. Así que nos hicimos con un borra-tintas “Ebro”,
comercializado en las papelerías. Eran dos frasquitos, uno
conteniendo  líquido  rojo  y  otro  blanco,  o  incoloro.  Se
esparcía el rojo sobre el texto con un pincelillo, y luego el
blanco. Al momento, la reacción química hacía desaparecer lo
escrito. Pues bien, nosotros borramos la hora y a continuación
del  comunicamos  a  ustedes  escribimos:…  que  Juan  Ballerín
Sánchez  dispone  de  libertad  para  fichar  con  ustedes.  Por
supuesto, hubo lío. La directiva del Briones llevó el asunto a
la Federación, pero el muchacho jugó toda la temporada en
nuestro equipo”.

Probar la verdad no siempre es tarea fácil. Y en este tipo de
asuntos,  donde  las  Territoriales  tenían  pocas  ganas  de
mojarse, con frecuencia acababan accediendo a la voluntad del
futbolista.

Conflictos de esta índole, sin embargo, marcan. Cuando una
misma  entidad  se  ve  envuelta  en  litigios  con  alguna
frecuencia, invariablemente acaba pagando. En Valverde, aunque
algo tarde, también lo comprendieron.



Hoy  pocos  medios  dirigen  su
atención al fútbol modesto, si
no es haciéndose eco de algún
incidente serio.

“Menuda injusticia. Durante una liguilla de ascenso habíamos
eliminado al Carmona. Ellos nos denunciaron por alineación
indebida, basándose en que Torres, cedido por el Recreativo,
jugó el segundo partido. Cuando desde la Federación anularon
los  dos  enfrentamientos,  acudimos  a  José  Mª  García,  cuyo
programa era rey absoluto del deporte en las ondas. Braulio y
Calixto  salieron  para  Madrid  con  jamones,  José  María  los
recibió, les hizo una entrevista y tanto Cisneros como su
pasante, culpables de todo el lío, quedaron retratados. Pero
la cosa no acabó ahí. Como continuasen sin darnos la razón,
volvieron  a  Madrid,  aunque  para  no  salir  por  las  ondas.
García, al parecer, tenía el programa radiofónico cubierto”.

José  Doblado,  “El  Barri”,  con  la  Olímpica  celebrando  un
ascenso,  decidió  que  ese  era  buen  momento  para  dejarlo.
Quedaban  atrás  muchos  avatares,  y  por  delante  no  pocos
sobresaltos, como el que dejara al club sin competir desde
julio de 1971 hasta agosto del 73, por sanción federativa,



siendo el Atlético Valverdeño quien cubriera su baja. Entre
los recuerdos amables, situaba en primer lugar a sus muchos
amigos desperdigados por media Andalucía. Amigos unidos por la
común devoción al fútbol. Entre lo que preferiría olvidar, aun
sabiéndolo imposible, dos sucesos que ensombrecieron a toda la
comarca. El 13 de octubre de 1945, al disputar un balón de
cabeza,  falleció  Conrado  Fiscal  Almeida.  Sus  propios
compañeros le habían advertido alguna vez sobre el peligro de
dar al balón como hacía, girando en el aire para recibir la
pelota. Esa tarde saltó con un jugador del San Juan, chocaron
y él recibió aquel impacto en plena sien. Era muy popular, no
sólo como jugador de fútbol, sino porque además tocaba en la
banda de música.

El otro hecho luctuoso tuvo lugar en Beas, localidad rival
donde  a  menudo  saltaban  chispas.  “Arbitró  precisamente  el
citado Martín Feria, que nada más verme dijo: a mí no me
hables para nada. Se jugaba una copa y había cierto ambiente
raro. Como en el campo no encontramos agua, salí a por un
cántaro, que me cedieron sin problemas. Regresaba con él lleno
cuando un tipo me lo rompió con un palo. Durante el partido
nos expulsaron a varios jugadores. Cosas de Martín Feria.
Subimos al camión y nada más llegar a Valverde supimos que
habían matado a Gutiérrez. Según parece, un guardia creyó que
Gutiérrez iba a por él, y le disparó. Por Beas pasaban muchas
cosas en esa época. Tenían de alcalde a un famoso camisa vieja
y en otra ocasión los guardias propinaron una paliza tremenda
a cierto seguidor. Dejamos de ir, hasta que dos años más tarde
la competición nos obligó. Entonces ganamos de penalti”.

El fútbol modesto, incluso el muy modesto, existe gracias a
hombres  como  “El  Barri”,  Salvador  Doblado,  Juanito
“Sanfernando”, José Sánchez Borrero, recopilador de crónicas,
anales  y  calendas,  Calixto  y  Braulio,  que  viajaron  hasta
Madrid con jamones para exponer su verdad, y a cientos, miles
de entusiastas anónimos, con los colores de su equipo, de su
pueblo, comarca o barrio, tatuados en el alma. Sin ellos no



sería posible el fútbol grande, el de los focos, cámaras y
millones, el de los coches de lujo y la feligresía dispuesta a
todo por un “selfi” junto al ídolo. Porque gran parte de los
eméritos de Primera, y hasta una buena porción de estrellas,
dieron sus primeros pasos tras el cuero en clubes pequeños,
muy  pequeños.  Entidades  de  las  que  un  día  volaron,  como
infantiles, cadetes o juveniles, para vestir camisetas con más
prestigio y de paso engrandecer a intermediarios con licencia
al  día,  ojeadores,  o  representantes  con  el  punto  de  mira
puesto en el ciento por uno.

El fútbol modesto, por suerte, aún palpita.

A pesar de los pesares.


