
Johan Cruyff, astro, rebelde
y  arquitecto  del  fútbol
moderno
Desde que el jueves 24 se hiciera público el ingreso de Johan
Cruyff en el Olimpo de los mitos, el aficionado al fútbol se
ha visto bombardeado por multitud de testimonios personales,
notas de condolencia y juicios laudatorios. Ante la velocidad
con  que  hoy  se  suceden  los  acontecimientos,  cuando  los
periódicos de ayer no sirven siquiera para envolver arenques,
estas líneas apresuradas llegarían muy tarde si enfocasen tan
sólo  la  llegada  al  Ajax  de  un  mocoso  con  10  años,  el
fallecimiento de su padre, dos después, las vicisitudes de su
madre para sacar la familia adelante, o el primer contrato
profesional del hijo adolescente del frutero, cuando contaba
16 abriles. Por ello, aspiran sólo a enhebrar tres facetas de
un hombre no menos genial que poliédrico.

Estrella

Tras disputar 10 partidos de la Liga neerlandesa y anotar 4
goles en 1964-65, con sólo 17 años, elevó al registro a 16
goles en 19 choques recién cumplidos los 18, y a 33 en 30
partidos la temporada 1966-67. Sin cumplir la veintena era
todo un referente en su país, un astro descaradote sobre el
césped,  inteligente  vistiendo  de  paisano,  acostumbrado  a
pensar por sí mismo y no dar nada por sentado. Con él a la
batuta, el Ajax hizo sistemáticamente suya la Liga de los
Países Bajos, obtuvo 5 copas nacionales, tres Copas de Europa,
una Supercopa y otra Intercontinental. Hubiera sido futbolista
codiciado por todos los clubes del continente, de no imperar
en  muchos  campeonatos  una  sobreprotección  hoy  inimaginable
hacia el producto autóctono. Pero eso también cambió.
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El genial “Flaco” en el
Camp  Nou,  con  el
brazalete  de  capitán
culé.

La  temporada  1973-74,  luego  de  once  años  de  prohibición
importadora, nuestros clubes pudieron fichar extranjeros. Real
Madrid y F. C. Barcelona, como máximos representantes de la
aristocracia  futbolera,  llevaban  tiempo  tendiendo  redes  al
otro lado de los Pirineos, conscientes de que el portillo no
podía  tardar  en  abrirse.  Cruyff,  según  se  dijo  primero  y
desmintió  después,  tenía  un  precontrato  con  la  entidad
“merengue”.  Al  parecer,  desde  la  presidencia  o  secretaría
técnica  madrileña  sí  se  había  cerrado  un  acuerdo  con  la
directiva del Ajax, que el futbolista no quiso aceptar. Su
mirada estaba puesta en el club azulgrana, donde pensaba podía
encajar  mejor  y  “desplegar  todas  las  virtudes  y  lucir  mi
concepción del fútbol”, como el propio Johan manifestó varios
años después. O puede, sencillamente, que le atrajese más
vivir junto al Mediterráneo, en la ciudad condal, que en un
Madrid  mesetario  y  entonces  menos  cosmopolita,  o  hasta
vagamente europeo.

Y es que Cruyff había sido por nuestros pagos un abanderado de



las relaciones prematrimoniales, reuniéndose en Lloret de Mar
con  su  novia  Danny,  hija  del  joyero  y  representante  Cor
Coster. Conocía Barcelona y sus alrededores, por lo tanto, y
la tenue brisa filtrada desde Francia hasta Las Ramblas, el
Paralelo, Pedralbes o Gracia, en una España donde aún mandaba
Franco. El caso es que luchó con su denuedo característico por
salir del Ajax, donde lo había ganado todo. Porque su fichaje
ni muchísimo menos resultó fácil.

Al obstáculo económico -3 millones de dólares como precio de
partida, dos para el club y uno para él-, hubo de añadirse la
oposición radical de la Federación Holandesa. Los abogados del
joven Johan no sólo se movieron en derredor del Ministerio de
Asuntos Sociales, sino que pulsaron resortes en el parlamento
holandés. Patijn, diputado socialista, dirigió un escrito al
ministro  preguntándole  hasta  qué  punto  una  federación
deportiva podía impedir a cualquier trabajador desarrollar su
actividad en otro país europeo. La Comunidad Económica, por su
parte,  en  un  precedente  de  lo  que  23  años  más  tarde
revolucionaría los distintos campeonatos nacionales, mediante
la Ley Bosman, no hallaba justificación para la polémica:
nadie estaba facultado para impedir el vuelo profesional de un
trabajador hacia otro país, formase parte o no del durante
esos años reducidísimo Mercado Común. Cruyff, de ese modo, y
previo acuerdo de satisfacer 120 millones de tas. al Ajax,
enorme cantidad para la época y récord en la materia, vestiría
el uniforme culé. Atrás quedaban 239 partidos y 190 goles en
el campeonato neerlandés, y dos botas de oro consecutivas
(1971 y 1972), como mejor futbolista del mundo.

Cuanto siguió, título de Liga para el F. C. Barcelona, que
además habría de endosar un contundente y desacostumbrado 0-5
al Real Madrid en el Santiago Bernabéu, es de sobra conocido.
Puede, en cambio, que otros aspectos no menos curiosos se
hayan ido olvidando.

Porque si el fichaje de Johan Cruyff ya fue un éxito azulgrana
en sí mismo, los desaciertos contratadores de su rival directo



elevaron al holandés hasta la estratosfera. El rubio teutón
Gunter  Netzer,  con  32  entorchados  internacionales  a  la
espalda, 2 campeonatos ligueros y una copa con el Borussia
Moenchengladbach, futbolista del año en 1972, finalista en la
UEFA del 73 y con fama de mejor pasador europeo en balones
largos, no se adaptó a la vida española y todavía menos a
nuestro fútbol. Hubo, además, quien le acusó de pesetero desde
el  primer  momento,  como  si  moverse  por  dinero  fuese  una
deshonra para profesionales de actividad tan efímera. No le
ayudaron, es verdad, sus declaraciones a la prensa. El diario
deportivo AS recogía: “(Vengo) por el entusiasmo existente en
el fútbol español y porque jugar en el Real Madrid es lo
máximo que cabe alcanzar en el fútbol”. Pero en las páginas
del semanario Stern, de Hamburgo, matizaba más claramente,
tras argumentar que dejaba en muy buenas manos su discoteca
Lovers Lane, su restaurante Le Laque y su agencia de seguros
Alter Leipziger: “Lo que van a pagarme los españoles en dos
temporadas equivale a cuanto ganaría en Alemania con 8 años de
fútbol”. Siguiendo con la prensa alemana, el sensacionalista
Bild  también  se  hizo  eco  de  las  fabulosas  cantidades
satisfechas por nuestros clubes más señeros y los no menos
pródigos  entes  italianos.  Amparándose  en  el  rumor  de  que
Overath, Kremers, Cullman, Flohe y Heynckes pudieran emigrar
también,  exigía  a  la  Federación  Alemana  el  boicot  a  los
traspasos. Bajo un más que explícito “Stop a las ventas”,
seguía:  “Netzer  ha  sido  sólo  el  principio.  Los  españoles
quieren llevarse media selección nacional”.

Cruyff  obtuvo  su  tercera  boto  de  oro  en  1974,  siendo  ya
jugador “culé”, y cuando al decir de algunos cronistas tanto
laurel había amanerado su fútbol. “Hay dos Cruyff diferentes:
el del Camp Nou, vertical, rápido y decisivo, y el de los
desplazamientos, donde busca la placidez inane del centro del
campo”,  llegó  a  escribirse.  Jorge  Valdano  recuerda  cierto
partido  de  Copa  como  espectador,  siendo  futbolista  del
Deportivo  Alavés:  “Había  llovido  con  extrema  abundancia  y
Mendizorroza estaba para pocas florituras. Al cuarto de hora



Cruyff  decidió  jugar  de  libero,  recompuso  al  equipo  sin
ninguna  consulta  a  su  entrenador  y  sin  que  nadie  se  lo
discutiera,  y  comenzó  a  jugar  en  un  puesto  que  pudiendo
haberle resultado extraño parecía ajustársele como anillo al
dedo”.  Johan,  el  astro  del  balón,  ya  apuntaba  maneras  de
entrenador revolucionario.

Su  expulsión  en  La  Rosaleda,  como  el  bofetón  de
Villar  en  San  Mamés  que  supuso  la  expulsión  del
actual presidente federativo, una señora multa del
Athletic  y  reclusión  del  centrocampista  durante
varios días en una pensión bilbaína para huir del
sensacionalismo,  fueron  noticia  de  telediario  y
primera plana.

Durante las siguientes temporadas, Cruyff pareció reducir su
primitivo brillo. Seguía haciendo gala de un cambio de ritmo
extraordinario,  de  una  velocidad  que  lo  convertía  en
imparable, de enorme intuición y clase a raudales. Pero en un
fútbol tan rudo y hasta violento como el que nuestros árbitros
consentían a muchos centrales durante los 70 y primeros 80,
apostó por el conservadurismo. Y ello hizo de él jugador menos
determinante. A lo largo de la temporada 1977-78, donde entre



los 30 foráneos de primera y amén de Cruyff destacaban Kempes,
Luiz Pereira, Leivinha, Brindisi, Stielike, Neeskens o Alves
(portugués que siempre jugaba con guantes negros), el más
rentable, de largo, fue Mario Alberto Kempes, contratado por
32 millones de ptas., o sea el 10% del presupuesto valenciano
para esa campaña. No obstante, con 3 millones de pesetas al
año distaba mucho de ser el mejor pagado. Johan Cruyff, cuya
fortuna personal se estimaba en torno a los 300 millones de
las pesetas de entonces, cobraba 15 veces más. Neeskens, con
18  millones  anuales,  justo  6  veces  más  que  el  argentino.
Stielike, Jensen y el español Pirri, en el Real Madrid (quien
al retirarse reconoció haber obtenido siempre más ingresos en
concepto de primas que por el contrato propiamente dicho), le
triplicaban.  Y  los  también  nacionales  del  C.F.  Barcelona
Marcial  y  Rexach  obtenían  el  doble.  Este  último,  además,
renovaría por dos años a cambio de 15 millones. Si a eso
unimos que los mejor tratados publicitariamente en contratos
por  lucimiento  de  material  deportivo  -a  excepción  del
holandés, claro está-, seguían siendo jugadores locales como
Pirri, Asensi, Miguel Ángel, Migueli o Juanito, se entenderá
cuán fácil se hacía criticar la descomunal ficha del astro
barcelonista. Paralelamente, ciertos defensas españoles, con
Benito,  Capón  y  Migueli  a  la  cabeza,  adquirieron  fama  de
extremar su dureza ante los delanteros foráneos. El paraguayo
Crispín Maciel, figura de la U.D. Las Palmas, se atrevió a
denunciarlo públicamente, secundado, aunque con medias tintas,
por  Alves,  centrocampista  dela  ya  extinta  Unión  Deportiva
Salamanca. Nuestra Liga, a la sazón, parecía escenario de no
pocos celos y muchísimos recelos.

Cruyff, prudentemente, optó por nadar y guardar la ropa con
alguna frecuencia. Su palmarés por nuestros pagos -una Liga y
una Copa- simplemente lo corrobora.

Rebelde

Si algo caracterizó siempre al “Flaco” fue su propensión a ir
de frente, a reclamar cuanto le parecía justo. Y eso, en un



país  acostumbrado  al  silencio  cómplice,  el  acatamiento
borreguil  y  la  renuncia,  por  fuerza  debía  ser  visto  como
rebeldía innata. “Para mí era fácil. Porque cuando eres el
número uno, pides y te dan. Si no es éste será aquel, pero te
dan siempre”, sentenció a menudo un Johan Cruyff ya retirado.
Pero es que él había sido así desde la adolescencia. Al menos
desde que con 16 años plantó cara a la directiva del Ajax,
exigiendo se le pagase no como a un juvenil, sino como al
jugador del primer equipo que ya era. Y de esa rebeldía, o esa
reclamación de justicia, si se prefiere, seguiría dando no
pocas muestras.

Capitán  y  alma  de  la  selección  holandesa  en  el
mundial de Alemania (1974), con una raya menos en la
camiseta  “Adidas”  como  protesta  ante  lo  que  él
consideraba  injusticia  de  esa  marca.

Líder indiscutible del maravilloso y perfecto engranaje que
hizo  célebre  a  su  selección,  la  famosa  Naranja  Mecánica
injustamente apartada del título en el Campeonato del Mundo
celebrado en Alemania (1974), poco antes de dicha competición



supo que la Federación Holandesa había alcanzado un acuerdo
publicitario con “Adidas”. Él reclamó una parte por lucir la
prenda, y se la denegaron. “La Federación no vende camisetas -
adujo-; si se venden es por las caras que hay encima de la
marca y el escudo”. Puesto que no le hicieran caso luciría
durante todo el certamen una camiseta con sólo dos rayas, en
vez de las tres que constituían identificativo de “Adidas”, a
la  que  además  había  arrancado  el  logotipo.  Su  contrato
publicitario, por cierto, le unía a “Puma”, gran rival de
“Adidas” durante los 70 del pasado siglo.

Casi en paralelo, nuestros medios lanzaban velados ataques a
su “voracidad publicitaria”, acostumbrados como estaban a que
los  futbolistas  se  aviniesen  a  todo  por  unas  migajas.  El
conflicto definitivo surgió cuando al nacer su hijo Jordi, la
prensa quiso disponer de fotos. Y Johan se mostró contundente:
fotos  había,  pero  para  publicarlas  era  preciso  pasar  por
taquilla. “No sé por qué se extrañan -sintetizó entonces-. A
mí pueden sacarme fotos en el campo vestido de futbolista,
pero mi hijo es cosa de mi vida privada”. Elemental, diríamos
hoy, por más que hace 40 años casi nadie valorase su postura.
Bien al contrario, desde distintos púlpitos se esforzaron en
zaherirle: “¿Dónde se ha visto a un millonario comerciando con
su hijo recién nacido?”. O “De fuera llegan vientos que si
nadie lo remedia acabarán en tempestades”.

Pero no, en modo alguno cabría hablar de tempestad, habida
cuento de lo que fue llegando en el futuro. Si acaso de algún
chubasco que a la postre iba a acabar beneficiando a otros
futbolistas  señeros.  Lociones,  colonias,  “prendas  de
interior”,  como  se  designaba  entonces  a  camisetas  y
calzoncillos,  o  pinturas  acrílicas,  irían  pasando  por
taquilla. Y entre campaña y campaña seguían sucediendo cosas.

Apenas llevaba un año vestido de azulgrana cuando conquistó la
antipatía de fotógrafos y periodistas en la ciudad condal,
estos  últimos  por  pura  solidaridad  corporativa.  Venían  de
proclamarse  campeones  cuando,  acaudillando  la  plantilla



barcelonista,  protagonizó  un  sonoro  plante  al  término  del
partido homenaje a socios y plantilla ante el Herta berlinés,
como muy bien se encargó de remarcar José Antonio Casanova en
“La Vanguardia”:

“Es costumbre que cuando un equipo gana un trofeo, como el de
la Liga o la Copa, sus componentes posen con él para la
posteridad. Eso no se había podido hacer con el Barcelona
desde hace catorce años respecto a la Liga, que no había
vuelto a ganar hasta la presente temporada. Anoche, después
que su capitán, Juan Carlos, hubo recibido el trofeo y tras
haber  dado  con  él  la  también  clásica  vuelta  de  honor  al
terreno de juego, los fotógrafos se dispusieron a disparar sus
máquinas frente al equipo azulgrana con la Copa. Pero, ante su
sorpresa, no pudieron conseguirlo porque a una indicación de
Cruyff, sus compañeros se negaron a reunirse frente a los
fotógrafos, quienes ante tal actitud optaron por retirarse del
campo,  declarándose  en  “huelga  de  máquinas  caídas”.
Posteriormente supieron que, según parece, los jugadores del
Barcelona han vendido el derecho de hacer esa foto a una
empresa comercial, que piensa venderla en forma de pósters.
Ese  es  el  motivo  de  que  no  podamos  ofrecerla  a  la
contemplación de nuestros lectores después de catorce años de
espera”.

Molestaba la faceta publicitaria de Cruyff, o Kruyff, pues de
ambos modos se le designaba. Molestaba mucho. Baste ver cómo
fue  recogida  poco  después  su  negativa  a  protagonizar  una
campaña harto comprometida para la época:

“CRUYFF RECHAZA UNA OFERTA PUBLICITARIA”.

Debía anunciar una firma de… tampones

Así saludaba La Vanguardia el no de su personaje estrella. Las
líneas  de  acompañamiento  rezumaban  parecida  sorna  y  mala
intención:

“Parece extraño, después de conocer las “aptitudes” que el



jugador azulgrana ha venido demostrando en este sentido desde
que fichó por el Barcelona y que motivaron los más diversos
comentarios. Cruyff ahora ha dicho “no” a la publicidad. La
revista que informa de esta noticia explica la negativa del
gran jugador”.

Esa revista era Pronto. Ya estaba el papel cuché enredando
alrededor de la pelota, bien es verdad que con mucho menos
sensacionalismo del que haría gala tiempo después:

Puesto que el fútbol era “para
hombres”,  don  Johan  lo  tenía
muy  claro.  Una  cosa  era
anunciar  slips,  y  otra  muy
distinta compresas higiénicas o
tampones.

“Es insólito y por ello noticiable -escribieron en Pronto–.
Desde que está en España, es la primera vez que el azulgrana



rechaza una oferta publicitaria. ¿Es que ya se ha cansado de
exprimir la vaca propagandística?. Ni soñarlo. Entonces, ¿qué
argumentos  opuso  para  refutar  la  proposición?.  Obvios.  El
jugador tenía que anunciar -vayan a saber cómo- una firma de
tampones. Y por ahí no pasa, claro. ¡Faltaría más!. Sería el
colmo. O la risa”.

A los redactores de Pronto, al margen de no discernir entre
publicidad y propaganda, les traía sin cuidado que por esas
mismas fechas el holandés aclarase sus razones desde Control,
otra revista mucho más seria, técnica, y por tal circunstancia
de menor difusión. La Vanguardia, en cambio, si ofreció un
extracto: “Cuando quieren usar mi nombre, pido dinero. Lo pido
por entrar en mi vida privada. Si no pides dinero, todo el
mundo te usa, no tienes libertad. Es necesario pedir dinero
para protegerse. Pero yo no me vendo. No soy el producto, sino
el medio para venderlo”.

Difícil hallar más lucidez en tan breve espacio. La sociedad
de consumo podía devorar, digerir y olvidarse de cualquiera en
pocas  semanas,  conforme  el  futuro  inmediato  acabaría
demostrando. El triple balón de oro holandés demostraba ser
tan listo sobre el césped como vistiendo de paisano. Capaz,
además, de tentar descaradamente a Coca-Cola desde las páginas
de Control, asegurando contaba con no menos de cincuenta o
sesenta ofertas publicitarias. Ante tal demanda, se proponía
cambiar de marca cada diez o doce meses. Y ya puestos, ¿por
qué no picar alto?: “El próximo año me gustaría hacer la de
una bebida refrescante”.

Hubo de contentarse con menos, si bien tampoco parece que el
desinterés de “la chispa de la vida” le amargara mucho. A su
lado, todos los futbolistas españoles aprendían rapidísimo. Y
hasta alguno, como Carlos Rexach, se las había arreglado para
extraer réditos de su fama, sin contar con maestros.

Porque en enero de 1971, a sus 24 años y cruzado el rubicón de
una cuarta temporada en el equipo “culé”, retirados ya los



Segarra, Olivella, Gracia, Gensana o Vergés, Carlos Rexach se
postulaba como genuino estandarte de “lo catalán” entre el
nuevo  elenco  azulgrana.  Muy  lógico,  por  lo  tanto,  que
cualquier  entidad  catalana  dirigida  a  público  catalán,
pretendiese contar con su imagen en la edición de folletos o
cartelería. Lo que ya se antoja menos natural fue el modo que
la Caja de Ahorros “Sagrada Familia” acabó eligiendo para la
entronización  del  futbolista  como  “jefe  de  Relaciones
Públicas”.  Así  quisieron  explicarse  las  cosas,  desde  “La
Vanguardia”:

“Carlos Rexach, el goleador delantero del Barcelona, ha sido
presentado en su condición de jefe de Relaciones Públicas de
la Caja de Ahorros Sagrada Familia, en un acto al que han
asistido, con los altos cargos y empleados de dicha entidad,
representantes  de  los  medios  informativos,  compañeros  de
equipo del jugador y numerosos aficionados.

El  deporte  entra  así  en  el  ahorro,  de  la  mano  de  un
internacional renombrado que cursó cuatro años de bachillerato
y estudios de contabilidad, para encaminar después su vida
hacia  el  fútbol  y  colocar  ahora  la  primera  piedra  de  su
futuro. Porque, como ha significado especialmente el director
de la caja, don Juan Guardiet, se quiere utilizar de Rexach,
incluso más que su popularidad, sus condiciones naturales para
el cargo al que se le ha llevado.

Todo nació de una entrevista en la que Rexach hablaba de sus
deseos de encaminar sus actividades al margen del fútbol en
algo que le permitiera pensar en su futuro. Se le ofreció el
puesto, le gustó la idea y ya ha entrado en funciones. Ahora
se le prepara a través de cursos para, sin que ello signifique
la menor merma hacia sus obligaciones deportivas, poder ir
actuando en una actividad hacia la que el propio Rexach siente
gran ilusión”.

Vamos, que con bachillerato elemental y nociones básicas sobre
el debe y el haber, cualquier joven dispuesto podía optar a un



sueldazo,  despacho,  secretaria  y  presentación  por  todo  lo
alto.  Resulta  obvio  que  en  1971  las  empresas  “serias”
procuraban  evitar  acusaciones  de  oportunismo.  Desde
determinados  ámbitos  se  veía  imprescindible  la  renovación,
pero ésta llegaba medio de tapadillo, con temple y escanciada
en cuentagotas.

Todos sabemos que Rexach nunca llegó a convertirse en tiburón
financiero. En cambio la Caja Sagrada Familia extrajo enorme
rentabilidad a su iniciativa, puesto que si muchos medios
nacionales  se  hicieron  eco  de  la  misma,  en  el  panorama
barcelonés constituyó todo un bombazo. Él tiempo se encargaría
de  confirmar  que  en  aquella  operación  no  hubo  sino  una
perfecta maniobra de marketing.

Porque cuatro años más tarde, el 18 de diciembre de 1974, ya
con Cruyff de azulgrana, la prensa catalana volvía a recoger
otra  instantánea  con  Carlos  Rexach  en  el  cetro,  pluma  en
ristre. No correspondía a su “trabajo” en la Caja de Ahorros,
sino  a  su  fichaje  por  cierta  central  lechera.  Y  así  se
expresaba el pie de foto:

“Para protagonizar la campaña de leche ATO, Centro Lácteo
Balcells ha escogido al prestigioso barcelonista Rexach. Vemos
en la fotografía el momento en que se formalizó el contrato
con las firmas de don José Balcells, director general de la
empresa, y Carlos Rexach. Junto a ellos don José Hereu, de la
Dirección Comercial de leche ATO y don José Duró”.

Sólo cuatro años habían bastado para llamar a las cosas por su
nombre, sin que nadie se escandalizase. O casi nadie. Porque
¿existía diferencia, acaso, entre los posados de Johan Cruyff
y los bolos publicitarios de Rexach?. Ninguna, como no fuse
que Cruyff daba la cara.

Paulatinamente,  y  aún  entre  críticas  de  compañeros  en  la
profesión, Johan abrió para los futbolistas el portillo de los
cambios drásticos.



El cabello largo, a lo
beatle,  del  joven
holandés, resultó de lo
más  apropiado  para
publicitar  lociones
capilares.

El  holandés,  sin  embargo,  a  quien  se  veía  como  gallo
alborotador de gallineros, acabó chocando con la directiva
culé. Consecuentemente, cumplidos sus cinco años de contrato
no  hubo  renegociación.  Entonces,  puesto  que  los
estadounidenses  vivían  empeñados  en  hacer  que  el  “soccer”
arraigara -en realidad otro intento más, fallido, como los
anteriores-,  fue  a  New  York  para  disputar  un  partido  de
exhibición con el Cosmos, y desde la gran manzana hacia Los
Ángeles,  primero,  y  Washington  después,  donde  suscribiría
contrato con los Aztecs y Diplomats.

Estaba prácticamente retirado, pues ejercía como secretario
técnico en el Ajax, cuando desde el Levante, entonces en 2ª
División, se le hizo llegar una oferta con más ribetes de
marketing que inspirada en lo puramente deportivo. Fue aquel
un contrato complejo y abracadabrante para quienes se movían



entre el eterno pasivo de nuestra división de plata. Cruyff se
llevaba, o debería haberse llevado, un alto porcentaje sobre
las taquillas, garantizándosele 30 millones de ptas. fijos por
sólo 4 meses, puesto que llegó a Valencia el 28 de febrero de
1981. La directiva granota se negó a arrendar para él un
chalet en la urbanización Monte Alegare, de L´Eliana, con
frontón,  piscina,  gimnasio  y  sauna,  cuyo  alquiler  suponía
12.000  ptas.  mensuales  y  que  había  sido  residencia  del
argentino Mario Alberto Kempes durante algún tiempo. El sueldo
mensual  medio  de  un  oficinista  por  esa  época  rondaba  las
23.000 ptas. Por otra parte, Levante y futbolista abonaban a
medias un seguro de accidentes con cobertura de 30 millones de
ptas.,  que  ambas  partes  se  repartirían  si  se  llegaba  a
producirse la indeseable eventualidad. Y como esas condiciones
no acababan de satisfacer al astro, le cedieron también, a
modo de garantía, un 50% de los derechos de arrendamiento,
superficie y propiedad del Club de Tenis del Levante, así como
la mitad de lo ingresado por dicha explotación. Sumados todos
los conceptos, el monto completo no quedaba por debajo de los
40 millones de ptas.

El  primer  mandatario  del  Levante,  Francisco  Aznar,
voluntarioso  e  iluminado  megalómano  con  ribetes  de
funambulista,  junto  con  su  vicepresidente  Federico  Cortés,
únicamente llegaron a pagarle 6 millones de los 30 prometidos,
si bien con el correr del tiempo y la entrega de nuevas
cantidades, así como gracias al resultado de explotar las
áreas descritas, aquel paso por la entidad levantina debió
saldarse con una percepción próxima a los 36 millones, según
cálculos  del  periodista  Jaime  Hernández  Perpiñá.  El  club
valenciano, pese a su espectacular recaudación la tarde en que
el internacional holandés se presentaba, concluyó hecho unos
zorros.  Un  teórico  negocio  de  vinos  que  debería  haber
soportado tan arriesgada operación, como las cuentas de la
lechera  que  tan  bien  cuadraban,  resultaron  eso:  teoría
cimentada en éter. Johan volvió a hacer las maletas, rumbo
Ámsterdam, se vistió de corto en el Ajax durante otras dos



temporadas (14 goles distribuidos en 36 partidos de Liga) y
estiraría aún su trayectoria en el Feyenoord, con otros 11
goles en 33 nuevas comparecencias. Pese a sus 37 años, seguía
dando guerra a los zagueros.

Arquitecto de la modernidad

Maestro  y  con  inmenso
legado,  ya  fuera  de  los
banquillos.

El gran Cruyff, sin embargo, el revolucionario, quien iba a
dinamitar conceptos tácticos devenidos en clásicos, volvió a
renacer, cual ave Fénix, en el banquillo del Ajax. Y muy
especialmente  en  el  del  Barcelona,  al  que  llegó  luego  de
festejar  dos  títulos  neerlandeses  de  Copa  y  una  Recopa
europea.  Para  ello  sólo  necesitó  aplicar  la  ecuación  que
tantos réditos le proporcionara como futbolista: inteligencia,
velocidad de pensamiento, anticipación, osadía y descaro. Si
cuando despuntara, todavía imberbe en el Ajax de los 60, no se
podía ser delantero y marcar goles sin medir metro ochenta,
buscar el choque hasta partirse la cara y lucir una espalda de



portero en discoteca, ¿cómo es que él, delgadito y en teoría
frágil, cazaba balones aéreos, se iba de adversarios con 30
kilos más, fintaba y resolvía?. Pues bien, ¿por qué no aplicar
al conjunto su mecánica individual?. ¿Por qué no intentarlo,
cuando menos?.

Quienes le oían esbozar su sueño, acababan pensado era un
excéntrico, si no se había vuelto rematadamente loco: “Quiero
jugar con dos extremos y sin delantero centro. Sin defensas
centrales, con un medio como último hombre; alguien que pueda
armar el fútbol desde atrás, que saque la pelota con criterio
y  distribuya  rápido”.  Luego,  a  medida  que  razonaba  el
enunciado  con  cierta  lógica,  simplemente  se  antojaba  un
visionario. “Al salir sin delantero centro, los dos centrales
adversarios pierden su función específica. Si permanecen en su
posición, el contrario juega con dos hombres menos. Si se
adelantan, buscando marcar a quien les corresponda, mejor aún,
porque como son los peores futbolistas del equipo, dan al
balón con la tibia y encima dejan hueco por donde entraría la
segunda  línea”·  Al  objetarle  que  su  equipo,  desguarnecido
atrás, podía ser muy vulnerable, objetaba: “¿Y de qué va el
fútbol?. De marcar goles, ¿no?. ¿Qué me importa recibir tres o
cuatro,  si  podemos  anotar  5  ó  6?”.  Paulatinamente  iría
puliendo la fórmula, hasta dejarla en un 3-4-3, que en el
fondo y por cuanto a dibujo táctico, se resolvía con ataques
de  6  hombres  y  el  portero  actuando  como  líbero,  ante
hipotéticas  sorpresas  a  la  contra.  Varias  frases  suyas
ilustran perfectamente cuanto buscaba:

“Al fútbol se juega con el cerebro, antes que con los pies.
Hay que correr en el momento adecuado; ni demasiado pronto ni
demasiado tarde”.

“Velocidad es una cosa y anticipación otra; si me pongo a
correr antes que los demás, parezco más rápido aunque no lo
sea en realidad”.

“Si un delantero corre más de 15 metros es que algo ha hecho



mal o está dormido”.

“Antes de recibir el balón debes tener pensado que harás con
él”.

Perogrulladas, habrá quien sentencie. Pues no; más bien el ABC
de  una  nueva  concepción  del  juego,  al  que  rescató  de  la
competición atlética en que parecía haber desembocado. Porque
Cruyff, ante todo, convirtió al balón en eje y fundamento.
Podía imprimirse a los partidos un ritmo infernal, no mediante
carrerones  de  40  metros  y  verticalidad  británica,  sino
moviendo  la  pelota  sin  parar.  En  un  fútbol  de  esas
características, técnico y de amplio intercambio posicional,
los bajitos y menos musculados podían cobrar protagonismo, si
eran  rápidos  moviendo  el  cuero  al  primer  toque.  Así  que
introdujo los rondos en cada entrenamiento, para hacer que
luego,  ante  el  adversario,  el  balón  volase.  Y  aunque  su
revolución, como cualquier otro invento necesitó un periodo de
engrase y puesta a punto -dos años sin títulos en el Barça-
estos llegarían con creces: 4 Ligas, 3 Supercopas de España,
una Copa del Rey, una Supercopa de Europa; una Recopa europea
y la primera Copa de Europa azulgrana. En lo individual, dos
veces entrenador del año según Onze d´Or (1991 y 1992) y otra
para World Soccer (1987). Menos títulos, en cualquier caso, de
los que irían llegando a resultas de su legado.

Cierto que el fútbol a veces se burla de sí mismo, como hizo
cuando Koeman, de libre directo, proporcionó al barcelonismo
su  primer  y  más  preciado  título  continental.  Gol  a  balón
parado, en jugada estratégica; justo lo más despreciado por su
entrenador.

Johan  Cruyff,  citado  siempre  junto  a  Pelé,  Di  Stéfano,
Maradona y Messi, como uno de los mejores del mundo, tuvo
mejor cambio de ritmo y más anticipación que el brasileño,
mandó tanto sobre el césped como don Alfredo e hizo gala de
muchísima más cabeza que Diego Armando Maradona. La lista
podría ampliarse con otros nombres no mucho menos merecedores



de podio, como Kubala, Puskas, Garrincha, Sócrates  o Gullit,
y hasta con alguno de los que se empeñaron en no ser números
uno, como Ronaldinho e incluso Mágico González. Pero ninguno
de ellos volvió del revés a este deporte, como hiciese en su
día la táctica WM. Bien mirado, desde los tiempos de míster
Pentland, y desde entonces han pasado casi 90 años, nadie
había contribuido tanto al desarrollo del fútbol español como
el  larguirucho  holandés  que  eligió  Barcelona  como  segunda
patria chica, y nunca aprendió a hablar correctamente catalán
o español, quizás porque el ser humano para hacerse entender
sólo precise buena voluntad y una mirada limpia.

Apenas 12 horas después de anunciarse su óbito, algún político
enhebraba la aguja del oportunismo sirviéndose de la memoria y
el legado de Johan Cruyff. El Flaco no lo merecía. Ni él ni
nuestro fútbol, hoy espejo del planeta de cuero. Los mitos son
patrimonio universal, no deben servir de mástil a estandartes,
banderas, pendones, colores ni credos, precisamente por mor de
su universalidad.

Suerte que los políticos, hábiles sobre todo para desviar agua
a sus propios molinos, no lleguen con sus manos hasta el
Olimpo. Porque sí señores, desde el jueves  24, el gran Johan
reside allí, junto a otros dioses geniales como Puskas, Di
Stéfano,  George  Best,  Garrincha,  Kubala,  Yashine,  Helenio
Herrera, Didí o Pentland. Todos ellos ya son leyenda.


