Johan Cruyff, astro, rebelde
y arquitecto del futbol
moderno

Desde que el jueves 24 se hiciera publico el ingreso de Johan
Cruyff en el Olimpo de los mitos, el aficionado al futbol se
ha visto bombardeado por multitud de testimonios personales,
notas de condolencia y juicios laudatorios. Ante la velocidad
con que hoy se suceden los acontecimientos, cuando 1los
periddicos de ayer no sirven siquiera para envolver arenques,
estas lineas apresuradas llegarian muy tarde si enfocasen tan
s6lo la 1llegada al Ajax de un mocoso con 10 afos, el
fallecimiento de su padre, dos después, las vicisitudes de su
madre para sacar la familia adelante, o el primer contrato
profesional del hijo adolescente del frutero, cuando contaba
16 abriles. Por ello, aspiran sélo a enhebrar tres facetas de
un hombre no menos genial que poliédrico.

Estrella

Tras disputar 10 partidos de la Liga neerlandesa y anotar 4
goles en 1964-65, con s6lo 17 afos, elevd al registro a 16
goles en 19 choques recién cumplidos los 18, y a 33 en 30
partidos la temporada 1966-67. Sin cumplir la veintena era
todo un referente en su pais, un astro descaradote sobre el
césped, inteligente vistiendo de paisano, acostumbrado a
pensar por si mismo y no dar nada por sentado. Con él a la
batuta, el Ajax hizo sistemdticamente suya la Liga de 1los
Paises Bajos, obtuvo 5 copas nacionales, tres Copas de Europa,
una Supercopa y otra Intercontinental. Hubiera sido futbolista
codiciado por todos los clubes del continente, de no imperar
en muchos campeonatos una sobreproteccidon hoy inimaginable
hacia el producto autdéctono. Pero eso también cambid.
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ELl genial “Flaco” en el

Camp Nou, con el
brazalete de capitan
culé.

La temporada 1973-74, luego de once afios de prohibicidn
importadora, nuestros clubes pudieron fichar extranjeros. Real
Madrid y F. C. Barcelona, como maximos representantes de la
aristocracia futbolera, 1llevaban tiempo tendiendo redes al
otro lado de los Pirineos, conscientes de que el portillo no
podia tardar en abrirse. Cruyff, seglin se dijo primero y
desmintidé después, tenia un precontrato con la entidad
“merengue”. Al parecer, desde la presidencia o secretaria
técnica madrilefia si se habia cerrado un acuerdo con la
directiva del Ajax, que el futbolista no quiso aceptar. Su
mirada estaba puesta en el club azulgrana, donde pensaba podia
encajar mejor y “desplegar todas las virtudes y lucir mi
concepcioén del futbol”, como el propio Johan manifestd varios
anos después. 0 puede, sencillamente, que le atrajese mas
vivir junto al Mediterraneo, en la ciudad condal, que en un
Madrid mesetario y entonces menos cosmopolita, o hasta
vagamente europeo.

Y es que Cruyff habia sido por nuestros pagos un abanderado de



las relaciones prematrimoniales, reuniéndose en Lloret de Mar
con su novia Danny, hija del joyero y representante Cor
Coster. Conocia Barcelona y sus alrededores, por lo tanto, vy
la tenue brisa filtrada desde Francia hasta Las Ramblas, el
Paralelo, Pedralbes o Gracia, en una Espafa donde aun mandaba
Franco. El caso es que luchdé con su denuedo caracteristico por
salir del Ajax, donde lo habia ganado todo. Porque su fichaje
ni muchisimo menos resultd facil.

Al obstaculo econdmico -3 millones de ddélares como precio de
partida, dos para el club y uno para él-, hubo de afadirse la
oposicion radical de la Federacidén Holandesa. Los abogados del
joven Johan no sélo se movieron en derredor del Ministerio de
Asuntos Sociales, sino que pulsaron resortes en el parlamento
holandés. Patijn, diputado socialista, dirigid un escrito al
ministro preguntdandole hasta qué punto una federacidn
deportiva podia impedir a cualquier trabajador desarrollar su
actividad en otro pais europeo. La Comunidad Econdmica, por su
parte, en un precedente de lo que 23 afos mas tarde
revolucionaria los distintos campeonatos nacionales, mediante
la Ley Bosman, no hallaba justificacién para la polémica:
nadie estaba facultado para impedir el vuelo profesional de un
trabajador hacia otro pais, formase parte o no del durante
esos afos reducidisimo Mercado Comdn. Cruyff, de ese modo, Yy
previo acuerdo de satisfacer 120 millones de tas. al Ajax,
enorme cantidad para la época y récord en la materia, vestiria
el uniforme culé. Atras quedaban 239 partidos y 190 goles en
el campeonato neerlandés, y dos botas de oro consecutivas
(1971 y 1972), como mejor futbolista del mundo.

Cuanto siguid, titulo de Liga para el F. C. Barcelona, que
ademds habria de endosar un contundente y desacostumbrado 0-5
al Real Madrid en el Santiago Bernabéu, es de sobra conocido.
Puede, en cambio, que otros aspectos no menos curiosos se
hayan ido olvidando.

Porque si el fichaje de Johan Cruyff ya fue un éxito azulgrana
en si mismo, los desaciertos contratadores de su rival directo



elevaron al holandés hasta la estratosfera. El rubio teutédn
Gunter Netzer, con 32 entorchados internacionales a la
espalda, 2 campeonatos ligueros y una copa con el Borussia
Moenchengladbach, futbolista del afio en 1972, finalista en 1la
UEFA del 73 y con fama de mejor pasador europeo en balones
largos, no se adapté a la vida espafiola y todavia menos a
nuestro futbol. Hubo, ademas, quien le acusd de pesetero desde
el primer momento, como si moverse por dinero fuese una
deshonra para profesionales de actividad tan efimera. No le
ayudaron, es verdad, sus declaraciones a la prensa. El diario
deportivo AS recogia: “(Vengo) por el entusiasmo existente en
el futbol espanol y porque jugar en el Real Madrid es lo
maximo que cabe alcanzar en el futbol”. Pero en las paginas
del semanario Stern, de Hamburgo, matizaba mds claramente,
tras argumentar que dejaba en muy buenas manos su discoteca
Lovers Lane, su restaurante Le Laque y su agencia de seguros
Alter Leipziger: “Lo que van a pagarme los espanoles en dos
temporadas equivale a cuanto ganaria en Alemania con 8 anos de
futbol”. Siguiendo con la prensa alemana, el sensacionalista
Bild también se hizo eco de las fabulosas cantidades
satisfechas por nuestros clubes mds sefieros y los no menos
préodigos entes italianos. Amparandose en el rumor de que
Overath, Kremers, Cullman, Flohe y Heynckes pudieran emigrar
también, exigia a la Federacion Alemana el boicot a los
traspasos. Bajo un mas que explicito “Stop a las ventas”,
sequia: “Netzer ha sido sdélo el principio. Los espafioles
quieren llevarse media seleccidén nacional”.

Cruyff obtuvo su tercera boto de oro en 1974, siendo ya
jugador “culé”, y cuando al decir de algunos cronistas tanto
laurel habia amanerado su futbol. “Hay dos Cruyff diferentes:
el del Camp Nou, vertical, rapido y decisivo, y el de los
desplazamientos, donde busca la placidez inane del centro del
campo”, 1legd a escribirse. Jorge Valdano recuerda cierto
partido de Copa como espectador, siendo futbolista del
Deportivo Alavés: “Habia llovido con extrema abundancia y
Mendizorroza estaba para pocas florituras. Al cuarto de hora



Cruyff decididé jugar de libero, recompuso al equipo sin
ninguna consulta a su entrenador y sin que nadie se lo
discutiera, y comenzé a jugar en un puesto que pudiendo
haberle resultado extrafno parecia ajustarsele como anillo al
dedo”. Johan, el astro del baldon, ya apuntaba maneras de
entrenador revolucionario.

Su expulsidén en La Rosaleda, como el bofetdn de
Villar en San Mamés que supuso la expulsidén del
actual presidente federativo, una senora multa del
Athletic y reclusion del centrocampista durante
varios dias en una pensién bilbaina para huir del
sensacionalismo, fueron noticia de telediario vy
primera plana.

Durante las siguientes temporadas, Cruyff parecié reducir su
primitivo brillo. Seguia haciendo gala de un cambio de ritmo
extraordinario, de una velocidad que 1lo convertia en
imparable, de enorme intuicién y clase a raudales. Pero en un
fatbol tan rudo y hasta violento como el que nuestros arbitros
consentian a muchos centrales durante los 70 y primeros 80,
aposto por el conservadurismo. Y ello hizo de él jugador menos
determinante. A lo largo de la temporada 1977-78, donde entre



los 30 foraneos de primera y amén de Cruyff destacaban Kempes,
Luiz Pereira, Leivinha, Brindisi, Stielike, Neeskens o Alves
(portugués que siempre jugaba con guantes negros), el mas
rentable, de largo, fue Mario Alberto Kempes, contratado por
32 millones de ptas., o sea el 10% del presupuesto valenciano
para esa campaha. No obstante, con 3 millones de pesetas al
ano distaba mucho de ser el mejor pagado. Johan Cruyff, cuya
fortuna personal se estimaba en torno a los 300 millones de
las pesetas de entonces, cobraba 15 veces mas. Neeskens, con
18 millones anuales, justo 6 veces mas que el argentino.
Stielike, Jensen y el espaiol Pirri, en el Real Madrid (quien
al retirarse reconocié haber obtenido siempre mas ingresos en
concepto de primas que por el contrato propiamente dicho), le
triplicaban. Y los también nacionales del C.F. Barcelona
Marcial y Rexach obtenian el doble. Este Gltimo, ademas,
renovaria por dos afios a cambio de 15 millones. Si a eso
unimos que los mejor tratados publicitariamente en contratos
por lucimiento de material deportivo -a excepcidén del
holandés, claro esta-, seguian siendo jugadores locales como
Pirri, Asensi, Miguel Angel, Migueli o Juanito, se entenderid
cuan facil se hacia criticar la descomunal ficha del astro
barcelonista. Paralelamente, ciertos defensas espafioles, con
Benito, Capdén y Migueli a la cabeza, adquirieron fama de
extremar su dureza ante los delanteros foraneos. El paraguayo
Crispin Maciel, figura de 1la U.D. Las Palmas, se atrevido a
denunciarlo publicamente, secundado, aunque con medias tintas,
por Alves, centrocampista dela ya extinta Unién Deportiva
Salamanca. Nuestra Liga, a la sazdén, parecia escenario de no
pocos celos y muchisimos recelos.

Cruyff, prudentemente, optd por nadar y guardar la ropa con
alguna frecuencia. Su palmarés por nuestros pagos -una Liga y
una Copa- simplemente lo corrobora.

Rebelde

Si algo caracterizé siempre al “Flaco” fue su propensién a ir
de frente, a reclamar cuanto le parecia justo. Y eso, en un



palis acostumbrado al silencio cémplice, el acatamiento
borreguil y la renuncia, por fuerza debia ser visto como
rebeldia innata. “Para mi era facil. Porque cuando eres el
numero uno, pides y te dan. Si no es éste sera aquel, pero te
dan siempre”, sentencidé a menudo un Johan Cruyff ya retirado.
Pero es que él habia sido asi desde 1la adolescencia. Al menos
desde que con 16 afos plantdé cara a la directiva del Ajax,
exigiendo se le pagase no como a un juvenil, sino como al
jugador del primer equipo que ya era. Y de esa rebeldia, o esa
reclamacidén de justicia, si se prefiere, seguiria dando no
pocas muestras.

Capitan y alma de la seleccidon holandesa en el
mundial de Alemania (1974), con una raya menos en la
camiseta “Adidas” como protesta ante lo que él
consideraba injusticia de esa marca.

Lider indiscutible del maravilloso y perfecto engranaje que
hizo célebre a su seleccidén, la famosa Naranja Mecanica
injustamente apartada del titulo en el Campeonato del Mundo
celebrado en Alemania (1974), poco antes de dicha competicidn



supo que la Federacidon Holandesa habia alcanzado un acuerdo
publicitario con “Adidas”. El reclamé una parte por lucir la
prenda, y se la denegaron. “La Federacién no vende camisetas -
adujo-; si se venden es por las caras que hay encima de la
marca y el escudo”. Puesto que no le hicieran caso luciria
durante todo el certamen una camiseta con s6lo dos rayas, en
vez de las tres que constituian identificativo de “Adidas”, a
la que ademds habia arrancado el logotipo. Su contrato
publicitario, por cierto, le unia a “Puma”, gran rival de
“Adidas” durante los 70 del pasado siglo.

Casi en paralelo, nuestros medios lanzaban velados ataques a
su “voracidad publicitaria”, acostumbrados como estaban a que
los futbolistas se aviniesen a todo por unas migajas. ELl
conflicto definitivo surgié cuando al nacer su hijo Jordi, la
prensa quiso disponer de fotos. Y Johan se mostré contundente:
fotos habia, pero para publicarlas era preciso pasar por
taquilla. “No sé por qué se extranan -sintetizd entonces-. A
mi pueden sacarme fotos en el campo vestido de futbolista,
pero mi hijo es cosa de mi vida privada”. Elemental, diriamos
hoy, por mas que hace 40 afos casi nadie valorase su postura.
Bien al contrario, desde distintos pulpitos se esforzaron en
zaherirle: “iDénde se ha visto a un millonario comerciando con
su hijo recién nacido?”. 0 “De fuera llegan vientos que si
nadie lo remedia acabaran en tempestades”.

Pero no, en modo alguno cabria hablar de tempestad, habida
cuento de lo que fue llegando en el futuro. Si acaso de algun
chubasco que a la postre iba a acabar beneficiando a otros
futbolistas seneros. Lociones, colonias, “prendas de
interior”, como se designaba entonces a camisetas vy
calzoncillos, o pinturas acrilicas, irian pasando por
taquilla. Y entre campafia y campafa seguian sucediendo cosas.

Apenas 1llevaba un ano vestido de azulgrana cuando conquisté la
antipatia de fotdgrafos y periodistas en la ciudad condal,
estos Ultimos por pura solidaridad corporativa. Venian de
proclamarse campeones cuando, acaudillando 1la plantilla



barcelonista, protagonizé un sonoro plante al término del
partido homenaje a socios y plantilla ante el Herta berlinés,
como muy bien se encargdé de remarcar José Antonio Casanova en
“La Vanguardia”:

“Es costumbre que cuando un equipo gana un trofeo, como el de
la Liga o la Copa, sus componentes posen con él para la
posteridad. Eso no se habia podido hacer con el Barcelona
desde hace catorce afos respecto a la Liga, que no habia
vuelto a ganar hasta la presente temporada. Anoche, después
que su capitan, Juan Carlos, hubo recibido el trofeo y tras
haber dado con él la también clasica vuelta de honor al
terreno de juego, los fotdgrafos se dispusieron a disparar sus
maquinas frente al equipo azulgrana con la Copa. Pero, ante su
sorpresa, no pudieron conseguirlo porque a una indicacidn de
Cruyff, sus compafieros se negaron a reunirse frente a los
fotdgrafos, quienes ante tal actitud optaron por retirarse del
campo, declarandose en “huelga de maquinas caidas”.
Posteriormente supieron que, segun parece, los jugadores del
Barcelona han vendido el derecho de hacer esa foto a una
empresa comercial, que piensa venderla en forma de podsters.
Ese es el motivo de que no podamos ofrecerla a la
contemplacién de nuestros lectores después de catorce afios de
espera”.

Molestaba la faceta publicitaria de Cruyff, o Kruyff, pues de
ambos modos se le designaba. Molestaba mucho. Baste ver como
fue recogida poco después su negativa a protagonizar una
campafa harto comprometida para la época:

“CRUYFF RECHAZA UNA OFERTA PUBLICITARIA”.
Debia anunciar una firma de.. tampones

Asi saludaba La Vanguardia el no de su personaje estrella. Las
lineas de acompanamiento rezumaban parecida sorna y mala
intencidn:

“Parece extrano, después de conocer las “aptitudes” que el



jugador azulgrana ha venido demostrando en este sentido desde
que fichd por el Barcelona y que motivaron los mas diversos
comentarios. Cruyff ahora ha dicho “no” a la publicidad. La
revista que informa de esta noticia explica la negativa del
gran jugador”.

Esa revista era Pronto. Ya estaba el papel cuché enredando
alrededor de la pelota, bien es verdad que con mucho menos
sensacionalismo del que haria gala tiempo después:

"Yo sigo con
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Puesto que el futbol era “para
hombres”, don Johan 1lo tenia
muy claro. Una cosa era
anunciar slips, y otra muy
distinta compresas higiénicas o
tampones.

“Es insdlito y por ello noticiable -escribieron en Pronto-.
Desde que esta en Espafa, es la primera vez que el azulgrana



rechaza una oferta publicitaria. ¢Es que ya se ha cansado de
exprimir la vaca propagandistica?. Ni sodarlo. Entonces, équé
argumentos opuso para refutar la proposicién?. Obvios. El
jugador tenia que anunciar -vayan a Ssaber cémo- una firma de
tampones. Y por ahi no pasa, claro. iFaltaria mas!. Seria el
colmo. 0 la risa”.

A los redactores de Pronto, al margen de no discernir entre
publicidad y propaganda, les traia sin cuidado que por esas
mismas fechas el holandés aclarase sus razones desde Control,
otra revista mucho mads seria, técnica, y por tal circunstancia
de menor difusidn. La Vanguardia, en cambio, si ofrecid un
extracto: “Cuando quieren usar mi nombre, pido dinero. Lo pido
por entrar en mi vida privada. Si no pides dinero, todo el
mundo te usa, no tienes libertad. Es necesario pedir dinero
para protegerse. Pero yo no me vendo. No soy el producto, sino
el medio para venderlo”.

Dificil hallar mds lucidez en tan breve espacio. La sociedad
de consumo podia devorar, digerir y olvidarse de cualquiera en
pocas semanas, conforme el futuro inmediato acabaria
demostrando. El triple balén de oro holandés demostraba ser
tan listo sobre el césped como vistiendo de paisano. Capaz,
ademas, de tentar descaradamente a Coca-Cola desde las paginas
de Control, asegurando contaba con no menos de cincuenta o
sesenta ofertas publicitarias. Ante tal demanda, se proponia
cambiar de marca cada diez o doce meses. Y ya puestos, épor
qué no picar alto?: “El proximo afio me gustaria hacer la de
una bebida refrescante”.

Hubo de contentarse con menos, si bien tampoco parece que el
desinterés de “la chispa de la vida” le amargara mucho. A su
lado, todos los futbolistas espafioles aprendian rapidisimo. Y
hasta alguno, como Carlos Rexach, se las habia arreglado para
extraer réditos de su fama, sin contar con maestros.

Porque en enero de 1971, a sus 24 anos y cruzado el rubicdn de
una cuarta temporada en el equipo “culé”, retirados ya 1los



Segarra, Olivella, Gracia, Gensana o Vergés, Carlos Rexach se
postulaba como genuino estandarte de “lo catalan” entre el
nuevo elenco azulgrana. Muy 1légico, por lo tanto, que
cualquier entidad catalana dirigida a publico catalan,
pretendiese contar con su imagen en la edicioén de folletos o
carteleria. Lo que ya se antoja menos natural fue el modo que
la Caja de Ahorros “Sagrada Familia” acabd eligiendo para la
entronizacidén del futbolista como “jefe de Relaciones
Publicas”. Asi quisieron explicarse 1las cosas, desde “La
Vanguardia”:

“Carlos Rexach, el goleador delantero del Barcelona, ha sido
presentado en su condicién de jefe de Relaciones Publicas de
la Caja de Ahorros Sagrada Familia, en un acto al que han
asistido, con los altos cargos y empleados de dicha entidad,
representantes de los medios informativos, companeros de
equipo del jugador y numerosos aficionados.

El deporte entra asi en el ahorro, de la mano de un
internacional renombrado que cursé cuatro afos de bachillerato
y estudios de contabilidad, para encaminar después su vida
hacia el futbol y colocar ahora la primera piedra de su
futuro. Porque, como ha significado especialmente el director
de la caja, don Juan Guardiet, se quiere utilizar de Rexach,
incluso mas que su popularidad, sus condiciones naturales para
el cargo al que se le ha llevado.

Todo nacidé de una entrevista en la que Rexach hablaba de sus
deseos de encaminar sus actividades al margen del futbol en
algo que le permitiera pensar en su futuro. Se le ofrecié el
puesto, le gusté la idea y ya ha entrado en funciones. Ahora
se le prepara a través de cursos para, sin que ello signifique
la menor merma hacia sus obligaciones deportivas, poder 1ir
actuando en una actividad hacia la que el propio Rexach siente
gran ilusién”.

Vamos, que con bachillerato elemental y nociones basicas sobre
el debe y el haber, cualquier joven dispuesto podia optar a un



sueldazo, despacho, secretaria y presentacién por todo 1lo
alto. Resulta obvio que en 1971 las empresas “serias”
procuraban evitar acusaciones de oportunismo. Desde
determinados ambitos se veia imprescindible 1la renovacidn,
pero ésta llegaba medio de tapadillo, con temple y escanciada
en cuentagotas.

Todos sabemos que Rexach nunca llegd a convertirse en tiburén
financiero. En cambio la Caja Sagrada Familia extrajo enorme
rentabilidad a su iniciativa, puesto que si muchos medios
nacionales se hicieron eco de la misma, en el panorama
barcelonés constituyé todo un bombazo. El tiempo se encargaria
de confirmar que en aquella operacidén no hubo sino una
perfecta maniobra de marketing.

Porque cuatro afos mas tarde, el 18 de diciembre de 1974, ya
con Cruyff de azulgrana, la prensa catalana volvia a recoger
otra instantanea con Carlos Rexach en el cetro, pluma en
ristre. No correspondia a su “trabajo” en la Caja de Ahorros,
sino a su fichaje por cierta central lechera. Y asi se
expresaba el pie de foto:

“Para protagonizar la campafha de leche AT0, Centro Lacteo
Balcells ha escogido al prestigioso barcelonista Rexach. Vemos
en la fotografia el momento en que se formalizé el contrato
con las firmas de don José Balcells, director general de la
empresa, y Carlos Rexach. Junto a ellos don José Hereu, de la
Direccién Comercial de leche ATO y don José Duré”.

S6lo cuatro afios habian bastado para llamar a las cosas por su
nombre, sin que nadie se escandalizase. 0 casi nadie. Porque
iexistia diferencia, acaso, entre los posados de Johan Cruyff
y los bolos publicitarios de Rexach?. Ninguna, como no fuse
gue Cruyff daba la cara.

Paulatinamente, y aln entre criticas de compaferos en la
profesiéon, Johan abrié para los futbolistas el portillo de los
cambios drasticos.
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LA CAIDA DEL CABELLD
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El cabello largo, a lo
beatle, del joven
holandés, resulté de 1lo
mas apropiado para
publicitar lociones
capilares.

El holandés, sin embargo, a quien se veia como gallo
alborotador de gallineros, acabd chocando con la directiva
culé. Consecuentemente, cumplidos sus cinco afos de contrato
no hubo renegociacién. Entonces, puesto que 1los
estadounidenses vivian empefiados en hacer que el “soccer”
arraigara -en realidad otro intento mas, fallido, como 1los
anteriores-, fue a New York para disputar un partido de
exhibicién con el Cosmos, y desde la gran manzana hacia Los
Angeles, primero, y Washington después, donde suscribiria
contrato con los Aztecs y Diplomats.

Estaba practicamente retirado, pues ejercia como secretario
técnico en el Ajax, cuando desde el Levante, entonces en 22
Divisidén, se le hizo 1llegar una oferta con mas ribetes de
marketing que inspirada en lo puramente deportivo. Fue aquel
un contrato complejo y abracadabrante para quienes se movian



entre el eterno pasivo de nuestra divisiodon de plata. Cruyff se
llevaba, o deberia haberse 1levado, un alto porcentaje sobre
las taquillas, garantizandosele 30 millones de ptas. fijos por
solo 4 meses, puesto que llegd a Valencia el 28 de febrero de
1981. La directiva granota se negd a arrendar para él un
chalet en la urbanizacién Monte Alegare, de L Eliana, con
frontdén, piscina, gimnasio y sauna, cuyo alquiler suponia
12.000 ptas. mensuales y que habia sido residencia del
argentino Mario Alberto Kempes durante algun tiempo. E1l sueldo
mensual medio de un oficinista por esa época rondaba las
23.000 ptas. Por otra parte, Levante y futbolista abonaban a
medias un seguro de accidentes con cobertura de 30 millones de
ptas., que ambas partes se repartirian si se llegaba a
producirse la indeseable eventualidad. Y como esas condiciones
no acababan de satisfacer al astro, le cedieron también, a
modo de garantia, un 50% de los derechos de arrendamiento,
superficie y propiedad del Club de Tenis del Levante, asi como
la mitad de lo ingresado por dicha explotacion. Sumados todos
los conceptos, el monto completo no quedaba por debajo de los
40 millones de ptas.

EL primer mandatario del Levante, Francisco Aznar,
voluntarioso e iluminado megaldémano con ribetes de
funambulista, junto con su vicepresidente Federico Cortés,
Unicamente llegaron a pagarle 6 millones de los 30 prometidos,
si bien con el correr del tiempo y la entrega de nuevas
cantidades, asi como gracias al resultado de explotar las
areas descritas, aquel paso por la entidad levantina debid
saldarse con una percepcién préxima a los 36 millones, segun
calculos del periodista Jaime Hernandez Perpifia. El club
valenciano, pese a su espectacular recaudacidén la tarde en que
el internacional holandés se presentaba, concluyéd hecho unos
zorros. Un teérico negocio de vinos que deberia haber
soportado tan arriesgada operacién, como las cuentas de la
lechera que tan bien cuadraban, resultaron eso: teoria
cimentada en éter. Johan volvié a hacer las maletas, rumbo
Amsterdam, se vistié de corto en el Ajax durante otras dos



temporadas (14 goles distribuidos en 36 partidos de Liga) vy
estiraria adn su trayectoria en el Feyenoord, con otros 11
goles en 33 nuevas comparecencias. Pese a sus 37 afios, seguia
dando guerra a los zagueros.

Arquitecto de la modernidad

Maestro y con 1inmenso
legado, ya fuera de los
banquillos.

ELl gran Cruyff, sin embargo, el revolucionario, quien iba a
dinamitar conceptos tacticos devenidos en clasicos, volvio a
renacer, cual ave Fénix, en el banquillo del Ajax. Y muy
especialmente en el del Barcelona, al que llegé luego de
festejar dos titulos neerlandeses de Copa y una Recopa
europea. Para ello sélo necesitdé aplicar la ecuacidn que
tantos réditos le proporcionara como futbolista: inteligencia,
velocidad de pensamiento, anticipacién, osadia y descaro. Si
cuando despuntara, todavia imberbe en el Ajax de los 60, no se
podia ser delantero y marcar goles sin medir metro ochenta,
buscar el choque hasta partirse la cara y lucir una espalda de



portero en discoteca, écOmo es que él, delgadito y en teoria
fragil, cazaba balones aéreos, se iba de adversarios con 30
kilos mas, fintaba y resolvia?. Pues bien, épor qué no aplicar
al conjunto su mecanica individual?. éPor qué no intentarlo,
cuando menos?.

Quienes le oian esbozar su suefio, acababan pensado era un
excéntrico, si no se habia vuelto rematadamente loco: “Quiero
jugar con dos extremos y sin delantero centro. Sin defensas
centrales, con un medio como ultimo hombre; alguien que pueda
armar el futbol desde atras, que saque la pelota con criterio
y distribuya rapido”. Luego, a medida que razonaba el
enunciado con cierta 1légica, simplemente se antojaba un
visionario. “Al salir sin delantero centro, los dos centrales
adversarios pierden su funcidon especifica. Si permanecen en su
posicidén, el contrario juega con dos hombres menos. Si se
adelantan, buscando marcar a quien les corresponda, mejor aun,
porque como son los peores futbolistas del equipo, dan al
balén con la tibia y encima dejan hueco por donde entraria la
segunda linea”- Al objetarle que su equipo, desguarnecido
atrds, podia ser muy vulnerable, objetaba: “iY de qué va el
futbol?. De marcar goles, éno?. éQué me importa recibir tres o
cuatro, si podemos anotar 5 6 67?”. Paulatinamente iria
puliendo la foéormula, hasta dejarla en un 3-4-3, que en el
fondo y por cuanto a dibujo tactico, se resolvia con ataques
de 6 hombres y el portero actuando como libero, ante
hipotéticas sorpresas a la contra. Varias frases suyas
ilustran perfectamente cuanto buscaba:

“Al fuatbol se juega con el cerebro, antes que con los pies.
Hay que correr en el momento adecuado; ni demasiado pronto ni
demasiado tarde”.

“Velocidad es una cosa y anticipacién otra; si me pongo a
correr antes que los demas, parezco mas rapido aunque no lo
sea en realidad”.

“Si un delantero corre mas de 15 metros es que algo ha hecho



mal o esta dormido”.

“Antes de recibir el balén debes tener pensado que haras con
él”.

Perogrulladas, habrd quien sentencie. Pues no; mds bien el ABC
de una nueva concepcidon del juego, al que rescatdo de 1la
competicion atlética en que parecia haber desembocado. Porque
Cruyff, ante todo, convirtié al baldén en eje y fundamento.
Podia imprimirse a los partidos un ritmo infernal, no mediante
carrerones de 40 metros y verticalidad britdnica, sino
moviendo la pelota sin parar. En un fltbol de esas
caracteristicas, técnico y de amplio intercambio posicional,
los bajitos y menos musculados podian cobrar protagonismo, si
eran rapidos moviendo el cuero al primer toque. Asi que
introdujo los rondos en cada entrenamiento, para hacer que
luego, ante el adversario, el baldén volase. Y aunque su
revolucidén, como cualquier otro invento necesitdé un periodo de
engrase y puesta a punto -dos afios sin titulos en el Barca-
estos llegarian con creces: 4 Ligas, 3 Supercopas de Espafa,
una Copa del Rey, una Supercopa de Europa; una Recopa europea
y la primera Copa de Europa azulgrana. En lo individual, dos
veces entrenador del afio segun Onze d’'0Or (1991 y 1992) y otra
para World Soccer (1987). Menos titulos, en cualquier caso, de
los que irian 1llegando a resultas de su legado.

Cierto que el futbol a veces se burla de si mismo, como hizo
cuando Koeman, de libre directo, proporcioné al barcelonismo
su primer y mas preciado titulo continental. Gol a balodn
parado, en jugada estratégica; justo lo mas despreciado por su
entrenador.

Johan Cruyff, citado siempre junto a Pelé, Di Stéfano,
Maradona y Messi, como uno de los mejores del mundo, tuvo
mejor cambio de ritmo y mas anticipacién que el brasilefio,
mandd tanto sobre el césped como don Alfredo e hizo gala de
muchisima mas cabeza que Diego Armando Maradona. La lista
podria ampliarse con otros nombres no mucho menos merecedores



de podio, como Kubala, Puskas, Garrincha, Sécrates o Gullit,
y hasta con alguno de los que se empefiaron en no ser numeros
uno, como Ronaldinho e incluso Magico Gonzalez. Pero ninguno
de ellos volvid del revés a este deporte, como hiciese en su
dia la tactica WM. Bien mirado, desde los tiempos de mister
Pentland, y desde entonces han pasado casi 90 anos, nadie
habia contribuido tanto al desarrollo del futbol espafol como
el larguirucho holandés que eligid Barcelona como segunda
patria chica, y nunca aprendid a hablar correctamente catalan
o espafiol, quizas porque el ser humano para hacerse entender
sélo precise buena voluntad y una mirada limpia.

Apenas 12 horas después de anunciarse su Obito, algun politico
enhebraba la aguja del oportunismo sirviéndose de la memoria y
el legado de Johan Cruyff. El Flaco no lo merecia. Ni é1l ni
nuestro futbol, hoy espejo del planeta de cuero. Los mitos son
patrimonio universal, no deben servir de mastil a estandartes,
banderas, pendones, colores ni credos, precisamente por mor de
su universalidad.

Suerte que los politicos, habiles sobre todo para desviar agua
a sus propios molinos, no lleguen con sus manos hasta el
Olimpo. Porque si sefores, desde el jueves 24, el gran Johan
reside alli, junto a otros dioses geniales como Puskas, Di
Stéfano, George Best, Garrincha, Kubala, Yashine, Helenio
Herrera, Didi o Pentland. Todos ellos ya son leyenda.



