
Biblioteca  Martialay:  La
contraprima de “El expreso de
Irún”

Mal había ido para la Selección Española la
temporada de 1932-33. Entonces no estaban inventados términos
como  los  de  “ansiedad”,  “estrés”  o  “presión”,  fuera  ésta
mediática o del “entorno”. Toda esa falta de rendimiento,
ilusión y energía se le llamaba genéricamente “mandanga”.

La Selección tenía mandanga. El seleccionador –Mateos- iba de
una teoría a otra sin encontrar el equipo ideal. El presidente
de la Federación –entonces sin título Real- era un afamado
abogado llamado Leopoldo García Durán, que creía firmemente en
los valores morales del ser humano. Y el secretario general
era Ricardo Cabot, un verdadero teórico de los reglamentos del
que no se sabía decir si era pragmático porque era catalán o
era catalán porque era pragmático.

Y como centro de gravedad de ese triángulo, la mandanga.

El triunfo ante un flojísimo Portugal en Vigo, la derrota ante
una Francia de segunda fila y el empate ante Yugoslavia, es
decir,  tres  actuaciones  desangeladas  y  a  un  tran  tran  de
mercancías hicieron que cada cual tomara sus medidas.

El  presidente  hizo  llegar  al  hotel  de  concentración  una

https://www.cuadernosdefutbol.com/2015/07/biblioteca-martialay-la-contraprima-de-el-expreso-de-irun/
https://www.cuadernosdefutbol.com/2015/07/biblioteca-martialay-la-contraprima-de-el-expreso-de-irun/
https://www.cuadernosdefutbol.com/2015/07/biblioteca-martialay-la-contraprima-de-el-expreso-de-irun/


especie  de  decálogo  del  internacional  español  cuyo  punto
tercero  se  refería  muy  exactamente  a  la  mandanga.  Decía:
“Jugad desde el primer momento hasta el último con entusiasmo,
unidos  todos  por  el  mismo  ideal  de  victoria,  y  así  la
alcanzareis siempre. Cuando otra cosa suceda, que nunca pueda
decirse que han fallado vuestro corazón y vuestro entusiasmo”.

El seleccionador se aseguró el concurso de jóvenes entusiastas
como el delantero centro del Unión de Irún Antonio Elícegui, a
quien la prensa apodaba “El expreso de Irún”, no se sabe si
porque jugaba en el club fronterizo o porque dicho tren era lo
más rápido que ofrecía el ferrocarril en España. Porque la
verdad es que Elícegui era de Castejón (Navarra).

Y Cabot anunció que en vez de la rutinaria prima normal por
partido ganado, establecía una nueva modalidad. Daría nada
menos que diez duros por barba y por cada gol de diferencia
que se obtuviera.

Bien es verdad que ninguno de los tres tenía una noción exacta
de lo que podía dar de sí un rival desconocido: Bulgaria.

Ningún analista fue capaz de determinar la circunstancia del
abultado tanteo conseguido sobre los búlgaros. Un tanteo que
sigue siendo la plusmarca de la Selección nacional.

a)    Los búlgaros que, sobre ser unos aficionados de poca
entidad,  se  ahogaron  en  el  barrizal  de  Chamartín  y  se
partieron los pies con el balón español que, además de ser más
grande que el utilizado en la Copa Mitropa, acaso estuviera
“pesado” a la manera como hacían los clubes nórdicos de la
época.

b)    El decálogo presidencial que inflamó las conciencias de
los otrora abúlicos y “mandangosos” profesionales.

c)    La modalidad Cabot con las primas “por objetivos”.

Lo que sí es cierto es que cuando ya iban 8-0, Elícegui –al



que ya habían anulado un gol por “offside”- recibió un balón
de dulce enviado por su “paisano” Luis Regueiro e hizo un
agujero en el aire mientras el balón se le iba rebrincando de
gozo por haberse librado de un buen leñazo.

Quincoces  se  fue  como  un  loco  a  su  buen  amigo  Elícegui
–estaban en la misma pensión- y le gritó:

“¡Te aviso, Antonio, como falles otro muerto como éste, te lo
descontamos!”

El  resultado  fue  de  13-0.  El  júbilo  de  todos  era
extraordinario. El seleccionador, no sólo por la victoria sino
porque se dijo que era un gol para cada jugador y dos para
Mateos. E iba tan ufano con su nueva etiqueta de goleador.

El  presidente  de  la  Federación  se  entusiasmaba  por  la
confirmación de sus teorías sobre la eficacia de la persuasión
psicológica para espantar la mandanga.

Los incipientes estadísticos porque se acababa de batir un
record de goles.

Al único que se le llevaban los diablos era a Cabot. Todos los
entusiasmos le costaba nada menos que 850 pesetas por barba.
Ese sí que era un verdadero record. Jamás en la Federación se
había pagado un capitalazo semejante en primas.

No  se  calmó  ni  cuando  le  dijeron  que  la  taquilla  había
“arrimado” a las arcas federativas entre ochenta y cien mil
pesetas.

Pero en medio de su pesimismo vio un rayo de luz en las
palabras de Quincoces que, así, a lo tonto, acababa de darle
la idea de la “contraprima”.


