Biblioteca Martialay: La
contraprima de “El expreso de
Iran”
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S Mal habia ido para la Seleccidn Espaifola la
temporada de 1932-33. Entonces no estaban inventados términos
como los de “ansiedad”, “estrés” o “presién”, fuera ésta
medidtica o del “entorno”. Toda esa falta de rendimiento,
ilusiodon y energia se le 1llamaba genéricamente “mandanga”.

La Seleccién tenia mandanga. E1l seleccionador —Mateos- iba de
una teoria a otra sin encontrar el equipo ideal. El presidente
de la Federacidén —entonces sin titulo Real- era un afamado
abogado 1lamado Leopoldo Garcia Durdn, que creia firmemente en
los valores morales del ser humano. Y el secretario general
era Ricardo Cabot, un verdadero tedrico de los reglamentos del
que no se sabia decir si era pragmatico porque era catalan o
era catalan porque era pragmatico.

Y como centro de gravedad de ese triangulo, la mandanga.

El triunfo ante un flojisimo Portugal en Vigo, la derrota ante
una Francia de segunda fila y el empate ante Yugoslavia, es
decir, tres actuaciones desangeladas y a un tran tran de
mercancias hicieron que cada cual tomara sus medidas.

El presidente hizo 1llegar al hotel de concentracidén una
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especie de decdalogo del internacional espafol cuyo punto
tercero se referia muy exactamente a la mandanga. Decia:
“Jugad desde el primer momento hasta el Gltimo con entusiasmo,
unidos todos por el mismo ideal de victoria, y asi la
alcanzareis siempre. Cuando otra cosa suceda, que nunca pueda
decirse que han fallado vuestro corazén y vuestro entusiasmo”.

E1l seleccionador se asegurd el concurso de jOvenes entusiastas
como el delantero centro del Unidn de Irdn Antonio Elicequi, a
quien la prensa apodaba “El expreso de Irun”, no se sabe si
porque jugaba en el club fronterizo o porque dicho tren era lo
mas rapido que ofrecia el ferrocarril en Espafa. Porque la
verdad es que Elicegui era de Castejon (Navarra).

Y Cabot anuncié que en vez de la rutinaria prima normal por
partido ganado, establecia una nueva modalidad. Daria nada
menos que diez duros por barba y por cada gol de diferencia
que se obtuviera.

Bien es verdad que ninguno de los tres tenia una nocidn exacta
de lo que podia dar de si un rival desconocido: Bulgaria.

Ninglin analista fue capaz de determinar la circunstancia del
abultado tanteo conseguido sobre los bulgaros. Un tanteo que
sigue siendo la plusmarca de la Seleccién nacional.

a) Los bulgaros que, sobre ser unos aficionados de poca
entidad, se ahogaron en el barrizal de Chamartin y se
partieron los pies con el baldn espafiol que, ademas de ser mas
grande que el utilizado en la Copa Mitropa, acaso estuviera
“pesado” a la manera como hacian los clubes nérdicos de la
época.

b) E1l decdlogo presidencial que inflamé las conciencias de
los otrora abulicos y “mandangosos” profesionales.

c) La modalidad Cabot con las primas “por objetivos”.

Lo que si es cierto es que cuando ya iban 8-0, Elicegui -al



que ya habian anulado un gol por “offside”- recibidé un balédn
de dulce enviado por su “paisano” Luis Regueiro e hizo un
agujero en el aire mientras el baldén se le iba rebrincando de
gozo por haberse librado de un buen lefazo.

Quincoces se fue como un loco a su buen amigo Elicegui
—estaban en la misma pensién- y le grité:

“iTe aviso, Antonio, como falles otro muerto como éste, te 1lo
descontamos!”

El resultado fue de 13-0. El jubilo de todos era
extraordinario. El seleccionador, no s6lo por la victoria sino
porque se dijo que era un gol para cada jugador y dos para
Mateos. E iba tan ufano con su nueva etiqueta de goleador.

El presidente de 1la Federacién se entusiasmaba por la
confirmacién de sus teorias sobre la eficacia de la persuasién
psicoldégica para espantar la mandanga.

Los incipientes estadisticos porque se acababa de batir un
record de goles.

Al Unico que se le llevaban los diablos era a Cabot. Todos los
entusiasmos le costaba nada menos que 850 pesetas por barba.
Ese si que era un verdadero record. Jamas en la Federacidn se
habia pagado un capitalazo semejante en primas.

No se calmé ni cuando le dijeron que la taquilla habia
“arrimado” a las arcas federativas entre ochenta y cien mil
pesetas.

Pero en medio de su pesimismo vio un rayo de luz en las
palabras de Quincoces que, asi, a lo tonto, acababa de darle
la idea de la “contraprima”.



