Biblioteca Martialay: Zarra,
sin mas

Los cursis de hoy —quiza huelga el hoy, o quizd los cursis- se
quedarian tan ufanos diciendo algo tan original como “no diga
Zarra, diga gol”. 0, llegando a su cumbre creativa, dijeran o
escribieran “Zarragol”. Se lo pondria mas facil, ya que gustan
de decir pentasilabos en vez de los monosilabos precisos, y
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les sugeriria “Zarraonandiagol” ¢A que queda precioso y llena
mucho?

Pues bien, después de lo dicho, a nadie puede extrafar que
afirme que Zarra era un jugador fabricado artesanalmente para
marcar goles. Ya antes de ser cachorro de San Mamés —-no sé
como llamar a eso éacaso embridén no clonable de San Mamés, que
era santo y era nifio?- habia metido ocho goles militando en el
Erandio en uno de aquellos benéficos Campeonatos Regionales
que los “hombres del futbol espafiol” se cargaron para estirar
la Liga, que como todos saben, suelen ser elasticas..

Rabilargo

El dicho lo sentencia: “De casta le viene al galgo..”. Telmo
Zarra tenia antecedentes en el fichero del futbol espafol. Su
hermano mayor, Tomas, nacido en diciembre de 1910, fue un
portero que jugé nada menos que ocho afos en primera division.
De 1928 a 1934 en el Arenas de Guecho; desde 1935 a la Guerra,
en el Osasuna de Pamplona. Quizd haya que subrayar que en la
Liga 1930-31 hubiera sido el premio Zamora, de existir tal
trofeo. Tras la guerra se replegdé al Erandio, club que parecia
fabricado a la medida de la familia Zarraonandia. Lo retiré
Gorostiza en un amistoso, merced a un pisotén que le fracturé
varios dedos de una mano.

El otro hermano futbolista, Domingo, también militdé en la
divisidén de honor, con el Arenas de Guecho, en la temporada
1934-35.

Con su hermano como intermediario- quiza hubiera que emplear
otra palabra a la vista de 1o que se ve en el gremio- llegd a
la secretaria del Athletic 1llamado por los directivos
rojiblancos.

Posiblemente pensaban que Victorio Unamuno ya habia cambiado
su onza en el Betis camped6n de Liga, con aquel conjunto
estelar de Urquiaga, Areso, Aedo, Timimi, Saro y compafiia. En
la liquidacidén bética de junio de 1936, Unamuno compré su



libertad por 5.000 pesetas y volvié al Athletic justo por el
doble.

Estaban acabando sus 19 afios cuando le pusieron delante la
ficha del Athletic. La firmd casi sin enterarse que le iban a
dar 4.000 pesetas por ella. Y casi 500 todos los meses. Muchas
veces los clubes no se enteran que hay jugadores que firmarian
gratis..

Ya era jugador del Athletic, entonces Atlético. El cielo no
era mejor. Acaso ahora, en esos primeros contactos con el mas
alla, esté calibrando sensaciones y comparando..

Langara

Era su idolo de nifio. Era el idolo de cuantos jugaban en
aquellos aflos en la delantera del equipo del colegio. Acaso
por Sevilla le robara protagonismo Campanal y por Madrid
Elicegui. Pero Langara era el rey.

Por esas vueltas que da la vida, cuando Langara regresé a
Espafia y a su Oviedo en 1946, fue seleccionado por Pablo
Herndndez Coronado para ir a Dublin a luchar con Irlanda el 2
de marzo de 1947. Los dos delanteros seleccionados eran Zarra
y Langara. El de Munguia dej6 a Langara en el banquillo.

Y eso que Telmo tenia una lesidén de hombro que la prudencia
hubiera aconsejado que no jugara. Pero se calldé sus dolores.
Los desvidé a una ligera molestia que podia mitigarse con una
infiltracion. Jug6 el partido. iY metid dos goles!

Bien es verdad que Zarra era la furia y Langara lo habia sido,
pero su paso por el fatbol argentino le habia hecho menos
fogoso y mucho mas cientifico.

No se sabe si Zarra antes de salir a Dalymount Park le dijo a
Langara algo asi como “Usted perdone, don Isidro, pero hoy
juego yo”.

La internacionalidad le venia a Zarra desde un par de afios



antes.

Después del desastre de San Siro, ocasién en la que la Italia
de Piola destrozé a la Seleccidn espanola, hubo tres anos de
ausencia espafola en los campos internacionales. Se habia
acabado una etapa, la de Eduardo Teus, y se pensaba que habia
que esperar a las nuevas cosechas para revitalizar el equipo
de Espafia. La Guerra Mundial ayudd no poco a esa meditacién en
los cuarteles de invierno. Cuando Guillermo Eizaguirre tomd
“la manija” del equipo s6lo quedaban cuatro caras “viejas”:
German, Ipifa, Escold y Epi. Entre el pelotdén de relevo de la
vieja guardia iba Telmo Zarra.

Fue en Portugal, en el estadio Jamor de Lisboa. Y no, no marcé
ningun gol. Entre César y Epi se repartieron el tajo del
empate.

Martin

Mariano Martin era el ariete del Barcelona. Era un jugador
increible. Rapido, técnico, corajudo y goleador. El que se
olvide su nombre en el futbol espafiol es una injusticia.

Bien puede decirse que Martin era el rival mds empecinado de
Zarra. Y asi como Telmo tuvo que ver como sobrepasaba a
Langara, su idolo, también le cupo la amargura de desplazar
definitivamente a Martin. Fue en el partido contra Irlanda
—siempre Irlanda presente en estos trances- en el
Metropolitano de Madrid, el dia 23 de junio de 1946. El
barcelonista salié como titular. A los 35 minutos se “rompid”.
Le relevé Zarra. Cuando se encontraron, uno de ida y otro de
vuelta, Martin le dijo: “Esto ya se ha acabado para mi. Que
tengas mas suerte que yo.”

Y en efecto, se habia acabado para 1la Seleccidén aquel pura
sangre llamado Mariano Martin.

Pero a un hombre espectacular le sustituia otro que no lo era
menos.



Quiza haya que recordar cémo tras el partido de la Copa del
Mundo de Brasil contra Chile —quizd el partido internacional
mas completo de Zarra — se escribidé que “En los partidos que
juegue Zarra hay que subir el precio de las entradas”.

Zarra consigue el gran gol del fitbal espanol en una Copa del Mundao y nada menos gue frente a Inglatema. Gol que en b épica del fitbol espatol enlaza
com & marcads por Balauste en Amberes, que definio a I3 "furs sspancla® con el gris de: *A mi Saking que los arolls 2 iodos”.

Escartin, su “bestia negra”

Los estadisticos apuntaran que Zarra s6lo fue expulsado una
vez en su vida deportiva. Fue en un Valencia — Athletic. Un
rifirrafe entre Alvaro, el duro defensa valencianista, vy
Zarra, acabdé con ambos por tierra. Zarra se levantod
rdpidamente, mientras Alvaro quedaba tendido. Escartin eché a
los dos porque Gainza le gritd: “iTelmo, pisale la cabeza a
ese..!”. No se la habia pisado, claro.

Cuando se van mirando las fotografia de la formacidén espafola
ante los partidos, siempre habia un punto fijo: Zarra.

Por eso caus6 enorme extrafieza al aficionado ver que en el
equipo que se alineaba frente a Argentina no estaba Zarra. No
estaba su referente. El sustituto era Adrian Escudero el
extremo reconvertido en ariete por Pedro Escartin, a la sazdn
seleccionador nacional.



Tras ese partido le 1llevé a la excursidn americana del verano
de 1953 como carne de banquillo, quiza para hacerle menos
cruel su definitiva ausencia del equipo de Espafia. El Zarra
internacional de Espafa habia pasado a la historia.

Pero no en el carino de los aficionados. Al ano siguiente, la
Federacion Espafiola organizo un homenaje al “ariete de 1la
furia”. Se 1lend el campo madridista cuando todavia era ese
destartalado estadio en el que Santiago Bernabéu queria meter
a cien mil espectadores. Zarra los metid.

Todavia, a sus 33 afos, llevaba sus minldsculos calzones vy
dejaba sus mangas al aire como serpentinas que enjoyaban su
brioso empuje. Mangas que le ocasionaron no pocos sofocos en
el Copa del Mundo de Rio, porque en la guerra psicoldgica que
los cronistas brasilefos desencadenaban contra sus siguientes
rivales advertian a los darbitros, en titulares, que tuvieran
cuidado con las mangas de Zarra, porque le servian para
ocultar las manos con las que se colocaba el balén para su mas
facil disparo.

La cabeza

Indudablemente en la iconografia de Zarra hay infinidad de
imadgenes captando sus saltos prodigiosos y sus testarazos al
baldén con marbete de gol. Eso es justo. Lo que es injusto es
ignorar su efectividad goleadora con ambos pies.

Propondria un reto a los eficaces y abundosos estadisticos.

Pongamos como marco de tabulacién 1la temporada 1942-43 para
que tengan margen suficiente. En 44 partidos, Zarra consiguif
40 goles. A ver si el golpe de tecla desvela cuantos fueron
logrados de airoso cabezazo y cuantos con los pies. A lo mejor
hay sorpresas..

La fiera

Asi es como Blasco Ibafiez llamaba al pulblico en su taurina



“Sangre y Arena”. No, las cornadas no las daba el toro. Las
daba el pilblico con su exigencia, su desatino, su ignorancia.

En el fdtbol me ha tocado asistir a varias de estas “cogidas”
crueles e injustas. De pronto, alguien, sin duda un entusiasta
de antano, suelta el grito: “iFuera, viejo!”. Y corre como la
polvora por el graderio: “Viejo.. Viejo.. Viejo”. No. La culpa
no la tiene ni esta época ni la que venga. Es eterno. A
Pichichi, alléd por los afios 20, sus fieles de San Mamés le
arrinconaban cada vez que no llegaba a un balén imposible o
“fallaba” un gol que tampoco era pensable, pero que él forzaba
para ver si la bendicidon de un tanto callaba esos gritos. Y
arreciaban..

Fue el caso de Zarra. La “fiera” esta ahi siempre. En todos
los campos, en todos los tiempos, ante todos los jugadores.

Igual que Pichichi, igual que tantos y tantos, Zarra se rindié
a ese grito demoledor.

Y se fue.

Ahora, en el cielo, que a buen seguro le tiene Dios esperando,
esos gritos desapareceran. Solo oira los clamores de sus goles
y Llos aplausos a sus jugadas brillantes, fulgurantes,
eléctricas. Que para eso es el cielo..

Te echaré de menos Zarra. Llevo muchos ahfos echandote de
menos. Desde que cerraste el cerrojo a mediados de los anos
50. Hasta la vista.



La delantera del Athletic de Bilbao que hizo historia... v goles: Irionda, Venancio, Zarra,Panizo v Gainza



