Césped con crespon negro

Erroneamente suele citarse a Pedro Berruezo como primer
futbolista espafiol en morir sobre un campo de filtbol. Desde
estas mismas paginas, Julio Jarefo, al tratar el fatidico
suceso del Pasarén pontevedrés, matizaba describiéndolo como
primer futbolista profesional espafol fallecido en un terreno
de juego. Hubiese quedado perfecto consignando, simplemente,
«en uno de nuestros terrenos de juego». Porque lo cierto es
que treinta anos antes, otro profesional espafiol dejaba de
existir sobre una camilla con olor a linimento, en la vecina
Francia.
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El infortunado Pedro Berruezo. Aunque a menudo se
afirme lo contrario, no fue nuestro primer futbolista
en fallecer sobre un terreno de juego.



Se tratd de Esteban Cifuentes, jugador del Espanol barcelonés
antes de la Guerra Civil, que optdé por huir de la contienda
cruzando la frontera pirenaica. Una vez al otro lado
ingresaria en el Nimes, convirtiendo su aventura en una
apuesta semejante a la de otros muchos compatriotas, cuya
condicidén de futbolistas en buena medida les resolvia la
integraciéon. Aquel fue, empero, un viaje sin retorno, puesto
que el 30 de octubre de 1938, tras haberse enfrentado al
Arras, se desplomé en el vestuario sin que sirviesen de nada
los intentos por reanimarlo mediante respiracién artificial.
L1legd agonizante a un centro médico, para fallecer dos horas
mas tarde, en opinidn de los galenos victima de un infarto.

Al margen de Cifuentes, nuestro fudtbol se cubrié de luto
varias veces, antes de que Berruezo pusiera al baldon un
crespén negro. Repasemos, siquiera a vuelapluma, algunos de
esos tristes momentos.

El 19 de marzo de 1947, Felipe Agra, «Felipin» para el fuatbol,
extremo derecho del Arosa, se sintié indispuesto a la media
hora del partido en que los arosanos visitaban al Club
Santiago. Tras retirarse al vestuario en el campo de Santa
Isabel sufrié una parada cardiaca, de la que no lograria
recuperarse.

Dos anos después, el lunes 6 de octubre de 1949, Juan Roura
Altimira, del C. D. Matard, expiraba tras sufrir un fuerte
encontronazo con el extremo derecho del C. D. Manacor,
mientras ambos equipos dirimian el primer enfrentamiento
liguero de la temporada.

Aquel partido, curiosamente, se habia iniciado entre el mas
puro ambiente festivo. Y no faltaban motivos, puesto que para
ambos contendientes representaba su histdérico debut en 32
Division. Si sobre el papel podia considerarse superiores a
los mataroneses, el entusiasmo de los mallorquines fue
igualando las cosas, a medida que transcurria el tiempo. A los
veinte minutos de la segunda mitad, cuando el C. D. Mataré



parecia cémodo con el empate, su defensa Roura tuvo que cortar
el avance del extremo derecho local, aun a costa de llevar la
peor parte. Bastd una simple mirada del masajista para ordenar
la retirada a vestuarios del lesionado, y una vez en é1l, ante
el mal aspecto que presentaba, se optd por trasladado hasta el
hospital de Palma. Alli apreciaron fractura muscular, con
desgarro de los gemelos por la regién tibial interior. Si bien
la pierna era insalvable, para amputarla debian estabilizar al
herido, sumamente débil tras la brutal pérdida de sangre. Ni
siquiera las varias transfusiones sanguineas practicadas
resultaron suficientes, y Roura, un modesto formado entre los
infantiles del Horta barcelonés, que luego de pasar a su
primer equipo habria de fichar por los gualdinegros de Mataré
tres temporadas atras, expiraba hacia el atardecer del dia 6.

La directiva manacori se volco en atenciones con el conjunto
catalan. Era cuanto podia hacerse ya: agilizar tramites para
que el cadaver llegase a Barcelona el miércoles 8 a bordo del
vapor-correo de Palma, y pudiera recibir honras funebres en
Horta ese mismo dia por la tarde.

El dolor une a las gentes del futbol. Siempre ha sido asi. Y
apenas un mes mas tarde, cundo C. D. Tortosa y C. D. Mataré
coincidieron en otro desplazamiento a Palma para enfrentarse
respectivamente al Constancia de Inca y Atlético Baleares, la
directiva tortosina se comprometid a disputar un partido en
Matard, completamente gratis, a beneficio de los familiares
del infortunado. Sintiéndose en deuda, los mandatarios del
Matard corresponderian desplazando a su equipo hasta Tortosa
en julio de 1950, para el homenaje a Casiano, uno de los
primeros mitos deportivos en el delta del Ebro.

Rafael Galayo Sanchez, vastago de una conocida familia
santanderina, simultaneaba la practica de futbol y baloncesto,
actividad esta Ultima con la que representd a la seleccidn
espanola juvenil formada por el Frente de Juventudes para
competir en Ostende. E1l domingo 20 de setiembre de 1953 guardé
una vez mas el marco del Real Santander Amateur -Franco habia



prohibido el empleo de términos extranjeros, como Racing,
Sporting o Athletic-, ante el Laredo, en <choque
correspondiente al campeonato de Primera Regional. Tratando de
interceptar un avance adversario chocdé contra el delantero
centro, resultando ligeramente conmocionado. Como aparentara
reponerse, continudé jugando sin problemas visibles. Por 1la
tarde asistiria al encuentro de 12 Divisién Santander -
Valencia, y ya durante la noche, al sufrir fuertes dolores de
cabeza, fue conducido con urgencia al hospital de Valdecilla.
Alli le fue practicada una trepanacién, sin lograr salvarle la
vida. Fallecidé a primeras horas de la tarde del martes 22, a
causa del codagulo sanguineo en su cerebro.

Y aun hubo méds victimas. Como Pedrito, Cuchu, Amadeo, vy
estirando un poco la interpretacién, hasta el murciano José
Antonio Romero.

La filiacidén real de Pedrito correspondia a Pedro LoOpez
Castro, jugador del Coya la temporada 1954-55 y esperanza del
fltbol vigués. Al hallarse cumpliendo el servicio militar,
disputdé un partido amistoso con sus compafieros, marineros de
la Escuela de Transmisiones de la Armada. Victima de otro
encontronazo seria retirado del campo con fuerte conmocidn
cerebral, dando luego impresion de recuperarse. Su estado, sin
embargo, comenzdé a empeorar hasta el punto de no recuperarse
del coma. Fallecié el martes 2 de octubre de 1956, a los 20
anos.

El alavés José Luis Zuaza Fernandez, «Cuchu», simultaneaba a
sus 21 afios la actividad deportiva con el trabajo en 1los
talleres vitorianos de Esmaltaciones San Ignacio. Muchos
pensaban acabaria colgando el mono, redimido por el fidtbol,
pues antes de que echase a rodar el cuero la temporada
1959-60, su tercera campana en el Club Deportivo Vitoria,
habia gustado a los técnicos del Orense en la prueba a que lo
sometieron. Entre que la oferta econdomica se le antojo
insuficiente para abandonar el hogar paterno, y que meses mas
tarde debia incorporarse a filas, prefirid sequir vistiendo la



camiseta del Vitoria, en 32 Divisidén. Desgraciadamente,
durante la disputa del partido liguero ante el Villafranca
guipuzcoano en Mendizorroza, cay6 desplomado tras pelear al
portero un balén alto. Fue el propio guardameta quien reclamd
con gesto imperioso la entrada del masajista y practicante,
viendo inmévil a su adversario. Pero aunque éstos apenas
perdieron tiempo en saltar al césped, nada se pudo hacer. Esa
misma tarde, concluido ya el partido, comenzd a esparcirse la
suposicion de que el cancerbero guipuzcoano habia propinado un
golpe fortisimo a Cuchu en el corazén. Justo cuanto necesitaba
el guardameta para abatirse mds, puesto que el delantero del
Vitoria, audn habiendo contando con los cuidados de algun
doctor y varios practicantes en 1los vestuarios de
Mendizorroza, fallecia aquel funesto 27 de setiembre del 59.
Las conclusiones de la autopsia, atribuyendo la defuncién a un
infarto consecuencia del sobreesfuerzo fisico, casi pusieron
las cosas en su sitio. Ya sélo faltaba un gesto. Y 1la
directiva del Vitoria no quiso parecer cicatera, imponiendo al
portero del Villafranca su insignia de plata, a modo de
consuelo y desagravio. Al no existir todavia una Federacidn
Alavesa, la Guipuzcoana, de la que dependia el balompié
babazorro, tuvo a bien correr con los gastos del sepelio.
Desde la prensa se cifraria en 20.000 ptas. la indemnizacidn
de la Mutualidad a la familia del finado, si bien voces de
este organismo se encargaron de elevar dicha cuantia hasta las
1000.00, consuelo muy relativo, por mas que Cuchu rondara las
3.000 mensuales en Esmaltaciones. Y a partir de ahi el
silencio, un tupido manto de olvido hasta que en el camino del
sevillano Emilio Amadeo también se emboscara la fatalidad dos
afos mas tarde.

Guardaba el marco del C. D. Moravia, militante en la liga
local sevillana, la temporada 1961-62, cuando se llevd la peor
parte el domingo 8 de octubre de 1961, en otro choque con José
Carlos Silva, delantero del C. D. Corral. Tampoco le faltaron
cuidados, primero en el campo de 1la Residencia vy
posteriormente en el hospital Virgen de los Reyes. Pero no



hubo remedio. El golpe de rodilla contra su craneo habia
producido gravisimos dafos en el encéfalo, causantes del 6bito
el martes 10. Con sdélo 19 afos, Emilio Amadeo Herrera se
convertia en nuevo expediente de la Mutualidad, desde cuyos
despachos, meses después, se expediria cheque a la familia por
85.000 ptas. Sus companeros, movilizados desde el primer
instante, habian conseguido reunir para entonces otras 12.000,
fruto de mdltiples recaudaciones e iniciativas.

El deceso mas enrevesado, sin embargo, en el que concurrieron
mayores dosis de inoportunidad e irregularidades
reglamentarias, tuvo como protagonista activo al Samboyano en
1951, cuando los de la ribera del Llobregat competian en
Primera Regional. Les tocaba disputar en campo tarraconense un
partido intrascendente para la clasificacién, y sélo pudieron
presentarse con 10 efectivos ante la plaga de lesiones que los
asolaba. Poco antes de saltar al césped, Farrés, una especie
de hombre para todo en el club, si bien su labor especifica
consistia en ayudar al utillero, se ofrecid a completar el
once suplantando a cualquiera de los lesionados. El futbol no
le era ajeno, puesto que habia actuado como guardameta en ese
mismo club afos atras. Garantia o razén suficiente -asi
debieron pensar al menos entrenador y directivos- para
arriesgarse a la suplantacidon. Farrés saltdé al campo como
Martinez, uno de los lesionados, ocupando la demarcacién de
atacante, y a falta de escasos minutos para la conclusidn se
desplomé ante el espanto general, victima de fulminante ataque
cardiaco. Tuvo que ser Francisco Suriol, capitan y entrenador
de aquel Samboyano, quien explicase al &rbitro que el
fallecido no era Martinez, sino Farrés, que Martinez ni
siquiera se habia desplazado, y que el difunto, por ende,
carecia de ficha federativa. Tras la redaccidén del acta, el
delegado tarraconense contactdé con la autoridad gubernativa,
recibiendo instrucciones concretas respecto al levantamiento
del cadaver. Suriol, sin embargo, volviendo a pensar por su
cuenta, se las ingenid para sacar al difunto de los vestuarios
y llevarlo hasta Sant Boi.



Naturalmente, dias después fue convocado por el gobernador
para dar explicaciones. Aquellos no eran tiempos
contemporizadores con la desobediencia o cualquier burla a la
legalidad. Si la alineacidén indebida ya estaba francamente
mal, su actuacién con el cadaver sobrepasaba todos 1los
limites. Asi que Francisco Suriol, inteligente o muy bien
aconsejado, visitd primero al presidente de la Federacidn
Catalana, pidiéndole mil perdones, justificando su
desobediencia al gobernador en el estado de confusidon que tan
inesperado O6bito le habia producido, jurando que acataria sin
rechistar la sancidén que se le impusiera. El presidente,
compadecido, acabaria ofreciéndose a charlar con el gobernador
para que tan grave asunto se diluyera.

Lo que ni Suriol, ni el gobernador de Tarragona o el
presidente de la Catalana pudieron, fue mitigar econdmicamente
la mala situacién en que quedaban los deudos del difunto. Sin
ficha, no habia cobertura de la Mutualidad Deportiva. Y sin
cobertura, el benéfico organismo no soltaba una peseta. El
gesto desprendido de Farrés concluia catastroéficamente.

La lista aun podria ser mas amplia, pero probablemente
convenga cerrarla con el murciano José Antonio Romero Sanchez,
interior y delantero centro del Novelda la temporada 1961-62,
en 32 Divisién. Al ser destinado a Ceuta para cumplir el
servicio militar obligatorio como soldado de Ingenieros afecto
a esa Comandancia, se enrolé en el Riffien de cara al
ejercicio 1962-63. Y con la expedicidén ceuti viajé a Mdalaga
para enfrentarse al Atlético Malagueio, cuando dos horas antes
del choque fue encontrado muerto en su habitacidén del hotel,
un aciago 29 de noviembre de 1962. Por un operario que
sustituia en el pasillo alguna bombilla fundida, se supo que
el joven habia salido del dormitorio un rato antes, quejandose
de un fuerte dolor de cabeza. Volvié a tumbarse en el lecho y
todo lo de mas no fueron sino conjeturas. Por increible que se
nos antoje, el partido Atlético Malaguefio — Riffien, del Grupo
Andaluz de 32 Divisidn, se disputéd a su hora. A nadie parecié



conmover la estupefaccién y abatimiento de sus compaferos.
Pero eso si, caritativos con quien muy bien pudo haberse
desplomado sobre el césped de la capital costasolefa, antes
del pitido inicial se guardd un minuto de silencio.

Todos éstos fueron algunos desgraciados decesos, sin apenas
cabida en los medios de difusidn. Los mas llamativos, quizas.
Los mas impactantes. Aunque también cayeron virtualmente sobre
el césped los fallecidos «in itinere», quienes encontraron la
muerte en un desplazamiento del equipo, al doblar una curva en
cualquier carretera o estrellarse contra un camidn regresando
del entrenamiento. En suma, aquellos casos que serian
catalogados como accidente laboral si el futbolista hubiera
merecido la consideracidén de trabajador por cuenta ajena,
circunstancia, por cierto, sélo reconocida hace apenas 30
anos.

Con respecto a este capitulo, probablemente el suceso mas
recordado sea el correspondiente al Francisco Mamblona
Valverde, delantero valenciano nacido en el barrio del
Cabanyal, que tras pasar por el Levante, Jumilla, Hércules,
Alicante y Castelldn, encardé con enorme brio la temporada
1950-51 en un Melilla de 22 Division muy bien cuajado. Durante
la campafa anterior, en febrero de 1950, seria dado de baja,
junto con Hernandez, al contender ambos con algunos directivos
de la Plana. Los blanquinegros notaron extraordinariamente la
ausencia de su goleador (habia marcado 23 tantos en 23
partidos durante la campafa 1948-49, en 22 Divisidn), hasta el
punto de acabar descendiendo a 32. Poderoso y valiente, su
constante brega y la facilidad con que remataba cuanto le
pusieran en el drea se veian mermadas por una personalidad

cuanto menos curiosa. No le gustaba estrechar la mano en el
saludo, por ejemplo, y, precavido, para las ocasiones en que
le resultara imposible evitar tan simple cortesia portaba en
el bolsillo un frasquito de alcohol, con cuyo contenido se
desinfectaba, restregandoselo mds o menos disimuladamente.
Pues bien, este hombre ocupaba un asiento del autoblis que



desplazaba al Melilla para disputar su choque ante el Granada
cuando, en las inmediaciones de Loja, un fatidico 26 de enero
de 1951, se produjo el accidente. Mamblona resultaria muerto
en el acto, al igual que su compafero Juan Martin Lépez y el
utillero, en tanto Llopis, Valle y Garcia presentaban heridos
de gravedad. Si bien el sepelio seria celebrado en Granada,
sus restos acabaron reposando en Valencia. La gran burla,
suponiendo que un accidente tonto no constituya bastante burla
de por si, es que gracias a sus brillantes actuaciones era
seguido por las secretarias técnicas de varios clubes de 12 y
se daba por descontado que al fin, durante 1952, lograria
vestirse de corto en la maxima categoria.

El 16 de octubre de 1955 también se tifié de luto el fatbol,
cuando después de disputar un partido, el coche en que
regresaba desde Falces (Navarra) parte del elenco sanguesino,
volcé a medio kildometro escaso de Sangliesa. El interior Félix
San Martin, el medio José M2 San Miguel e Ignacio Huarte, uno
de los guardametas, resultaron gravemente heridos. Peor suerte
tuvo Saturnino Gofi, el otro portero, pues nada pudo hacerse
por salvar su vida.

Algo muy semejante acaecid 3 anos después por tierras
aragonesas, cuando el 3 de agosto de 1958 los jugadores del
Fraga regresaban a Zaragoza en una furgoneta «DKW», tras el
correspondiente entrenamiento. A la altura de Candasnos, sin
que se sepa bien como, el vehiculo chocéd frontalmente con un
camion «Mercedes», incendiandose de inmediato al estallar el
depdsito de gasolina. El conductor del camidén, con lesiones
menores, se jugd literalmente el tipo rescatando de las 1lamas
a cuantos pudo. Pese a ello, las heridas de algunos jovenes
futbolistas resultaron tan tremendas como para expirar en la
clinica de Fraga, poco después de ser conducidos. Fueron 1los
casos del extremo Manuel Castején y el delantero centro Julian
Vidal, quien por cierto se hallaba a prueba y por lo tanto aln
carente de ficha. A ellos han de afladirse quienes sucumbieron
en la cuneta, victimas del impacto: el conductor de la «DKV»,



el entrenador del Fraga, Fermin Pousa, antiguo arbitro que se
habia centrado en los banquillos tras ser N2 1 de su promocidn
en los examenes para entrenador regional dos temporadas antes,
y el delantero de Utebo Fructuoso Bona, «Fortu» para el
fatbol. Julidn Vidal, trotamundos de bronce, habia jugado con
el C. D. Cacereno la temporada anterior, festejando 8 goles. Y
también, si, también aquella vez, el destino parecié
complacerse trazando uno de sus desconcertantes circulos
concéntricos, puesto que el camidén era propiedad de Epi,
antiguo extremo de 1la Real Sociedad de San Sebastian vy
Valencia C. F., convertido en transportista apenas hubo
colgado las botas.

Todo quedaba entre gentes del fltbol, pena incluida.

No menos penoso y absurdo resultdé el accidente que cortase de
cuajo la existencia del castellonense Vicente Balaguer Arnau,
«Rabasa» para el mundo del baldn, en la por lo general soleada
Tarragona. Tras forjarse bajo el marco del Castelléon Amateur y
debutar con el primer equipo de La Plana, guardd el portal del
Amposta (temporadas 1959-60 y 60-61), Badalona (61-62, 62-63 vy
63-64) y Sans de Barcelona (1964-65). Precisamente aquel seria
su gran campeonato, hasta el punto de ser distinguido por el
diario barcelonés «El Mundo Deportivo» como guardameta menos
goleado en el grupo catalan de 32 Divisidén. Este tipo de
galardones siempre ayudan a obtener mejores contratos y su
caso distd mucho de constituir excepcidén, puesto que el Reus
Deportivo se aprestd a contratarlo para el ejercicio 1965-66,
pese al esfuerzo econdémico que ello conllevaba. Asi las cosas,
el lluvioso 10 de setiembre de 1965, cuando con su compafero
de equipo Revert se dirigia en moto a Reus desde Amposta, su
lugar de residencia, el vehiculo pilotado por Revert chocd
contra un automévil frente al camping de Montroig, en plena
curva. Un infortunado derrape, segun 1las primeras
investigaciones, por culpa del mojado asfalto. Rabasa, que
seguia a Revert en otra motocicleta, no lograria evitar el
trompazo contra los dos vehiculos siniestrados. De poco sirvid



que el turismo estuviese conducido por un médico
castellonense, puesto que el buen guardameta fallecidé en el
acto. Tenia 24 afos y estaba casado desde hacia poco. Corria
el 9 de setiembre de 1965.

El bravo central guipuzcoano
Andoni Sarasola encontrd la
muerte cuando el triunfo
deportivo 1llamaba a su
puerta.

Como tampoco es cuestidn de convertir este espacio en un
mondotono catdalogo, quede como punto final el suceso que se
llevé por delante a Andoni Sarasola Celaichiqui, fornido
mocetdén de Amézqueta y probablemente el defensa central con
mas porvenir cuando el decenio del 60 tocaba a su fin.

Las buenas actuaciones de Sarasola durante las dos campahas en
la S. D. Beasain (1963-64 y 64-65), lo catapultaron a un
Deportivo Alavés de 32 Division, pero con fundadas



aspiraciones al ascenso, meta finalmente lograda en 1967-68.
La campafia siguiente parecidé bordarlo en 22, convirtiéndose en
eje de una linea destructiva aun recordada: el mutrikotarra
Bernardo bajo los palos, Ezquerra en el lateral derecho,
Ayerbe en el izquierdo y él imponiendo respeto con el 5 a la
espalda. Durante toda la segunda vuelta fueron muchas 1las
informaciones que lo situaron, junto a Bernardo, en distintos
clubes de 12 Divisidén. A é1 especialmente, la estrella del
conjunto «babazorro». Quien mas pujé, el que mds dinero estuvo
en condiciones de ofrecer al guipuzcoano, fue el Real Club
Deportivo Espafiol barcelonés. Ya se habia apalabrado el
traspaso desde las tres partes para el venidero ejercicio
1969-70, cuando con la temporada practicamente concluida, a
expensas sOlo de disputar una promocién donde los vitorianos
iban a jugarse la permanencia ante el Bilbao Atlético
(recuérdese que Franco prohibidé denominaciones extranjeras,
como Athletic, Racing o Sporting), la muerte le tendid otra
emboscada.

Fue en el término Alavés de Eguino, el 13 de junio de 1969, al
estrellarse su débil utilitario contra un camidén. La noticia,
ademas, llegdé a las oficinas blanquiazules por boca de otro
companero, que cuando acudia a entrenar por esa misma
carretera pudo ver en la cuneta, destrozado, el coche de su
defensa central. La fuerte naturaleza de Sarasola tan sélo
pudo resistir dos dias, ante la gravedad de unas lesiones
consideradas desde el primer examen incompatibles con la vida.
En esa lamentable situacidon animica, los jugadores del
Deportivo Alavés hubieron de afrontar los dos partidos de
promocidén. No faltaron llamamientos a la hermandad, a mantener
la categoria como postumo homenaje al compafero caido, por mas
que psicoldégicamente estuvieran desfondados. Y el estado
animico, hoy nadie lo duda, siempre acaba pasando factura.

Sobre el césped, especialmente durante los 90 minutos de San
Mamés, los alaveses fueron una sombra de si mismo. Aunque
querian, les resultaba imposible dar mas, circunstancia



aprovechada por unos cachorros hambrientos de gloria. Los
blanquiazules de Vitoria encararian el Campeonato 1969-70 en
32, ya sin Bernardo, su otra estrella, traspasado al por
entonces econdmicamente poderoso Calvo Sotelo de Puertollano.
Obviamente, la defuncidn de Sarasola supuso para la entidad de
Vitoria un serio estoconazo econdmico, al esfumarse el ya
cerrado traspaso al Espafol. Pero aun asi, nadie, en la
entidad, tuvo el mal gesto de recordarlo, quién sabe si porque
entonces, aun sometido a la tirania de los balances, el futbol
no habia olvidado su dimensién humana o hasta si se quiere
sentimental.

Sirvan estas lineas como tardio homenaje no ya a los citados,
sino a cuantos modestos del cuero pusieron un dia, sélo
durante unas horas, crespon negro al césped, antes que Pedro
Berruezo, considerado por tantas voces primer futbolista
espanol en caer con las botas puestas.



