Las ausencias de la selecciodn
nacional en la copa del mundo
de futbol

Ahora que nuestro equipo nacional es brillante campedn de
todo, nudmero uno en la clasificacion de la FIFA, ahora que
ostenta el récord mundial de victorias consecutivas, de
encuentros consecutivos sin perder y de fases clasificatorias
para Mundiales o Eurocopas inmaculadas, con pleno de
victorias, convendria recordar que ni mucho menos esto siempre
fue asi. Mas bien, todo lo contrario. La historia del
combinado espanol ha sido un verdadero compendio de
sufrimiento, fracasos, decepciones, fallos clamorosos,
desilusiones e injusticias arbitrales, acontecido, todo ello,
en los mds importantes eventos internacionales de este
deporte, esto es, en los Campeonatos del Mundo y en 1los
Campeonatos de Europa. En los momentos mas cruciales vy
decisivos de cada competicién internacional, a nuestra
Seleccién siempre le falté una peseta para completar el duro.
Todo esto, cuando lograba clasificarse. Porque en no pocas
ocasiones el equipo nacional espanol fue incapaz, siquiera, de
meterse entre los participantes de una fase final. Una
clasificacidén para un gran evento internacional, 1llegé a
convertirse en toda una gesta épica deportiva. Quién nos ha
visto y quién nos ve.

Veamos, a continuacidén, el cémo y el por qué de esa
incapacidad recurrente, casi endémica, para poder disputar la
fase final de una Copa del Mundo, que en determinadas épocas
caracterizé a la Seleccidén Espafola. Ejercicio éste doblemente
saludable, creo. Primero, para no olvidar nunca quiénes somos
ni de dénde venimos, y en segundo lugar, porque puede ser ésta
la mejor forma de valorar real y justamente lo que ha logrado
el actual combinado espafol entre los afos 2008 y 2012.
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En 1929, en el congreso de la FIFA celebrado en Barcelona, se
acordé que la primera edicién del Campeonato del Mundo de
Football se disputara al ano siguiente en Uruguay, doble
campeona olimpica y que celebraria en ese 1930 el centenario
de su Constitucién. La designacidén de la sede no pudo ser mas
desafortunada y polémica. Las selecciones europeas mas
potentes renunciaron casi en bloque, alegando la lejania e
incomodidad del viaje, inconscientes aln, seguramente, de la
magnitud que adquiriria ese campeonato en ciernes algunos afnos
después. Los clubes espafioles tampoco fueron ajenos a esta
polémica, negandose a ceder a sus mejores jugadores durante
casi un mes, para un torneo que iba a disputarse allende los
mares. Por todo esto, al primer Campeonato Mundial de Futbol
acudieron 13 paises participantes, de los que tan sélo 4
(Francia, Bélgica, Rumania y Yugoslavia) procedian del Viejo
Continente. Espafia, que contaba con un magnifico elenco de
jugadores (Zamora, Ciriaco, Quincoces, Quesada, Muguerza,
Marculeta, Lazcano, Goiburu, Gaspar Rubio, Padrén, Bosch,
Vantolra, Luis Regueiro, Gorostiza..), se quedaba a 1las
puertas, posiblemente, de una gran oportunidad. Primer
Campeonato Mundial, pues, primera ausencia espafiola.

Pero si hablamos de oportunidades perdidas, probablemente 1a
del afio 1938 haya sido una de las mas dolorosas. Tras el mas
que decoroso papel jugado por nuestro equipo en el Mundial
italiano de 1934, (donde s6lo la alevosa actuacidon de 1los
sefores Baert y Mercet, los colegiados que dirigieron los dos
partidos frente a los anfitriones, descaradamente a su favor,
nos impidid jugar las semifinales), el equipo nacional espanol
habia logrado formar un fabuloso conjunto, con la que ha sido
una de las mejores generaciones de futbolistas de su historia.
Jugadores de la talla de Guillermo Eizaguirre, Blasco,
Ciriaco, Zabalo, Quincoces, Areso, Aedo, Cilaurren, Muguerza,
Lecue, los hermanos Regueiro, Iraragorri, Ipina, Herrerita,
Zubieta, Lafuente, Vantolra, Gorostiza, Campanal, Escola o
Langara, perdieron todas las opciones de defender la camiseta
de Espana en el Campeonato que organiz6é Francia en el verano



de 1938, con el estallido de la Guerra Civil dos anos antes.
Una grandisima Seleccidn, sin duda, que muy probablemente se
hubiera subido al carro de los principales favoritos para
levantar la Copa Jules Rimet en los terrenos franceses. Las
extraordinarias exhibiciones de filtbol y goles que dio la
selecci6n de Euskadi por Centroeuropa y Sudamérica, durante
los afos de la contienda espafiola, con el grueso principal de
ese grupo de jugadores, puede ser una buena prueba de ello. En
fin, una verdadera lastima.

Con la Segunda Guerra Mundial asolando gran parte de Europa y
del mundo, las ediciones que debieron disputarse en 1942 vy
1946, quedaron pendientes de un marco social, econdmico y
politico mucho mas propicio y hasta el afio 1950 no se reanudd
la actividad mundialista con el Campeonato disputado en
Brasil. Como es por todos conocido, nuestro equipo pudo dejar
bien alto el pabelldén con un cuarto puesto que supo a
victoria, para un pais que se relamia aun las heridas de una
guerra fratricida y que, durante 60 afios, significaria la
mejor clasificacion espanola en una Copa del Mundo.

Cuatro anos después, el Mundial volvia a Europa, a la
floreciente Suiza, en donde nuestra Seleccidén tendria que
haber refrendado su magnifica actuacién del torneo brasilefio.
El resultado final no pudo ser mas frustrante. Encuadrada en
el Grupo 62 clasificatorio con la seleccidn turca como Unico
rival, el pase para la fase final de Suiza se daba como
seguro, mucho antes de echar a rodar el balén. Como dando la
razén a los que asi pensaban, en el encuentro de ida disputado
en Chamartin el dia de Reyes de 1954, nuestro equipo se impuso
por un claro y contundente 4-1, con Venancio, Gainza, Miguel y
AlsGa como autores materiales de la goleada. La primera
decepcidén, sin embargo, no tarddé en llegar cuando, en la
vuelta, jugada en Estambul, el equipo espafiol caia derrotado
por la minima, tras una pobrisima actuacidén. Como no se tenia
en cuenta la diferencia de goles, s6lo los puntos, se hacia
necesario un partido de desempate, para el que se designo el



estadio Olimpico de Roma. Minutos antes de que ambos
contendientes saltaran al terreno de juego, en la delegacidn
espafiola se recibidé un misterioso telegrama de la FIFA por el
que se «llamaba la atencidon a la Federacidén Espafiola sobre la
alineacion del jugador Kubala».

Curiosa advertencia ésta para el hilngaro nacionalizado
espanol, que 1llevaba ya disputados cuatro partidos
internacionales con nuestro combinado nacional. Luis
Iribarren, seleccionador patrio, temeroso de una posible
descalificacién por alineacidén irregular del genio magiar,
decidié dejarlo en la grada, para formar con Carmelo; Segarra,
Biosca, Campanal; Gonzalvo III, Puchades; Arteche, Venancio,
Escudero, Pasieguito y Gainza. Nos quedabamos, pues, sin el
concurso de nuestro mejor jugador, en el partido decisivo. No
obstante, Espafa empezdé bien y se adelantd pronto en el
marcador por medio del debutante Arteche. Pero un despiste
atras de Biosca permitié a Burhan lograr el empate, resultado
con el que se llegaria al descanso. En la segunda parte la
Seleccién comenzé a perder el control de la situaciodn,
circunstancia que aprovechd Suad para fusilar a Carmelo, a los
veinte minutos. Escudero logré empatar a falta de menos de un
cuarto de hora y, aunque volvidé a marcar de nuevo, el tanto se
anulo por fuera de juego y el encuentro desembocd
irremediablemente en 1la prdrroga. Lo que habia parecido al
principio una eliminatoria sencilla, se convertia ahora en una
prolongacién, en el partido de desempate. En esta prérroga
Espafia si merecid mas pero no le acompand la fortuna. Escudero
adelantéd a nuestro equipo nuevamente, en lo que parecia el
tanto de la clasificacién, pero el colegiado italiano Giorgio
Bernardi, incomprensiblemente anulé el gol. Finalmente, y por
el reglamento absurdo e injusto de la FIFA, la clasificacidn
hubo de resolverse por.. isorteo! Se introdujeron en una copa
dos papeletas con los nombres de ambos equipos. El hijo de un
dirigente italiano de la FIFA, el bambino Franco Gemma, con
los ojos previamente vendados, extrajo la papeleta con el
nombre de Turquia y ahi se acabd todo. Nos quedabamos sin



Mundial. Cierto es que aquel telegrama previo al partido fue
un tanto extrafo y que nunca se supo a ciencia cierta por qué
Kubala no pudo jugar el encuentro. Cierto es que se nos
anularon dos goles, uno de ellos legal a todas luces. Cierto
es también, que en el sorteo final no nos sonridé la suerte,
pero es que tampoco la mereciamos realmente. No habiamos
sabido dejar en la cuneta a un equipo netamente inferior,
después de tres partidos disputados. Aquella fue la mayor
decepcidn del fiutbol espafol en muchos afos.

Desgraciadamente, no fue la Ultima. En la fase clasificatoria
para la Copa del Mundo de Suecia, en 1958, la Seleccidn quedd
encuadrada en el Grupo 9 europeo, con Escocia y Suiza como
contrincantes. S6lo el campedén obtendria el premio de disputar
el Mundial. Con el Real Madrid camino de su tercera Copa de
Europa consecutiva y con un FC Barcelona, un Athlétic de
Bilbao y un Atlético de Madrid repletos de grandes figuras, el
equipo nacional espafiol disponia de un conjunto brillante,
capaz de lograr el billete mundialista sin excesivos
problemas. Mas aulun, si se tiene en cuenta que sO6lo dos meses
antes del comienzo de la fase previa el seleccionador espaiol,
Manolo Meana, habia hecho debutar con la casaca roja al mejor
futbolista del mundo, Alfredo Di Stéfano.

Disponiamos, pues, de un gran equipo, con una de las mejores
delanteras del concierto internacional (Miguel o Basora,
Kubala, Di Stéfano, Luis Suarez y Gento). De nuevo, todo
resulté un fiasco. En el primer envite, en Madrid, Espafia no
pasd del empate a dos frente a Suiza, a pesar de su quinteto
ofensivo de lujo. La incomprensible decisién de Meana de hacer
jugar de ariete a Sudrez pudo ser una de las causas del grave
tropiezo. Mas que grave, decisivo, pues ese punto perdido ante
los helvéticos resultaria crucial en la clasificacién final.
Luis Sudrez y Miguel marcaron para Espafa, mientras que Josef
Higi, con un doblete, lo hacia para su equipo. Las grandes
figuras espafiolas volvian a mostrar su peor cara representando
a nuestro futbol. Dos meses después tocaba rendir visita al



imponente Hampden Park de Glasgow. Otra vez, naufragio total.
Meana repitido con Ramallets en el marco y con Miguel, Kubala,
Di Stéfano, Suarez y Gento arriba y modificé toda la linea
media y defensiva. La calidad técnica del equipo espafol fue
superada por el impetu, la presioéon, la garra y la contundencia
de los escoceses, que se impusieron por cuatro tantos a dos.
Mudie, con tres goles y Hewie, de penalti, hicieron inudtiles
los aciertos de Kubala y Suarez. Suecia se alejaba cada vez
mas. Sin embargo, dado el enorme talento de nuestros jugadores
y la excelente salud de la que gozaba el filtbol nacional a
nivel de clubes, alun se confiaba en la clasificacién. Habia
que ganar a escoceses en Madrid y a suizos en Lausana y, eso
si, esperar que los de las Islas no ganaran en Basilea. Como
casi siempre, no dependiamos de nosotros mismos. Como tantas
veces, las cuentas de la lechera no salieron. El equipo
espafol devolvia la goleada a los escoceses (4-1, con tantos
de Mateos, Kubala y dos de Basora) y pasaba por encima de los
helvéticos (1-4), con, al fin, una destacada actuacidn de las
principales figuras, Kubala y Di Stéfano, que firmaron un
doblete cada uno. A buenas horas, mangas verdes. Escocia hizo
lo que tenia que hacer. Vencer a Suiza en ambos choques, para
sellar su pasaporte a Estocolmo. El fracaso fue sonado. Un
equipo de grandes estrellas, algunas de ellas primerisimas
figuras del fatbol mundial, se quedaba fuera de una Copa del
Mundo una edicidén mas.

Un gol in extremis de José Armando Ufarte frente a 1la
Republica de Irlanda, en noviembre de 1965, en el partido de
desempate, otorgaba a nuestra Seleccidon la clasificacidn para
la fase final del Mundial de Inglaterra-66. Dado que nuestros
chicos habian disputado también el Campeonato del Mundo de
Chile, en 1962, era la primera vez que la Seleccidén Nacional
se clasificaba para dos Copas del Mundo de forma consecutiva.
Todo un hito por aquel entonces. Pero, claro, tras afos de
bonanza (dos <clasificaciones sucesivas, con fracasos
estrepitosos en las ambas fases finales), tocaba de nuevo una
larga travesia por el desierto. El superprofesionalizado



futbol espanol tardaria la friolera de doce anos en volver a
disfrutar (?) del mayor evento internacional de este deporte.

En la década de los 70 nuestro deporte rey vivid muy
posiblemente el mayor periodo de decadencia de su historia.
La apertura de las fronteras a jugadores extranjeros propicid,
sin duda, la llegada de grandes figuras (Cruyff, Netzer,
Breitner, Kempes, Luiz Pereira,..), pero también una avalancha
de mediocridad a discrecién, que perjudicéd tanto a los clubes
como al equipo nacional y sumid a nuestro futbol en una etapa
sombria de la que costd muchisimo salir. A nivel de clubes,
Espana perdié su peso especifico y dominio absoluto en el
escenario europeo (una final de Recopa perdida por el Real
Madrid, una de Copa de Europa por el Atlético y una de la UEFA
por el Athlétic, es el triste balance de este ciclo, hasta la
Recopa lograda por el Barca ya en 1979) y desde luego, a nivel
de Seleccién, el resultado de este decenio ha sido el peor de
su extensa andadura internacional. Incapaz de clasificarse
para las fases finales de las Eurocopas de Bélgica-72 vy
Yugoslavia-76 (torneos de cuatro equipos), ni para 1los
Mundiales de México-70 y Alemania-74, el equipo nacional
espafiol peregrind por el desierto de los grandes y sonados
triunfos en encuentros amistosos y los descalabros mas
decepcionantes en los partidos clasificatorios.

Después de haber estado presente en los dos Ultimos Mundiales
y ya con un titulo de campedn de Europa en nuestro zurrén, en
octubre de 1968 y con Eduardo Toba como seleccionador,
comenzaba para Espana la liguilla clasificatoria para la Copa
del Mundo de México. Con Bélgica, Yugoslavia y Finlandia como
rivales, de los que sOlo se clasificaba el campedn del grupo,
nuestros chicos se estrenaban en el estadio del Estrella Roja
de Belgrado con un esperanzador empate a cero. Esperanzador no
por el juego desplegado, soso, ramplén, sin profundidad ni
remate, sino por el punto obtenido en casa del vigente
subcampedédn europeo. Dos meses mas tarde nos visitaba Bélgica,
en un desangelado Santiago Bernabéu. Desastrosa actuacidn del



cuadro espanol, que salvd un punto milagrosamente casi al
final del duelo. A falta de quince minutos, Garate acertaba
con el portal belga para igualar el tanto logrado por
Devrindt, en la primera jugada del partido. Una vez mas,
clasificacidn cuesta arriba a las primeras de cambio. Habia
que ganar en Lieja, o al menos no perder, para seguir teniendo
opciones. El 23 de febrero de 1969, en el estadio Sclessin,
nos la jugabamos de verdad y a Toba no se le ocurrié otra cosa
que salir con este once: Iribar; Martin, Gallego, Zoco,
Eladio; Glaria, Claramunt, Veldzquez, Grosso; Amancio y Vava.
Equipo de contencidén con sélo dos hombres en punta y tactica
ultradefensiva, para un partido que habia que ganar. Y ya se
sabe 1o que pasa cuando se juega a no perder.. A la media hora
Johan Devrindt volvia a dejar en evidencia a la retaguardia
espainola, como ya ocurriera en Madrid. Con los belgas por
delante en el marcador y los espafnoles incapaces de revertir
la situacidén, el tiempo corria y a Espafia se le escapaba el
billete para México. A los veinte minutos de la segunda parte,
Eladio, expulsado por el danés Sorensen, se negd a abandonar
el campo y tuvo que ser retirado por las fuerzas de orden
publico con mas brusquedad que buenos modales. La grotesca
escena termind con el poco brio que les quedaba a los
nuestros.

A siete minutos del final, Devrindt asestaba el golpe de
gracia a las escasas esperanzas espafiolas y ponia a su
seleccion con pie y medio en México. Juan Manuel Asensi, que
debutaba en sustitucidén de Claramunt, acortaba distancias al
minuto siguiente, pero fue insuficiente. Espafa se despidid
del Mundial y Eduardo Toba de su cargo como seleccionador.
Matematicamente eliminados, quedaban aldn tres partidos para
cumplir con el calendario. Para dirigir esos tres udltimos
intrascendentes compromisos, la Federacién optdé por una
solucidén de emergencia: nombrar para el cargo de seleccionador
al triunvirato Miguel Munoz, Salvador Artigas y Luis Molowny,
es decir, los técnicos de los tres primeros clasificados de la
Liga, Real Madrid, FC Barcelona y UD Las Palmas,



respectivamente. Cosas de nuestros dirigentes federativos.. En
el mes de abril se recibidé a los yugoslavos en el Camp Nou.
Los balcanicos, aun con opciones reales de clasificarse, se
toparon de bruces, mira por ddénde, con un gran conjunto
espafiol, que antes de la media hora ya vencia por dos tantos a
cero gracias al acierto de Bustillo y Amancio. En la segunda
parte, Pavlovic establecia el dos a uno final, resultado que
clasificaba definitivamente a los belgas. Aun faltaba el
tramite del doble enfrentamiento frente a los finlandeses,
para cerrar esta decepcionante ronda clasificatoria. El 25 de
junio nuestros representantes patrios confirmaron sobre el
terreno de juego la apatia, desidia y desinterés con el que se
estaba acudiendo en los uUltimos tiempos a las llamadas de 1la
Seleccién. Desde su bautismo internacional alla por 1920 en la
Olimpiada de Amberes, el equipo espanol nunca habia sufrido
tan degradante afrenta. El partido contra Finlandia, en el
Olimpico de Helsinki, supondria el mayor fracaso de 1la
historia futbolistica espafiola. Un equipo nacional
superprofesionalizado, pero sin alma, ilusién ni verglenza,
cala estrepitosamente ante un conjunto de correosos y animados
electricistas, carteros, fontaneros y funcionarios. A 1los
veintidn minutos Espafia, que jugaba con un absurdo e
intolerable aire de superioridad, habia recibido ya dos
mazazos en forma de goles, gracias al impetu de los fineses
que aprovecharon dos regalitos de nuestra zaga. Desde ese
instante y hasta el final, el encuentro fue la historia del
quiero y no puedo. Sin control, sin dominio, sin gol, Espana
intentd subsanar el vergonzoso resultado, intrascendente para
la clasificacidén aunque bochornoso para nuestra historia, pero
fue incapaz de lograrlo. El 2-0 final (tantos de Lindholm vy
Tolsa), consumaba la mayor humillacién sufrida hasta entonces
por nuestro fuatbol. El experimento del trio de seleccionadores
terminaba, por tanto, de esta manera tan lamentable y el
otrora fabuloso jugador, Ladislao Kubala, se hacia con las
riendas del banquillo nacional. En su puesta de largo como
técnico del equipo espafiol, se impuso a Finlandia en el ultimo
choque, en lo que ha sido una de las goleadas mas estériles de



nuestra historia. Seis goles a cero (Pirri, Géarate, dos,
Velazquez, Amancio y Quino), que, si acaso, sirvieron para
despedir con ciertos honores la carrera internacional del gran
Paco Gento. Una nueva era, se dijo, comenzaba para nuestra
Seleccion..

Eliminados también en la fase previa de la Eurocopa de 1972
(torneo con un formato similar a la actual Liga de Campeones),
a los conocidos como Kubala Boys se les presentaba ahora un
nuevo reto: la clasificacion para el Mundial de Alemania de
1974. Con Yugoslavia de nuevo como rival de grupo, ademas de
Grecia, solamente el primer clasificado obtendria el
pasaporte mundialista. Nuestros chicos se estrenaron en el
otono de 1972 en el estadio Insular de Las Palmas de Gran
Canaria, con un empate a dos frente a los Plavi. Amancio
inaugurd el marcador a los 30 minutos, pero las huestes de
Miljan Miljanic, en un notable partido, supieron remontar el
resultado con dos goles de su delantero centro Dusan Bajevic.
Solamente en el dltimo minuto, Asensi pudo acertar con el
portal de Maric y salvar un punto afortunado para Espafa. En
enero de 1973, tocaba rendir visita al Leoforos Alexandras de
Atenas. Buena imagen del equipo espafol, ahora si, pero con un
resultado final muy apretado. A falta de cinco minutos, un
inquietante empate a dos campeaba en el marcador, cuando
Valdez hizo valer su pilleria para regalar la primera victoria
a Espafia. Un mes mas tarde, en La Rosaleda de Malaga, el
combinado espafiol volvia a imponerse a los helenos, con tres
goles de Claramunt, Sol y Roberto Martinez, que dejaron en
mera anécdota el conseguido por Antoniadis. Si se vencia a
Yugoslavia en Zagreb, en el mes de octubre, estariamos en el
Mundial. No pudo ser. La Seleccidn merecid6 mucho mas en ese
definitivo compromiso, pero no logré pasar del empate a cero.
Yugoslavia aun debia visitar Atenas. Una derrota, un empate o,
incluso, una victoria por la minima de los balcanicos, también
nos clasificaba, pero se impusieron por cuatro a dos y la
clasificacion hubo de dirimirse en un partido de desempate. E1
13 de febrero de 1974, en el Waldstadion de Frankfurt, la



Seleccién Espafiola volvid a ser victima de sus propias
miserias. En el instante mas decisivo de 1la fase
clasificatoria, decidid jugar un desastroso encuentro y dejé
en bandeja de plata el pase mundialista a un buen equipo
yugoslavo. A los trece minutos, Katalinski cabecedé solito y
sin oposicién un centro desde la derecha, que Iribar rechazé a
duras penas. El baldén 1le volvidé al central del Zeljeznicar,
que rematé a la red, mientras la defensa espafiola, de
vacaciones, miraba placidamente la jugada. En los 77 minutos
restantes la Seleccidén dio toda una leccidon de incapacidad e
inoperancia futbolisticas, arruinando toda esperanza de
clasificacidén. Espafa perdia el dltimo tren para la Copa del
Mundo de Alemania y sumaba un rotundo fracaso mas a su lista
negra de decepciones internacionales. Aquella infausta noche,
Kubala alinedé a Iribar; Sol, Benito, Jesls Martinez, Uria;
Claramunt, Juan Carlos (Marcial, 73"), Asensi; Amancio (Quini,
737), Garate y Valdez.

Nada menos que doce afnos después del gol de Ufarte a 1la
Republica de Irlanda que nos dio la clasificacidén para el
Mundial de Inglaterra-66, Rubén Cano, otro colchonero,
perforaba las redes de Yugoslavia (iotra vez Yugoslavia!) en
el histdrico partido conocido como la batalla de Belgrado y
metia a nuestro equipo, por fin, en una fase final de un
Campeonato del Mundo, el de Argentina 1978. Y desde entonces,
no hemos vuelto a fallar. Nueve ediciones consecutivas (s6lo
Brasil, Italia y Alemania han conseguido 1o mismo en idéntico
periodo), con tres dolorosas eliminaciones en cuartos de final
(México-86, USA-94 y Corea-Japon-02) y, por supuesto, con el
titulo obtenido brillantemente en Sudafrica, en 1o que ha
supuesto el momento culminante de nuestra historia
futbolistica internacional. 0Ojala ya no abandonemos nunca el
pelotdén de los mejores.



