
Ramón, un regate imposible a
la adversidad
A veces, en el camino de las grandes promesas surge como
invencible adversario no ya un defensa temible, violento y
correoso, sino la pura fatalidad. Su marcaje cortó y continúa
cercenando de cuajo muchos horizontes deportivos y vitales.
Podríamos citar varios nombres recientes y muchos más del
pleistoceno balompédico. Sin embargo bastará uno cualquiera
para ilustrar tanto infortunio. El de Ramón Navarro López,
«Ramón»  para  el  fútbol.  Exterior   oriolano  hoy  apenas
recordado fuera de Alicante, al que despertaron del sueño en
el momento más inoportuno.

Ramón ya sobresalía en el Hércules cuando acababa de cumplir
los 18 años. Era veloz, rápido, hábil, y mañoso como cualquier
veterano. Lo tenía todo para triunfar, excepto un corazón a
prueba de médicos extremadamente celosos. Debutó con 18 años,
frente al Hospitalet, en partido copero de desempate, y desde
entonces  nadie  pudo  sacarle  del  primer  equipo  alicantino.
Durante la campaña 1964-65 anotó 11 tantos en 2ª División,
pese a alinearse de extremo. El Hércules concluyó 2º en su
grupo,  por  detrás  de  la  Unión  Deportiva  Las  Palmas,  que
ascendería directamente a la máxima categoría. Ese año el
ansiado ascenso resultó imposible, porque los herculanos no
lograron imponerse al Oviedo en la promoción. A lo largo del
ejercicio siguiente, el buen extremo contribuyó con empuje y
goles al ascenso alicantino. Suyos fueron, precisamente, los
dos tantos más importantes del club en ese decenio. El primero
anotando ante el Calvo Sotelo de Puertollano, que valía el
ascenso  a  1ª  División,  y  el  segundo  en  La  Condomina,  en
partido de desempate frente al Elche, que proporcionaba el
acceso a Octavos de Final en la Copa. Una vez entre los
grandes, haciendo que el público del viejo campo de La Viña
saltase  al  césped  para  celebrar  sus  diabólicas  jugadas,
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comenzó a ser codiciado por sociedades más poderosas.

Quien  más  interés  puso  fue  el  Atlético  de  Madrid,  y  su
traspaso sería pregonado a los cuatro vientos. Le sacaron
fotos con la camiseta colchonera. Concedió entrevistas a la
prensa madrileña. Los años no pasaban en vano para el gran
Collar  y  nadie  mejor  que  Ramón,  se  decía,  internacional
juvenil y Sub-23 contra Luxemburgo y Francia, a la hora de
buscarle sustituto. Todo parecía hecho. Tanto, que el domingo
21  de  mayo  de  1967  la  edición  alicantina  del  diario  «La
Verdad»  llegó  a  recoger  una  copia  de  las  condiciones  del
traspaso: El Atlético de Madrid se comprometía a abonar 4
millones  de  ptas.,  la  mitad  en  efectivo  tan  pronto  se
produjera la firma y el resto mediante sendos efectos de un
millón, con vencimiento a 90 días. El jugador, por su parte,
triplicaba su ficha. Y como las primas, entonces, se pactaban
partido a partido -normalmente una cantidad fija por victoria
en casa o empate fuera, cualquiera que fuese el rival, y el
doble venciendo a domicilio-, la cantidad total a ingresar
podía  verse  muy  incrementada,  teniendo  en  cuenta  que  los
colchoneros estaban llamados a sumar bastantes puntos.

Ramón fue citado para el tradicional examen médico y allí
surgió la sorpresa. El chico padecía una lesión coronaria, que
en  opinión  de  los  galenos  lo  incapacitaba  para  competir
profesionalmente.

El mundo se le vino encima. ¿Cómo podía padecer del corazón,
si en el Hércules no daba muestras de fatiga tras emplearse a
conciencia?. ¿Es que a los doctores alicantinos les era ajena
la  ciencia?.  Conforme  se  demostraría  más  adelante,  Ramón
arrastraba una malformación congénita. Una leve deformación
que probablemente hubieran pasado por alto otros servicios
médicos  menos  exigentes.  Pero,  claro,  en  el  Atlético  de
Madrid,  donde  se  estaba  viviendo  el   dramático  pulso  de
Martínez con la muerte, los galenos ya no arriesgaban nada(*).

Así pudo acreditarlo el cántabro Francisco Javier López cuando



3 años más tarde se dejó caer por el Manzanares, procedente de
la Gimnástica torrelaveguense. A él también le diagnosticaron
otra malformación, en teoría incapacitante. Sin dar crédito al
dictamen viajó hasta Sevilla, puesto que el Betis se había
sumado a la puja. Y puesto que los del Guadalquivir no le
pusieron ningún problema, vistió el uniforme bético durante 12
campañas en las que como pulmón inagotable nadie le discutió
la titularidad. Fue internacional absoluto contra Suiza y aún
le quedaron arrestos para seguir dando el do de pecho en 2ª
dos temporadas más, entre Mallorca y Granada. No estaba mal
para un enfermo cardiaco.

Ramón,  figura  en  el  Hércules  alicantino  y  esperanza  muy
fundada del fútbol nacional.

Sin embargo Ramón tuvo menos suerte. La polvareda levantada
por el caso Martínez también había puesto en el disparadero a
la propia Federación Española, que lejos de intermediar o
contrastar informes eligió la fórmula más fácil. Si existían
dudas sobre Ramón, no jugaba y punto.

Como podrá suponerse, ni el muchacho ni la entidad alicantina
quedaron conformes con el veredicto. Ramón porque su futuro
como  cotizada  promesa  se  evaporaba,  y  el  Hércules  porque
perdía  un  considerable  fajo  de  billetes  al  no  estar  en
disposición  de  traspasarlo.  Hubo  consultas  a  diferentes



cardiólogos,  viajes  a  Barcelona,  a  Bilbao  e  Inglaterra,
derivándose  notables  discrepancias  respecto  al  pronóstico
deportivo, aunque total unanimidad respecto a la existencia de
una  lesión  coronaria.  La  Federación  se  había  mostrado
inflexible desde el primer momento y nada le hizo mudar de
opinión.  Tanto  que  para  evitar  más  presiones  retiró  la
licencia al jugador, gesto que equivalía a cerrarle todos los
campos de fútbol.

Fue un jarro de agua helada. A sus 21 años Ramón debía empezar
desde cero cualquier otra actividad. Era como si de repente le
hubiesen caído 13 ó 14 años encima, aunque con la salvedad de
no haber podido juntar ahorros en tan corta carrera.

Del reportaje que Pascual Verdú Belda entregó a «La Verdad»
aquel mayo de 1967, extractamos los pasajes más interesantes:

«-  En  Madrid  me  encontré  tremendamente  solo,  aunque  hice
excelentes amigos, como el Dr. Ibáñez, pero ya no podía estar
allí, sin entrenar ni jugar…

Estas  fueron  las  primeras  palabras  de  Ramón,  cuando  ayer
fuimos a visitarlo. Su padre fue el primero en recibirnos en
su nuevo hogar de la calle Ángel C. Carratalá, en ese barrio
de las calles rectas, como es Benalúa, y nos dijo:

–  ¡Si  viera  con  qué  ansiedad  salimos  de  Madrid!.  Estaba
lloviendo con una fuerza incontenible… Pero Ramón necesitaba
salir de Madrid, como de un pesadilla.

En una pared está colgada una guitarra hawaiana construida
sobre una coraza de tortuga. En la otra, dos fotos. Una, con
la firma de todos los jugadores, tomada en la fecha grata del
ascenso. La otra es del equipo nacional de Promesas. Ramón
mira las fotos y nos dice:

– Esto ya son recuerdos y desde ahora los aprecio mucho más.

– ¿Estás arrepentido de este viaje a Madrid, de tu traspaso al



Atlético?.

– Yo siento al Hércules como el que más y me apenó dejarlo.
¡Ojalá  todo  volviese  atrás  y  me  encontrara  camino  de
Pontevedra!.

– ¿Cobraste algo del Atlético de Madrid?.

– No, nada.

– ¿Pagó el Atlético tu estancia de estos días en Madrid?.

– No, la pagué yo… Pero eso es lo de menos.

– Bueno, Ramón, vamos a mirar nuevamente al futuro…

–  Yo  quisiera  jugar….  Pero  no  me  conformaría  con  que  me
autorizaran sólo para actuar dos o tres años, conforme algunos
médicos insinúan. Yo quiero jugar hasta que pueda… o retirarme
ahora…

Ramón medita estas últimas palabras. Sobre la sala de estar
reinan unos largos segundos de silencio que agobian a todos.
Continúa:

– Si no puedo jugar más, no creo que me abandonen. Confío en
que me ayudarán. ¡Mire que colgar las botas cuando tengo 21
años!. ¿Verdad que suena raro?. Y lo bueno del caso es que he
dejado  las  botas  en  Madrid,  junto  con  mi  ilusión  y  mi
esperanza…

Ramón se ha dado perfecta cuenta de que los ojos de su hermana
están  húmedos,  que  a  su  padre  le  molesta  un  nudo  en  la
garganta y que detrás de las gafas de su madre se esconden
muchas  horas  de  angustia.  Rápidamente  intenta  restarle
importancia al asunto.

– ¿Pero es que en esta casa no vamos a comer hoy?.

– ¿Te quedarás en Alicante?.



– Sí, sí, aquí, en casa, con mis padres y hermana, mientras
mis tíos intentan solucionar mi situación. Estoy en buenas
manos. Uno es abogado y el otro sabe más de fútbol que quien
lo inventó. Estaré aquí, en casa, para darle la cara a la
vida… Hay que estar para las cosas buenas y las malas. Al
principio pensé irme a Campello, a descansar, pero, ¿dónde
puedo descansar mejor que junto a mis padres?.

Cuando nos disponíamos a salir de la sala de estar, el padre
de Ramón dice:

– Aquí estábamos sentados, viendo la tele, cuando soltaron la
noticia.

Ramón corta rápidamente:

– Mi hermana dice que hasta aquí llegaba el agua de las
lágrimas de mamá.

La familia Navarro López nos acompaña hasta la puerta. Al
despedirnos, Ramón nos estrecha muy fuerte la mano.

Hasta siempre».

En los días siguientes no faltaron declaraciones altisonantes:
«El Hércules no abandonará a Ramón», proclamó Ferrer Stengre,
su  máximo  mandatario.  Y  al  mismo  tiempo  se  iniciaban
movimientos para la organización de un partido homenaje. Así
describía esos primeros pasos la agencia Logos desde Madrid:

«Lo mismo la directiva (atlética) que el equipo han sentido
extraordinariamente  que  Ramón  se  haya  visto  obligado  a
regresar a Alicante. Entre jugadores, técnicos y directivos,
ha cundido la idea de organizar un partido en beneficio del
infortunado muchacho y su familia. Ramón no tenía ninguna otra
profesión  y  puesto  que  parece  no  podrá  jugar  al  fútbol,
carecerá de medios económicos para subsistir (…) Se puede
afirmar que el jugador alicantino no quedará desamparado. Su
gran calidad humana y su indudable clase de futbolista lo



merecen».

Al mismo tiempo surgieron veladas acusaciones sobre el modo
superficial con que los clubes menos pudientes vigilaban la
salud de sus jugadores, sobre el escaso celo federativo en el
ámbito del deporte profesional, e incluso acerca de posibles
casos de dolo.

«La  ligereza  con  que  se  hayan  hecho  anteriormente  los
reconocimientos ha podido agravar la lesión, al mantener al
muchacho en la práctica del fútbol. Desde luego la Federación
Española, siempre reglamento en mano, decidirá la retirada de
licencia federativa al jugador».

El oriolano tuvo su partido homenaje. O sus partidos. Porque
después de dos años de lucha inútil para volver a vestir de
corto, en doble sesión, veteranos de la comarca y del resto de
España ejercieron de teloneros antes de un choque entre el
Hércules, reforzado con algunas figuras de 1ª división, y un
combinado  español  cuya  formación  inicial  fue  ésta:  Reina;
Tatono,  González,  Gustavo;  Zunzunegui  Castellanos;  Veloso,
Luis, Vavá, Waldo y Collar. Pocas figuras del máximo nivel,
como  se  apreciará.  Una  vez  más,  los  buenos  propósitos  se
agostaban en barbecho.

Por el Hércules reforzado, que acabaría imponiéndose 3-1 con
goles de Araujo, Arana y Patiño se les opusieron de inicio:
Pazos; Torres, Murcia, Belló; Toledo, José Juan; Luis Costa,
Araujo, Arana, Ravelo y Maxi.

Más  lustre  tuvo  el  combinado  nacional  de  veteranos,  cuya
formación  inicial  hubiese  valido  un  potosí  años  antes:
Ramallets;  Pantaleón,  Marquitos,  Gabriel  Alonso;  Sendra,
Puchades; Atienza I, Sánchez Lage, Héctor Núñez, Atienza II y
Méndez.



Ramón fotografiado con la camiseta del At. Madrid, que por
desgracia nunca llegaría a defender.

Poco más se supo de Ramón. Su nombre volvía a adquirir cierta
actualidad cada vez que un nuevo futbolista era rechazado por
los médicos, al producirse óbitos instantáneos, como el de
Berruezo,  o  cuando  le  era  detectada  una  cardiopatía  a
cualquier figura. Y entonces  el agravio comparativo resultaba
por demás doloroso. Si Ramón hubiese nacido unos años más
tarde,  de  haber  sido  tratado  por  otros  cardiólogos  o  no
mediando la cerrazón federativa, habría sido realidad el gran
futbolista que todos presagiaban. A él, por lo menos, siempre
le quedó esa pena.

Entre tanto, la vida seguía para Ramón. La vida y el fútbol,
puesto que, en cierto modo, la existencia del antiguo extremo
continuó ligada al balón y su mundo.

Se casó con la hija de Emilio Blázquez, antiguo ariete del
Real Madrid, Hércules y Alicante, al que la Guerra Civil, y
sobre todo dos años de suspensión por desafecto al Régimen,
pusieron  plomo  en  las  botas  para  el  fútbol  de  posguerra.
También continuó jugando, aunque de forma esporádica y por



pura  afición.  Era  como  si  quisiera  probarse,  como  si
necesitara saber hasta dónde llegaba la incapacidad de su
corazón. Por eso, tal vez, muchos domingos disputaba partidos
playeros  con  los  veteranos  del  Hércules  o  Club  Deportivo
Alicante, partidos rabiosos, porque sabido es el brío con que
se suelen aplicar las viejas glorias, empeñadas muchas veces
en no reconocerse viejas.

Paralelamente,  fue  abriéndose  camino  gracias  a  la
representación de un laboratorio farmacéutico, primero, y de
una marca deportiva de ropa después. Tuvo dos hijas que no lo
hicieron mal con la raqueta, y mientras las chicas destacaban
en la pista del Club Natación Alicante, no fue raro verle por
aquellas instalaciones, con la fiebre del deporte brillando
todavía en sus pupilas. También se operó del corazón. No a
vida o muerte, sino más bien para un ajuste. Aquella vieja
lesión existió, según pudieron apreciar otros galenos con los
medios derivados del progreso científico. Tuvo la poca fortuna
de que se la detectaran en los años 60, cuando la cirugía
cardiovascular  apenas  balbuceaba.  Porque  35  años  después,
otras dolencias más graves fueron tratadas, intervenidas y
subsanadas, sin cercenar ningún porvenir. El gitanito Jesús
Seba  (Aragón,  Zaragoza,  Villarreal,  Wigan,  Chaves  y  Os
Belenenses) podría hablar largo y tendido de la suya. Tras
pasar por un quirófano estadounidense continuó jugando cada
domingo, como profesional, en el Orihuela y Palencia.

Nacer demasiado pronto tiene estas cosas, puesto que al final,
la  víscera  lesionada  no  renuncia  a  ejercer  su  férrea
dictadura. Ramón expiró el sábado 21 de enero de 2006, con 59
años, cuando ese corazón suyo, anárquico y caprichoso, le hizo
el último regate.

——————————————————————————–

.- (*) A pesar de tanto esmero, y de que en el ambiente
deportivo se asegurara que ni los astronautas pasaban tantos
controles  como  un  futbolista  atlético,  en  1972  tuvo  que



retirarse  su  guardameta  José  María  Zubiarráin,  sin  haber
cumplido los 27, al serle diagnosticado un problema cardiaco.
El  agilísimo  Zubiarráin,  capaz  de  alternar  paradas
inverosímiles con fallos clamorosos, había ingresado en 1968,
procedente  de  la  Real  Sociedad.  Falleció  frisando  la
cincuentena, víctima de su dolencia cardiovascular. En 1981 el
cuerpo médico colchonero tuvo que sobreponerse a otro duro
revés.  Julián  Antonio  López,  un  defensa  correoso  y  muy
agresivo de su cantera, que trataba de ganarse un puesto como
rojiblanco aprovechando una segunda cesión al Valladolid, se
desplomó sobre el césped durante el homenaje tributado al
guardameta Llacer. La rápida intervención de los facultativos
lograron  sacarse  del  paro  cardiaco,  pero  posteriores
reconocimientos determinaron su obligada despedida del fútbol.
López fallecería 11 años más tarde, víctima de otro infarto.


