Ramén, un regate imposible a
la adversidad

A veces, en el camino de las grandes promesas surge como
invencible adversario no ya un defensa temible, violento y
correoso, sino la pura fatalidad. Su marcaje cortd y continua
cercenando de cuajo muchos horizontes deportivos y vitales.
Podriamos citar varios nombres recientes y muchos mdas del
pleistoceno balompédico. Sin embargo bastara uno cualquiera
para ilustrar tanto infortunio. El de Ramdén Navarro Loépez,
«Ramén» para el fltbol. Exterior oriolano hoy apenas
recordado fuera de Alicante, al que despertaron del suefio en
el momento mas inoportuno.

Ramén ya sobresalia en el Hércules cuando acababa de cumplir
los 18 afos. Era veloz, rapido, habil, y mafoso como cualquier
veterano. Lo tenia todo para triunfar, excepto un corazén a
prueba de médicos extremadamente celosos. Debutdé con 18 afos,
frente al Hospitalet, en partido copero de desempate, y desde
entonces nadie pudo sacarle del primer equipo alicantino.
Durante la campana 1964-65 anotd 11 tantos en 22 Divisién,
pese a alinearse de extremo. El Hércules concluyd 22 en su
grupo, por detras de la Unién Deportiva Las Palmas, que
ascenderia directamente a la maxima categoria. Ese afo el
ansiado ascenso resulté imposible, porque los herculanos no
lograron imponerse al Oviedo en la promocidén. A lo largo del
ejercicio siguiente, el buen extremo contribuydé con empuje y
goles al ascenso alicantino. Suyos fueron, precisamente, los
dos tantos mas importantes del club en ese decenio. El primero
anotando ante el Calvo Sotelo de Puertollano, que valia el
ascenso a 12 Division, y el segundo en La Condomina, en
partido de desempate frente al Elche, que proporcionaba el
acceso a Octavos de Final en la Copa. Una vez entre los
grandes, haciendo que el publico del viejo campo de La Viha
saltase al césped para celebrar sus diabdlicas jugadas,
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comenzd a ser codiciado por sociedades mas poderosas.

Quien méas interés puso fue el Atlético de Madrid, y su
traspaso seria pregonado a los cuatro vientos. Le sacaron
fotos con la camiseta colchonera. Concedid entrevistas a la
prensa madrilena. Los afilos no pasaban en vano para el gran
Collar y nadie mejor que Ramén, se decia, internacional
juvenil y Sub-23 contra Luxemburgo y Francia, a la hora de
buscarle sustituto. Todo parecia hecho. Tanto, que el domingo
21 de mayo de 1967 la edicidén alicantina del diario «La
Verdad» 1llegd a recoger una copia de las condiciones del
traspaso: El Atlético de Madrid se comprometia a abonar 4
millones de ptas., la mitad en efectivo tan pronto se
produjera la firma y el resto mediante sendos efectos de un
milléon, con vencimiento a 90 dias. El jugador, por su parte,
triplicaba su ficha. Y como las primas, entonces, se pactaban
partido a partido -normalmente una cantidad fija por victoria
en casa o empate fuera, cualquiera que fuese el rival, y el
doble venciendo a domicilio-, la cantidad total a ingresar
podia verse muy incrementada, teniendo en cuenta que 1los
colchoneros estaban 1lamados a sumar bastantes puntos.

Ramén fue citado para el tradicional examen médico y alli
surgié la sorpresa. El chico padecia una lesidn coronaria, que
en opinidén de los galenos lo incapacitaba para competir
profesionalmente.

El mundo se le vino encima. ¢COmo podia padecer del corazén,
si en el Hércules no daba muestras de fatiga tras emplearse a
conciencia?. ¢(Es que a los doctores alicantinos les era ajena
la ciencia?. Conforme se demostraria mas adelante, Ramdn
arrastraba una malformacién congénita. Una leve deformacién
que probablemente hubieran pasado por alto otros servicios
médicos menos exigentes. Pero, claro, en el Atlético de
Madrid, donde se estaba viviendo el dramdtico pulso de
Martinez con la muerte, los galenos ya no arriesgaban nada(*).

Asi pudo acreditarlo el cantabro Francisco Javier Ldépez cuando



3 afos mas tarde se dejo caer por el Manzanares, procedente de
la Gimnastica torrelaveguense. A él también le diagnosticaron
otra malformacién, en teoria incapacitante. Sin dar crédito al
dictamen viajo hasta Sevilla, puesto que el Betis se habia
sumado a la puja. Y puesto que los del Guadalquivir no le
pusieron ningun problema, vistidé el uniforme bético durante 12
campafias en las que como pulmén inagotable nadie le discutid
la titularidad. Fue internacional absoluto contra Suiza y aun
le quedaron arrestos para seguir dando el do de pecho en 2@
dos temporadas mas, entre Mallorca y Granada. No estaba mal
para un enfermo cardiaco.

Ramén, figura en el Hércules alicantino y esperanza muy
fundada del futbol nacional.

Sin embargo Ramon tuvo menos suerte. La polvareda levantada
por el caso Martinez también habia puesto en el disparadero a
la propia Federacién Espafiola, que lejos de intermediar o
contrastar informes eligid la fdérmula mas facil. Si existian
dudas sobre Ramén, no jugaba y punto.

Como podra suponerse, ni el muchacho ni 1la entidad alicantina
quedaron conformes con el veredicto. Ramén porque su futuro
como cotizada promesa se evaporaba, y el Hércules porque
perdia un considerable fajo de billetes al no estar en
disposicién de traspasarlo. Hubo consultas a diferentes



cardidélogos, viajes a Barcelona, a Bilbao e Inglaterra,
derivandose notables discrepancias respecto al pronéstico
deportivo, aunque total unanimidad respecto a la existencia de
una lesidén coronaria. La Federacidén se habia mostrado
inflexible desde el primer momento y nada le hizo mudar de
opinidén. Tanto que para evitar mads presiones retird la
licencia al jugador, gesto que equivalia a cerrarle todos los
campos de fltbol.

Fue un jarro de agua helada. A sus 21 afios Ramén debia empezar
desde cero cualquier otra actividad. Era como si de repente le
hubiesen caido 13 6 14 anos encima, aunque con la salvedad de
no haber podido juntar ahorros en tan corta carrera.

Del reportaje que Pascual Verdi Belda entregé a «La Verdad»
aquel mayo de 1967, extractamos los pasajes mas interesantes:

«- En Madrid me encontré tremendamente solo, aunque hice
excelentes amigos, como el Dr. Ibafez, pero ya no podia estar
alli, sin entrenar ni jugar..

Estas fueron las primeras palabras de Ramon, cuando ayer
fuimos a visitarlo. Su padre fue el primero en recibirnos en
su nuevo hogar de la calle Angel C. Carratald, en ese barrio
de las calles rectas, como es Benalia, y nos dijo:

— (Si viera con qué ansiedad salimos de Madrid!. Estaba
lloviendo con una fuerza incontenible.. Pero Ramdon necesitaba
salir de Madrid, como de un pesadilla.

En una pared esta colgada una guitarra hawaiana construida
sobre una coraza de tortuga. En la otra, dos fotos. Una, con
la firma de todos los jugadores, tomada en la fecha grata del
ascenso. La otra es del equipo nacional de Promesas. Ramdn
mira las fotos y nos dice:

— Esto ya son recuerdos y desde ahora los aprecio mucho mas.

— ¢(Estas arrepentido de este viaje a Madrid, de tu traspaso al



Atlético?.

— Yo siento al Hércules como el que mas y me apend dejarlo.
i0jala todo volviese atras y me encontrara camino de
Pontevedra!.

— ¢Cobraste algo del Atlético de Madrid?.

— No, nada.

— ¢Pago el Atlético tu estancia de estos dias en Madrid?.
— No, la pagué yo.. Pero eso es lo de menos.

— Bueno, Ramén, vamos a mirar nuevamente al futuro..

— Yo quisiera jugar... Pero no me conformaria con que me
autorizaran sdlo para actuar dos o tres afos, conforme algunos
médicos insintan. Yo quiero jugar hasta que pueda.. o retirarme
ahora...

Ramén medita estas ultimas palabras. Sobre la sala de estar
reinan unos largos segundos de silencio que agobian a todos.
Continda:

— Si no puedo jugar mas, no creo que me abandonen. Confio en
que me ayudaran. iMire que colgar las botas cuando tengo 21
anos!. éVerdad que suena raro?. Y lo bueno del caso es que he
dejado las botas en Madrid, junto con mi ilusién y mi
esperanza..

Ramon se ha dado perfecta cuenta de que los ojos de su hermana
estan humedos, que a su padre le molesta un nudo en la
garganta y que detras de las gafas de su madre se esconden
muchas horas de angustia. Rapidamente 1intenta restarle
importancia al asunto.

— ¢Pero es que en esta casa no vamos a comer hoy?.

— ¢Te quedaras en Alicante?.



— Si, si, aqui, en casa, con mis padres y hermana, mientras
mis tios intentan solucionar mi situacidn. Estoy en buenas
manos. Uno es abogado y el otro sabe mas de futbol que quien
lo inventé. Estaré aqui, en casa, para darle la cara a la
vida.. Hay que estar para las cosas buenas y las malas. Al
principio pensé irme a Campello, a descansar, pero, ¢ddénde
puedo descansar mejor que junto a mis padres?.

Cuando nos disponiamos a salir de la sala de estar, el padre
de Ramén dice:

— Aqui estabamos sentados, viendo la tele, cuando soltaron la
noticia.

Ramén corta rapidamente:

— Mi hermana dice que hasta aqui llegaba el agua de las
lagrimas de mama.

La familia Navarro Lépez nos acompafia hasta la puerta. Al
despedirnos, Ramén nos estrecha muy fuerte la mano.

Hasta siempre».

En los dias siguientes no faltaron declaraciones altisonantes:
«E1l Hércules no abandonara a Ramén», proclamé Ferrer Stengre,
su maximo mandatario. Y al mismo tiempo se iniciaban
movimientos para la organizacién de un partido homenaje. Asi
describia esos primeros pasos la agencia Logos desde Madrid:

«Lo mismo la directiva (atlética) que el equipo han sentido
extraordinariamente que Ramén se haya visto obligado a
regresar a Alicante. Entre jugadores, técnicos y directivos,
ha cundido la idea de organizar un partido en beneficio del
infortunado muchacho y su familia. Ramén no tenia ninguna otra
profesidén y puesto que parece no podra jugar al fudtbol,
carecera de medios econdémicos para subsistir (..) Se puede
afirmar que el jugador alicantino no quedara desamparado. Su
gran calidad humana y su indudable clase de futbolista lo



merecen».

Al mismo tiempo surgieron veladas acusaciones sobre el modo
superficial con que los clubes menos pudientes vigilaban la
salud de sus jugadores, sobre el escaso celo federativo en el
ambito del deporte profesional, e incluso acerca de posibles
casos de dolo.

«La ligereza con que se hayan hecho anteriormente 1los
reconocimientos ha podido agravar la lesidn, al mantener al
muchacho en la practica del fuatbol. Desde luego la Federaciédn
Espafiola, siempre reglamento en mano, decidira la retirada de
licencia federativa al jugador».

El oriolano tuvo su partido homenaje. 0 sus partidos. Porque
después de dos anos de lucha in0til para volver a vestir de
corto, en doble sesidn, veteranos de la comarca y del resto de
Espana ejercieron de teloneros antes de un choque entre el
Hércules, reforzado con algunas figuras de 12 divisién, y un
combinado espafiol cuya formacidén inicial fue ésta: Reina;
Tatono, Gonzalez, Gustavo; Zunzunegui Castellanos; Veloso,
Luis, Vava, Waldo y Collar. Pocas figuras del maximo nivel,
como se apreciara. Una vez mas, los buenos propdésitos se
agostaban en barbecho.

Por el Hércules reforzado, que acabaria imponiéndose 3-1 con
goles de Araujo, Arana y Patino se les opusieron de inicio:
Pazos; Torres, Murcia, Belldé; Toledo, José Juan; Luis Costa,
Araujo, Arana, Ravelo y Maxi.

Mas lustre tuvo el combinado nacional de veteranos, cuya
formacidén inicial hubiese valido un potosi afos antes:
Ramallets; Pantaledén, Marquitos, Gabriel Alonso; Sendra,
Puchades; Atienza I, Sanchez Lage, Héctor Nuhez, Atienza II y
Méndez.



Ramén fotografiado con la camiseta del At. Madrid, que por
desgracia nunca llegaria a defender.

Poco mds se supo de Ramén. Su nombre volvia a adquirir cierta
actualidad cada vez que un nuevo futbolista era rechazado por
los médicos, al producirse 6bitos instantdneos, como el de
Berruezo, o cuando le era detectada una cardiopatia a
cualquier figura. Y entonces el agravio comparativo resultaba
por demas doloroso. Si Ramén hubiese nacido unos afios mas
tarde, de haber sido tratado por otros cardidélogos o no
mediando la cerrazon federativa, habria sido realidad el gran
futbolista que todos presagiaban. A é1, por lo menos, siempre
le queddé esa pena.

Entre tanto, la vida seguia para Ramén. La vida y el fatbol,
puesto que, en cierto modo, la existencia del antiguo extremo
continudé ligada al baléon y su mundo.

Se casd con la hija de Emilio Blazquez, antiguo ariete del
Real Madrid, Hércules y Alicante, al que la Guerra Civil, vy
sobre todo dos afios de suspension por desafecto al Régimen,
pusieron plomo en las botas para el fuatbol de posguerra.
También continudé jugando, aunque de forma esporadica y por



pura aficidén. Era como si quisiera probarse, como si
necesitara saber hasta dénde llegaba la incapacidad de su
corazéon. Por eso, tal vez, muchos domingos disputaba partidos
playeros con los veteranos del Hércules o Club Deportivo
Alicante, partidos rabiosos, porque sabido es el brio con que
se suelen aplicar las viejas glorias, empeinadas muchas veces
en no reconocerse viejas.

Paralelamente, fue abriéndose camino gracias a la
representacién de un laboratorio farmacéutico, primero, y de
una marca deportiva de ropa después. Tuvo dos hijas que no lo
hicieron mal con la raqueta, y mientras las chicas destacaban
en la pista del Club Natacién Alicante, no fue raro verle por
aquellas instalaciones, con la fiebre del deporte brillando
todavia en sus pupilas. También se operd del corazon. No a
vida o muerte, sino mds bien para un ajuste. Aquella vieja
lesidén existid, segln pudieron apreciar otros galenos con los
medios derivados del progreso cientifico. Tuvo la poca fortuna
de que se la detectaran en los afos 60, cuando la cirugia
cardiovascular apenas balbuceaba. Porque 35 afios después,
otras dolencias mas graves fueron tratadas, intervenidas vy
subsanadas, sin cercenar ningln porvenir. El gitanito Jesus
Seba (Aragon, Zaragoza, Villarreal, Wigan, Chaves y O0s
Belenenses) podria hablar largo y tendido de la suya. Tras
pasar por un quirdfano estadounidense continudé jugando cada
domingo, como profesional, en el Orihuela y Palencia.

Nacer demasiado pronto tiene estas cosas, puesto que al final,
la viscera lesionada no renuncia a ejercer su férrea
dictadura. Ramén expird el sabado 21 de enero de 2006, con 59
ahos, cuando ese corazdén suyo, anarquico y caprichoso, le hizo
el Ultimo regate.

.- (*) A pesar de tanto esmero, y de que en el ambiente
deportivo se asegurara que ni los astronautas pasaban tantos
controles como un futbolista atlético, en 1972 tuvo que



retirarse su guardameta José Maria Zubiarrain, sin haber
cumplido los 27, al serle diagnosticado un problema cardiaco.
El agilisimo Zubiarrdain, capaz de alternar paradas
inverosimiles con fallos clamorosos, habia ingresado en 1968,
procedente de la Real Sociedad. Fallecidé frisando 1la
cincuentena, victima de su dolencia cardiovascular. En 1981 el
cuerpo médico colchonero tuvo que sobreponerse a otro duro
revés. Julian Antonio Lépez, un defensa correoso y muy
agresivo de su cantera, que trataba de ganarse un puesto como
rojiblanco aprovechando una segunda cesion al Valladolid, se
desplomé sobre el césped durante el homenaje tributado al
guardameta Llacer. La rapida intervencién de los facultativos
lograron sacarse del paro cardiaco, pero posteriores
reconocimientos determinaron su obligada despedida del futbol.
Lépez falleceria 11 anos mas tarde, victima de otro infarto.



