El timo de los paraguayos

En 1962, la seleccidén espafiola acudié a la fase final del
Mundial de Chile, cargada de esperanza. Tras su ausencia en
Suiza 1954 (apeados por la inocencia del «bambino», que acabd
favoreciendo a Turquia) y Suecia 1958 (al imponerse Escocia en
la fase previa), incluso los menos entusiastas soflaron con la
posibilidad de acariciar algun laurel, luego de que la gloria
se escurriese en Brasil, doce afos antes. Bastaba repasar el
elenco de seleccionados para disparar el optimismo. Carmelo
Cedrdn bajo el marco. Santamaria, Rodri, Pachin, Gracia,
Rivilla o Reija para la linea de cobertura. Segarra, Garay,
Luis Suarez y Luis Del Sol armando el juego. Y en la delantera
Di Stéfano, Puskas, Eulogio Martinez, Peiré, Paco Gento,
Enrique Collar y los por entonces prometedores Amancio y
Adelardo. Un equipazo. 0 mejor, un grupo de grandes
futbolistas al que Brasil y Checoslovaquia sacaron 1los
colores.

Aquel fracaso dolié de veras. Mas, si cabe, cuando se tuvo
constancia del estupor con que la propia FIFA acogié el amplio
nimero de «extranjeros» agrupados bajo nuestro pabellédn. De
ahi a responsabilizar del fracaso a 1los foraneos
espafiolizados, s6lo medid un paso. Puskas ni se habia
estrenado como goleador en 3 partidos. Di Stéfano, lesionado
en la espalda, no llegé a vestirse de corto. Eulogio Martinez
evidenciaba los primeros sintomas de prematura decadencia.
Santamaria tampoco estuvo fino. Y si Adelardo se alined al
menos ante Brasil, marcando un gol valido y viendo como se le
anulaba el tanto que hubiera supuesto un 0-2 antes del
descanso, Amancio habia quedado inédito. Conclusiodn: si los
males de nuestro fltbol radicaban en los muchos foraneos
enquistados en el campeonato liguero, se prohibia importarlos
y cuestiodn resuelta.

Asi se hizo. A partir del ejercicio 1964-65 queddé cerrado el
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portillo, impidiéndose, incluso, la renovacién de cualquier
contrato vencido a partir del 30 de junio de 1965.

No era la primera vez que aquella Espana autdrquica impedia
fichar futbolistas extranjeros. Ya en 1953, ante el gran
numero de foraneos, la Delegacidén Nacional de Deportes habia
impedido, siquiera durante 3 Unicos afios, la incorporacién de
mas. Pero a diferencia de entonces, los clubes no se
conformaron. Llevaban demasiado tiempo importando perlas
ex6ticas, para asentir resignadamente. Sobre todo si existia
solucién, basandose en una norma que convertia en «asimilado»
a cualquier descendiente de espanoles, siempre y cuando
cumpliese otro requisito exigido por la FIFA: el de no haber
vestido la camiseta de ninguna seleccidén nacional ajena a 1la
espafola.

A través de esa gatera continuaron llegando los denominados
«oriundos», muchos ni remotamente merecedores de cruzar el
charco. Veamos, si no, quién recuerda estos nombres: Vega y
Reyes (At Madrid), Rubens (Cérdoba), Roberto Garcia (Barbastro
y G. Tarragona), Rodolfo (Hércules), Bogado (Coérdoba y varios
clubes catalanes de 32 Divisién), Bernal (Lérida), Oswaldo
(Rayo Vallecano), Victor Manuel Franco (Cordoba y como Bogado
clubes catalanes de 32), Raméon Martinez (Mestalla y Corufa),
Inocente Gaona (Corufia y G. Tarragona), «Bufalo» Garcia
(Elche), Proéugenes (Mallorca), Sarrachini (Mallorca, Hércules,
Almeria).. Otros, como Andrés Medina, tuvieron mas dificil el
acceso, puesto que sus papeles alertaron a los mas dormidos
funcionarios federativos. Y junto a ellos un pufiado de jdvenes
que si justificaron el viaje: Casco, Anastasio Jara, Juan
Carlos Rojas, Miguel Pérez, Fleitas, Acosta, Benegas, Jacquet,
Tofanez, Pedro Fernandez, Anibal Pérez.. Excepciones que al fin
y al cabo apuntalaron el nuevo y floreciente negocio.

Porque con intermediarios o presidentes espanoles exhibiendo
sus billeteras de nuevos ricos por Latinoamérica, y sociedades
casi en bancarrota, aunque propietarias de futbolistas
apetecibles, pronto se olfated el negocio desde ambos lados



del Atlantico. Negocio turbio, opaco e ilegal, y al mismo
tiempo muy generalizado. Tanto como beber matarratas durante
la Ley Seca norteamericana. La ambicidn, el suefio de conseguir
figuras a un precio asumible, hizo ricos a unos cuantos
indeseables. Y es que cuando prdacticamente todos quebrantan
las normas, la normalidad es precisamente eso, quebrantarlas.
En esa trampa cay6 nuestro fatbol, puesto que falsificar
documentaciones estaba casi al alcance de cualquiera.
Paraguay, al abrigo de una burocracia corrupta, expedia
certificados y partidas de nacimiento casi a medida. Pronto,
de ese modo, cobrdé cuerpo la figura del futbolista recién
llegado de Asuncidén o Buenos Aires que, segun el chiste, en su
primera comparecencia publica presumia de sangre espafiola con
un abuelo nacido en Celta de Vigo y una abuela bautizada en
Hércules de Alicante.

Acababa de nacer el denominado «timo paraguayo».

Severiano Irala, en un arranque de sinceridad, destapd sin
querer los turbios manejos de clubes espanoles, intermediarios
de allende el océano y mafias falsificadoras de distintas
documentaciones.

Fue el Barcelona quien levantdé la liebre, no precisamente por



altruismo. En junio de 1969 Severiano Irala, del Cerro
Portefio, se presentd ante los periodistas de la ciudad condal,
antes de fichar por el club azulgrana. «He jugado dos partidos
con la seleccién paraguaya», manifestd incautamente. Y al
advertirle algunos informadores que 1los internacionales
extranjeros no podian ingresar en nuestro fdtbol, ratificé:
«Pues he jugado. Como otros».

Esa sinceridad puso candado a sus documentos en la Federacidén
y encoraginé a la directiva «culé». Habia otros casos como el
de Irala, claro que si. Por mucho que la Federacién Paraguaya
extendiese certificados negando lo innegable, de cada partido
internacional se derivaba un acta. Y adn suponiendo que 1los
corruptos hubiesen logrado destruirlas, seguian quedando 1las
hemerotecas. Si se habian «colado» futbolistas ilegales era
por pura y simple desidia.

Destapada ya la putrefaccidén, en setiembre de 1969 el
organismo federativo decidié inscribir a tres oriundos, por
haber jugado ya nuestro campeonato el afo anterior: Fleitas
(Real Madrid), Anibal Pérez (Valencia) y Ricardo Gonzalez
(Elche). ALl mismo tiempo paralizaba la de otros del Murcia,
At. Madrid, Sevilla y Pontevedra. Poco después, Real Madrid y
Barcelona dirimian su enfrentamiento liguero y Fleitas batia
en dos ocasiones al guardameta barcelonés. La indignaciodn
catalana no tenia nombre. 0 jugaban todos con las mismas
reglas o se rompia la baraja.

El escandalo le estallé en las manos a Juan Antonio Samaranch,
como maximo dirigente de la Delegacidén Nacional de Deportes,
aunque las mas graves consecuencias se harian esperar hasta el
siguiente decenio. Diversas denuncias del Athletic de Bilbao y
la Real Sociedad, hermanados en defensa de sus canteras,
pudieron demostrar no sélo algunas falsificaciones de
documentacidon, sino incluso internacionalidades ocultas.
Sebastian Fleitas Miranda, Anibal Pérez, Caceres, Gonzalez y
«Blifalo» Garcia, paraguayos todos ellos, habian vestido la
camiseta de su seleccién y por lo tanto jugaban ilegalmente en



la liga espafiola. La Federacidén, muy censurada desde la D. N.
D. («Se debia haber dudado de la condicidn de oriundos de
algunos jugadores», 1llegé a dictaminarse), abortdé 1los
traspasos de Héctor Ramén Ponce y Garcia Cambén,
internacionales argentinos en los Juegos panamericanos de
Winnipeg. Y como alguien debia pagar los platos rotos, el
secretario general de la RFEF, Andrés Ramirez, seria
suspendido por 6 meses a causa de su permisividad. Poca cosa,
sin embargo, para apaciguar la célera de Agustin Montal,
presidente blaugrana, quien a sus declaraciones en caliente,
formuladas el 12 de julio («El Futbol Club Barcelona esta
tolerando que en la Asamblea de la federacidén voten
presidentes que aprovechan en su favor el timo de 1los
paraguayos») quiso unir hechos palmarios. Consecuentemente,
encargd al abogado y mas tarde politico Miquel Roca i Junyent,
la elaboracién de un informe demostrativo de que 46 de los 60
oriundos de la 1liga no eran hijos ni descendientes de
espanoles.

A tenor de la legislacién vigente en materia de futbolistas
oriundos, el paraguayo Sebastian Fleitas Miranda nunca debid
haber ingresado en nuestro futbol.




Los afios 70, por lo tanto, estuvieron sazonados de polémica y
estupor.

Un nuevo delegado de Educacidon Fisica y Deportes, Juan Gich
Bech de Cereceda, optdé el 26 de mayo de 1973 por tapar un
borrén con otro mayor, presionado por Agustin Montal y el
informe de Roca i Junyent. Desde esa fecha los clubes de 12 y
22 divisidén quedaban autorizados a contratar dos futbolistas
extranjeros, cualesquiera que fuesen su patria y entorchados
internacionales. Eso si, como sucediese durante la primera
apertura de posguerra, el veto a los extranjeros se mantenia
para la Copa, aunque mas adelante terminarian levantandolo.
Dicha norma entrd en vigor a partir del campeonato 1973-74,
pero con ella no se olvidé el viejo escandalo.

Bien al contrario. Real Sociedad y Athletic se encargaron de
mantenerlo fresco, con la inestimable ayuda de la Delegaciédn
Nacional de Deportes, desde donde decidieron prorrogar 1los
contratos de Fleitas, Gonzalez, Anibal Pérez, Caceres y Rojas,
en su momento instados a abandonar la Liga, con la condicidn
«de que no puedan ser traspasados a otros clubes y sigan en
los actuales». Entendiendo fuera de cualquier cobertura legal
semejante carpetazo, los clubes vascos presentaron recurso
contencioso administrativo, 1llegandose a especular con la
posibilidad de anular el campeonato 1974-75. No se 1llegd tan
lejos, por mucho que la peste a cloaca continuara adherida a
demasiadas camisetas.

La sombra de la sospecha roded a Rubén Cano y Tourifio, quienes
con certificado de oriundo llegaron a alinearse en la
seleccién espafiola. Otros internacionales fueron
desenmascarados de la noche a la mafana. Ni Roberto Martinez
(Espanol y Real Madrid), ni Rubén Valdez (Valencia), eran
quienes aseguraban sus papeles. Y lo mismo sucedia con el
brasilefo Bezerra (At Madrid), quien habia convertido en «c»
la «z» de su apellido para usurpar derechos de espafolidad. El
mundillo futbolistico, siempre tan mal avenido, se dividid
entre quienes propugnaban destapar el albanal y 1los



partidarios de llegar a compromisos politicos, atendiendo al
bien general. Incluso hubo medios ferozmente dedicados al
alumbramiento de la verdad, con habilidad suficiente para
plegar velas cuando el temporal derivdé en galerna. Las paginas
del deportivo madrilefio As ilustraron muy bien semejante
transformacién.

En diciembre de 1971, dicho medio tuvo la virtud de destapar
el escandalo. Federico Marcelino Gonzalez denunciaba con pelos
y senales la estafa de su socio e intermediario paraguayo
Epifanio Rojas, quien no habia compartido con él sus pingles
beneficios. Ambos representaban a «paraguayos» nacidos en
Buenos Aires, La Rioja, Tucuman o Montevideo. E1l método no
podia ser mas simple. Por 1.000 dbélares, es decir unas 70.000
ptas. de la época, se libraban documentos de procedencia con
todos los sellos y timbres legales. A ello habia que sumar el
soborno cobrado por el gerente de la Federacién Paraguaya,
cuya firma permitié a cerca de 50 extranjeros -entre otros
Jacquet, Soto, Pena y Bravo, todos argentinos- 1llegar
camuflados. Un afo mas tarde, concretamente el 10 de diciembre
de 1972, en las mismas paginas se defendia el aqui no ha
pasado nada con cierto articulo titulado «Un gol imposible»,
que entre otras cosas lucubraba lo siguiente: «¢Se imaginan
ustedes lo que pasaria si se descubriese, por ejemplo, que
Valdez, que se alined con Espafia frente a Yugoslavia en las
eliminatorias para el Mundial, es tan espanol como Heredia?.
iPiensan ustedes lo que ocurriria si se llegase a la
conclusion de que Anzarda y Becerra, por no ir mas lejos,
tenian el mismo grado de oriundez que Echecopar?. ¢Saben
ustedes lo que podria pasar con los resultados de los
encuentros, internacionales o nacionales, jugados por aquel o
por éstos?. Yo, sinceramente, creo que es mejor no pensar en
la marimorena que podria organizarse, porque ya no serian dos,
ni cuatro, ni seis, los equipos implicados, sino todos.
Absolutamente todos».



Mario Jacquet no era ni paraguayo ni oriundo, pero gracias a
sus papeles falsificados y a la posterior amnistia acabd
desarrollando una notable carrera deportiva por nuestros
pagos.

Ese «todos» tan categdrico levantd algunas ampollas, como no
podia ser menos. Y el editorial de «Athletic», 6rgano oficial
del club bilbaino, correspondiente a enero de 1973, tenia buen
cuidado en puntualizar: «Lo Unico que nos falta aqui, en
Bilbao, es que venga nadie a decirnos que estamos implicados
en el asunto de los oriundos. ¢Quisiera decirnos el
comentarista quiénes son nuestros oriundos?».

Para enrarecer mas el ambiente, la Federacidon Espafola
autorizo por escrito a Real Sociedad y Athletic de Bilbao
cuantas reclamaciones o0 denuncias creyeran convenientes en los
tribunales ordinarios. Los dos clubes no lo dudaron y se
abrié, asi, un procedimiento. Afloraron los nervios, pues
habia mucha ropa sucia escondida.

La pareja de clubes nortefios disponia de certificados del
registro Civil Consular, donde se reconocian falsificaciones
en 3 casos: Rodolfo Vilanova (Malaga), Roberto Martinez vy
Eduardo Anibal Anzarda (Real Madrid y Betis). Al esgrimirlos
ante la Federacidn, ésta, sintiéndose atrapada, ech6 mano al
viejo procedimiento de saltar sobre su charco y salpicar a los



demds. Esos documentos, demostrativos de que ni los padres del
terceto eran quienes se aseguraba, ni reales sus fechas de
nacimiento, sirvieron para poner en tela de juicio el
procedimiento seguido desde el Ministerio al dar de baja a ese
terceto en el Registro de Espanoles.

Heridos en su amor propio, los belicosos presidentes de
Athletic y Real Sociedad arrojaron sobre la mesa mas pruebas
de falsificacién, relativas a otros oriundos. Su empefio les
llevo a contratar al detective privado Jesus Gallo, quien tras
recabar informacidén de Ramén Melcén -denunciante, a su vez, en
un diario madrileno, de la falsificacidén que Roberto Martinez
habia efectuado en su partida de nacimiento, publicando
fotopocia de la auténtica-, partidé hacia América. Alli habria
de vivir, desde el 15 de octubre al 16 de noviembre de 1974,
situaciones peripatéticas.

A Roberto Martinez su documentacidén falsificada le permitié
jugar con la seleccién espafnola. Un pacto entre FIFA y FEF,
cuyo presidente garantizaba que ni éste jugador ni Rubén
Valdez volverian a vestir nunca mds la roja, acabd cubriendo
tamano disparate con el polvo del olvido.

En Paraguay iba recomendado a cierto industrial. Como aquel
hombre 1o desconocia todo acerca del futbol, le recomenddé a su



vez a otra persona, metiéndole de 1lleno en la boca del lobo.
Practicamente le retaban, entre divertidos y amenazantes. «Las
cosas -decian-, o se hacen bien o no se hacen». No estaban muy
bien hechas, porque Gallo logré pruebas. Entonces la sorna se
trocdé en intimidacidn: «A nada que te metas en algo te plantan
en Clorinda sin que pase media hora». Huelga comentar que
Clorinda era un cementerio. El muro burldon, en Paraguay,
parecia resistirlo todo. Alli todos eran conscientes del
bonito negocio organizado con muchos clubes de nuestra 12 y 2@
Divisidén. En Argentina, en cambio, las entidades deportivas
escudaban sus practicas bajo la mdscara de esa simpatia que
todo 1o empolva y olvida. S6lo en Uruguay fue relativamente
facil atar cabos. Claro que el detective contaba,
especialmente en Buenos Aires, con la desinteresada
colaboracidén de muchos emigrantes espafnoles, en particular de
los agrupados en la Casa Vasca. Cuando se tuvo noticias de sus
avances, un abogado vold desde Espafia con instrucciones de
hacer mas tupida la red silenciosa. Y justo entonces irrumpid
el listillo de turno, dispuesto a aplicar su tocomocho.

Se presentd con insignia del Real Madrid en la solapa y bien
pronto acreditdé no ser sino el cléasico hombre de paja. Por una
modesta aportacién econdmica aseguraba conseguir toda la
informacién precisa. El se encargaria de todo, mientras Jesls
Gallo podia dedicarse a engordar su cuenta de gastos, gozando
de los muchos atractivos americanos. La vispera del dia en que
el detective tenia previsto su regreso, recibidé una 1lamada
telefonica. El supuesto rastreador sélo le proporcionaba su
dossier, previa entrega de 50.000 ptas. El detective retraso
el vuelo a Barajas y pudo hacerse con esos mismos papeles por
sus propios medios.

Cuanto aportdé Gallo tuvo un efecto de bomba.



Oscar Rubén Valdez se habia buscado unos padres de
conveniencia. Cos, paraguayo del Barcelona, habia nacido en
Cérdoba, Argentina, y sus verdaderos apellidos no eran
Fernadéz Cos, conforme aseguraba, sino Cos Lujan. E1
valencianista Adorno tampoco habia nacido en Puerto Aragén,
sino en Corrientes, su padre era argentino y la madre
paraguaya. Victor Domingo Juarez era de Formosa, Argentina, no
de Alberdi; tenia un rastro facilmente perseguible, pues su
progenitor fue diputado peronista. Carlos Diarte se inventd un
Martinez por delante para colar en el ancho filtro. Crispin
Maciel, aparte de inventarse un inexistente Garcia como primer
apellido, convirtié en tio a su verdadero padre, militar
retirado de alta graduacidén, para dejar sitio al Garcia
comprado a peso. Aguirre Suarez, por fin, tampoco habia nacido
en Ceballos Cué (Paraguay), sino en Tucuman, y ademdas era
conocido en las canchas de allende el océano como «E1
Tucumano». Por cierto que a su llegada a Granada fue bien
aleccionado. «Desciendes de Pamplona», se le dijo al recogerle
en el aeropuerto. «Acuérdate bien, tu abuelo es de Pamplona. A
ver, ¢de donde procede tu sangre espafola?». Se 1o aprendid
tanto que horas mas tarde, durante su primera rueda de prensa,
ante la pregunta de una periodista sobre si sus ascendientes



eran navarros, negé categérico. «Se equivoca usted. Mi abuelo
no era navarro, sino de Pamplona».

«Lobo» Diarte se inventdé un falso padre apellidado Martinez
para colar como oriundo. El subterfugio no podia ocultar, sin
embargo, sus entorchados internacionales con Paraguay, que
también lo incapacitaban para ingresar en nuestro fdtbol.
Durante los afos 60 y primeros 70 parecia valer todo.

El caso es que ante semejante alud de inmundicia, el gobierno
amnistié a los falsificadores y sus clubes pudieron presentar
a la Federacioéon filiaciones auténticas. Al fin y al cabo, se
dijo, no se trataba de un asunto tan grave. Los sudamericanos
podian acceder a la doble nacionalidad con 24 meses de
estancia en nuestro suelo, tiempo mds que cubierto por todos
ellos.

Cuando tuvo lugar la amnistia, Athletic y Real Sociedad
hicieron gala de su elegancia. Buena prueba fue el editorial
del 6rgano oficial bilbaino: «Parece ser que el indulto afecta
directamente a los jugadores encartados y sinceramente nos
alegramos, porque nunca tuvieron los dos clubes vascos como
objetivo el castigo a los infractores, sino aclarar una
situacidn enrarecida y conseguir que la Real Federacion
Espafiola adoptase una postura valiente y honesta y, en
definitiva, beneficiosa para el futbol nacionalx».

La FIFA por su parte, también se mostrd comprensiva. Decidid
pactar bajo mano con la RFEF, en el espinoso asunto de los
internacionales que como Roberto Martinez o Rubén Valdez,
jamads debieron serlo: Tierra sobre el pasado y propdsito de
enmienda. En otras palabras: tupido y piadoso velo, si nunca
mas volvian a ser seleccionados.

A partir de ese instante, los timadores con dos anos de
residencia se apresuraron a presentar sus verdaderas actas de
nacimiento, pues la amnistia sdélo afectaba al delito cometido
con anterioridad y en modo alguno a la posterior utilizacidn



de los documentos falsificados.

Pero 1o sorprendente fue que aquello tampoco acabdé con las
trampas. Antes y después de abrirse los mercados, hubo quien
siguié a lo suyo, tan terne. Uno fue Raul Diaz, tipo con buena
planta pero muy mediocre jugador, expulsado después de engahar
a los federativos que tramitaron su ficha al Rayo Vallecano y
Toledo. Y otro Juan Miguel Echecopar.

Jugando en el Estudiantes de La Plata, Echecopar habia sido
tres veces campedn de América y una en la Copa
Intercontinental (suyo fue el gol que noqued al Manchester),
antes de que la directiva del Granada C.F. pensara en él. Tras
su aterrizaje en la ciudad andaluza, el 15 de enero de 1972,
vio cémo su falsa documentacidén no le servia para colarse de
oriundo. El club de Los Carmenes, que le habia fichado por
tres afios, prefirid, en lugar de cederlo o buscar un traspaso,
alinearlo en el campeonato andaluz de reservas mientras
aguardaba una inminente apertura fronteriza. Cuando ésta se
produjo, el jugador negdé cualquier posibilidad de formar en
su club de no mediar importantes mejoras contractuales. Sobre
las 800.000 pesetas estipuladas por temporada, aparte de
sueldos y primas, reclamaba 1.800.000 anuales. Candido Gomez,
antiguo portero granadino y a la sazén presidente, hombre
temperamental, estuvo a punto de llegar a las manos entre
tanta y tan larga discusidén. Finalmente se aproximaron las
posturas y Echecopar debutd en la liga espafiola, aunque sin
justificar nunca los esfuerzos reconciliatorios. Ni en las
faldas de Sierra Nevada ni mas tarde entre en La Condomina
murciana, reverdecidé laureles. Su mucha clase estaba bastante
renida con la brega.

No fue, por desgracia, un caso aislado. Durante el ano 1975
debian seguir creyendo por Paraguay que el cedazo de nuestro
futbol mantenia su vergonzosa permeabilidad anterior. Pesoa lo
puso todo de su parte para vestir la camiseta salmantina vy
comprendid que algo habia cambiado de verdad. Era un buen
muchacho, calladito y modoso, con bastante técnica vy



movilidad. Como venia de jugar la Copa América, se incorporo
tarde a la pretemporada y apenas tuvo oportunidad de conocer
Espafia. Los charros, que habian pagado por él 6.700.000 ptas.,
fueron testigos de sus dificultades para demostrar una
inexistente ascendencia hispana. Como extranjero no les
interesaba, pues ya tenian cubierto el cupo. Y el bueno de
Pesoa, tan triste como debilitado econdémicamente (los papeles
que no le permitieron entrar habian corrido de su cuenta) fue
devuelto a Paraguay el 11 de octubre, sin haber debutado
siquiera.

EL timo de los paraguayos llena por si sO6lo una vergonzosa
pagina de nuestro fdtbol. Lo humillé entonces y aun hoy
continda abochornandolo. Pero seriamos injustos enterrando
aquellos hechos, puesto que forman parte de la Historia.

Y a la Historia no hay por qué maquillarla.



