Gustavo Bueno y Eduardo Inda
Socios de Honor del CIHEFE

La asamblea anual de CIHEFE que tuvo lugar en Madrid el 28 de
diciembre tomé, entre otros acuerdos, nombrar al fildsofo
Gustavo Bueno y al periodista Eduardo Inda socios de honor por
su personal implicacidn con nuestra entidad y su participacién
en el I Foro Félix Martialay.

Desde el primer momento en que la organizacion del foro fue
tomando cuerpo tanto Gustavo Bueno como Eduardo Inda mostraron
su interés y su apoyo a nuestros objetivos.

De todos es sabido que Gustavo Bueno 1lleva tiempo
reflexionando sobre el fendmeno del futbol. Jamas un
acotencimiento ni politico ni religioso ha sido capaz de
reunir tantos millones de personas como lo puede hacer una
final de la Copa del Mundo. Pero no es solo este aspecto digno
de ser estudiado, sino también la propia concepcién del juego,
donde el jugador renuncia a una parte de su cuerpo, los
brazos, y tiene que conseguir su objetivo, el gol, mediante
una combinacién de fuerza, habilidad y coordinacién con 1la
labor del equipo. En la entrevista que nuestro compafnero
Victor Martinez Patén 1le hizo y publicada en nuestros
Cuadernos de Futbol se puede leer con mayor extensidn la
singularidad que el fatbol encierra.

\ [y
D. Gustavo Bueno recibiendo
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de manos de D. Victor
Martinez Patodn, la placa que
le acredita como socio de
honor de CIHEFE, miembro
oficial de la IFFHS.

La disposicién de Eduardo Inda siempre fue muy receptiva,
mostrando un gran interés por nuestro trabajo. De hecho las
paginas de Marca dieron publica informacién de la aparicioén de
nuestra revista digital ademas de comentar sus contenidos. Un
hecho muy significativo dado que nuestro enfoque sobre el
estudio del fuatbol no siempre es facil de abordar y se aleja
del servicio a la actualidad en sentido estricto. No cabe
duda de que es uno de los periodistas mas influyentes y con
mayor responsabilidad en la presna de hoy y por eso, mayor es
nuestro agradecimiento por su implicacién participando en el I
Foro Félix Martialay.

Este reconocimiento como socios de honor de CIHEFE es algo mas
que una respuesta de agradecimiento de nuestra parte. Para tal
efecto hicimos entrega de sendas placas. Por orden
coronolégico la primera se entregdé en Madrid, el 2 de febrero,
en las dependencias de Marca, a Eduardo Inda donde tuve la
satisfaccion personal de representar a todos mis compafieros.
En el acto, Eduardo Inda ratificé su disponibilidad para todos
aquellos que abordasen el futbol con la seriedad y el rigor
con que CIHEFE lo hace.

DISTINCION
DEL CIHEFE A
EDUARDO INDA

W Jos4 dal Oimo,
presidonta dal
CIHEFE Centro
de investigacio-
nes Histdricas y
Estadsticas dal
Fathol), entregd
una distincidna
Eduardo Inda, di-
rector da MARCA.
Oel Olmo es asu
VEz Vicepresiden-
tedala IFFHS.

CHEMA FEY




D. Eduardo Inda, Director del
diario deportivo Marca,
recibiendo de manos de nuestro
presidente, D. José del Olmo, la
placa que le acredita como socio
de honor de CIHEFE, miembro
oficial de la IFFHS.

Dias mas tarde, el 7 del mismo mes, fue Victor Martinez Patén
quien se desplazd hasta Oviedo para entregar nuestra placa
conmemorativa al filésofo Gustavo Bueno, quien declard al
recibirla que dicha distincién era un «estimulo» para escribir
el libro, que ya tenia previsto, sobre la dimensidén del
balompié.

Con este reconocimiento CIHEFE agradece a ambos su
colaboracidén totalmente desinteresada en nuestra obra.

Limites salariales en el
fatbol espanol

De cuando en cuando, cada vez mas a menudo, el futbol parece
empefiado en despertarnos 1la conciencia. Bastan las
multimillonarias cifras abonadas en concepto de traspasos o
filtraciones sobre la percepcién anual de alguna estrella,
para desatar torrentes criticos. «Con la mitad de lo pagado
por Cristiano Ronaldo se hubiese resuelto la viabilidad de
muchas empresas», recogié cierto diario de tirada nacional.
«éDonde esta el limite para la locura?», clamaron otras voces.
Y no pocas se enzarzaron en debates sobre la conveniencia de
establecer topes salariales para el mundo del cuero.
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No es intencidn de este articulo dogmatizar sobre moralidad en
épocas de crisis, y menos aln aplaudir o censurar opiniones.
Tan sélo pretende recordar que nuestro futbol ya conocié esos
topes, sin que aparentemente acreditaran utilidad.

Sucedidé en tiempos mucho mds dificiles, sembrados de miedo,
hambre y desamparo, a raiz del triunfo franquista en la Guerra
Civil.

Con el general Moscardd convertido en Delegado Nacional de
Deportes y presidente del Comité Olimpico Espanol, fue
entregada la poltrona del deporte rey al teniente coronel
Troncoso Sagredo, hombre del balompié, pues no en vano habia
sido directivo antes de la deflagracién. El nuevo mandamas, en
entrevista publicada por ABC el 24 de mayo de 1939, afirmaba
que ya podian ir olvidandose clubes y futbolistas de sequir
funcionando con independencia y hasta anarquia, que en
adelante debian convertirse en sumisos mecanismos deportivos
del Estado. Ese mismo presidente anticipaba caminos en otra
declaracién a un redactor pamplonés de Cifra, fechada en
julio. «Vamos a reformar las estructuras del futbol esparfol.
Naturalmente, no se pagaran esas fabulosas cantidades de antes
en concepto de traspaso entre clubes. Habra buenos sueldos,
pero tampoco los de antes. Y no se expediran licencias a los
jugadores, por buenos que sean, si no tienen una profesidn y
la practican. Asi evitaremos sean gentes sin trabajo que solo
vivan del futbol».

Loables propdsitos, cuando quien pasaba por taquilla para ver
un partido debia hacer diabluras, en esa ardua aventura que
continuaba siendo la simple subsistencia. Pero, écémo
llevarlos a cabo?. ¢(Existia siquiera la posibilidad de que
alguien echase el freno a nuestro futbol?. Desde hacia quince
anos, este deporte era estatutariamente profesional. Aln
prosperando el pensamiento de Moscardé y Troncoso, équé
impedia a un club poner en ndémina de cualquier empresa a todos
los muchachos de su plantilla, aunque luego no se probaran el
buzo ni pisaran oficinas o talleres?. Incluso en los muy



denostados paises comunistas, el método se habia demostrado
ineficaz. Sus jugadores acababan en el ejército, libres, eso
si, de guardias y maniobras, saltando sobre el escalafdn segun
acumulasen méritos vistiendo de corto.

Hubo normas, por supuesto, circulares recordandolas y hasta
admoniciones conminando a su cumplimiento. Las cosas, sin
embargo, quedaron casi como estaban. Machin, jugador del
Atlético Aviacidén que pronto habria de ver modificado su
nombre futbolistico -de resonancias poco varoniles segun el
gusto de idedlogos y censores- por el mas contundente de
Machorro, confesdé recibir 15.000 ptas. en concepto de ficha,
1.200 mensuales y primas de 30 duros. Nando reingresaba en el
Barcelona, luego de su exilio mexicano, a cambio de 28.500
ptas. Herrerita y Emilin, cedidos al Barcelona por el inactivo
cuadro ovetense, si bien s6lo cobraban 700 ptas. mensuales,
supusieron un desembolso de 25.000 en concepto de préstamo.
Sin salir del Barcelona, Escola ingresé 36.689 ptas. la
temporada 1940-41 por todos los conceptos. El Valencia se hizo
con los extremos internacionales Gorostiza y Epi para la
temporada 1941-42, a cambio de 100.000 pesetas. En 1943 Juan
Arza, bautizado como «El Nifio de Oro» en atencién a su
altisimo costo, se incorporaba al Sevilla tras abonar los
hispalenses a sus vecinos de Malaga 280.000 en concepto de
traspaso. El leonés César, que regresaba a Barcelona por esa
misma época después de su cesion al Granada, ingresaria 73.600
ptas. como emolumento de una campafia. La prima por renovaciodn
de ficha supuso a Gonzalvo II un pellizco de 100.000 ptas. en
1944. E1 ya citado Escola obtuvo ese mismo ano algo mas de
100.000, en tanto su compafiero Martin rozaba parecida cifra. O
sea, a afos luz de cualquier salario en la depauperada Espafa
posbélica.

Como contrapunto, queden los precios del material deportivo
alld por 1940. Las camisetas oscilaban entre 5 y 17 ptas.,
dependiendo del color, pues las blancas solian ser de
fabricacion nacional, y por lo tanto mas baratas, mientras el



resto, provenientes casi siempre de 1importaciones, se
disparaban. Un par de botas oscilaba entre 25 y 50 ptas. Los
jerseys de portero solian costar entre 25 y 40 ptas., mientras
los balones de reglamento rondaban las 40.

Con el fatbol, con su imparable carestia, no pudieron ni las
personalidades franquistas. Su importancia y arraigo quedaba
claramente expresado cuando el presidente del F.C. Barcelona -
a quien se hizo modificar las barras del escudo para
dulcificar tintes catalanistas- propuso un nuevo sistema de
comunicacidn, capaz de trasladar con prontitud los resultados
ligueros hasta el frente ruso, donde padecia mil calamidades
la Divisidén Azul. Sabido es que finalmente los gabinetes del
régimen optaron por abrazar las ventajas de tanto fervor al
balon. Que hablaran de futbol los espanoles, que discutiesen
sobre é1, que formaran pefias, siempre y cuando no escondiesen
inconfesables propdésitos. Todo seria bueno, incluso
aconsejable, con tal de adormecer el analisis politico vy
evitar criticas, cuando no discrepancias respecto a Franco y
su dudosa legitimidad en el poder.

Conforme 1legd a asegurarse entonces, nuestro pais ofrecia
todas las libertades imaginables. De prensa; puesto que podia
adquirirse el ABC (monarquico, aunque de inquebrantable
adhesion al caudillo), Ya (episcopal), Montejurra
(tradicionalista navarro), Pueblo (del sindicato vertical), o
cualquier otro, controlado siempre por la censura. De culto;
pues se podia asistir a misa de 9, de 10, de 11,30 o
concelebrada de 12,30. Y de afiliaciodn; ya que era posible
hacerse socio del Real Madrid, del Barcelona, de la Cultural
Leonesa o el Alcoyano.

Los limites salariales rigurosamente establecidos, fueron
guedando en el olvido a fuerza de no aplicarse.
Ocasionalmente, molestos ante el rumbo econdmico de no pocos
clubes, desde las mas altas instancias se dictaban normas, a
la postre muy poco eficaces. Temerosos, quizas, de emprenderla
con las entidades mdas potentes, quisieron eliminar de un



plumazo el profesionalismo en Tercera Divisidén de cara al
ejercicio 1954-55. La cuestidon tenia poco de broma, puesto que
ese escaldén constituia el refugio de no pocos caidos desde
categorias superiores. Ademas, si los clubes de bronce no
lograban tentar contractualmente a futbolistas de cierto
nivel, ¢{cémo iban a salir alguna vez del pozo?. Hubo protestas
y al final se consintid la presencia en dicha categoria del
«amateur compensado». Un coladero, gracias al cual todo
continué como hasta entonces.

Eso por cuanto afectaba al balompié mas modesto. Porque en la
maxima categoria continuaron vigentes los viejos limites,
revisandose al alza para no perder comba respecto al producto
interior bruto y la inflaciodn. Los topes salariales seguian
constituyendo norma, aunque nadie los aplicase, cuando Gento,
hace 49 afos, paseaba su sobrenombre de «Galerna del
Cantabrico» por toda la geografia de 12 Divisidén. Entonces
ningdn futbolista podia cobrar legalmente en Espafa mas de
150.000 ptas. por temporada, sueldos, premios especiales vy
dietas aparte. Ciento cincuenta mil si habia sido
internacional, porque en caso contrario la cifra limite se
reducia en 25.000 ptas. Por supuesto, el gran extremo superaba
con largueza aquel tope.

El franquismo, en su afan por reglamentarlo todo, habia
cifrado en centimetros de piel la frontera entre decencia y
provocacidn por playas y piscinas, en matices el salto de
juramento sonoro a blasfemia y escandalo publico, en segundos
o fotogramas de celuloide la distancia entre beso admisible y
lascivia. Y si a pesar de todo, los trajes de baho acabaron
por confeccionarse con menos tejido, los periddicos dejaron de
escarnecer a los blasfemos, para quienes durante un tiempo
estuvo reservado el bochorno de verse estigmatizados con
nombre y apellidos, y hasta la tijera acabd respetando désculos
cinematograficos, écémo no iba a alcanzar aquella tolerancia
al fatbol?. Pero puesto que la norma existia, no faltaban
voces dispuestas a recordarla y, de paso, escandalizar un



tanto al personal.

Asi ocurrié en julio de 1960, cuando Ramén Melcon junior,
mediante reportaje de agencia, puso al descubierto 1los
pecadillos econdmicos en nuestro futbol.

«Es muy dificil saber a ciencia cierta lo que de verdad cobran
los jugadores de futbol, y mucho menos los denominados ases.»
-escribié-. «Sin embargo algo se llega a conocer a fuerza de
conversaciones, de rumores, de cotilleos, de declaraciones mas
0 menos sinceras. Hoy voy a ofrecerles lo que por temporada se
asegura perciben en Espana algunos de los denominados
fenémenos» .

Di Stéfano, seguin esas cuentas, rondaria los 3 millones vy
medio anuales. Kubala, pese a haber encarado la curva
descendente, no salia por debajo de los 2 millones y medio. E1
brasilefo Evaristo, entonces en el Barcelona y mas adelante en
el Real Madrid, llegaba al 31 de diciembre con 2 millones
raspaditos, mas o menos como Puskas, Kocsis y Czibor. Didi, en
cambio, por aquello de haber sido mejor jugador en el Mundial
de Suecia, alcanzaba los 2 millones y medio, pese a no contar
demasiado en el Real Madrid. Tampoco contaba mucho el
argentino Rial, y aln asi sumaba 2 milloncitos, un poco menos
que su compafero Santamaria, para muchos el mejor defensa
central con militancia europea. Los brasilefios Walter y Joel
(Valencia) y Vava (At. Madrid), alcanzaban el millén y medio,
lo mismo que Luis Sudrez y tal vez Canario. El mejor pagado de
todos los nacidos en Espafa era Gento, con 750.000 de ficha,
sueldos mensuales de 15.000 y alrededor de un milloén por
primas, que sumado a la «calderilla» de la Federacién cuando
representaba internacionalmente al pais, arrojaria un saldo
préoximo a los 2 millones. Tras él, aunque a mucha distancia,
lo mas granado del producto patrio se lo repartia asi:
Zarraga, 1.750.000. Segarra, el millén raspado. Enrique
Collar, 900.000. Del Sol, 750.000. Ramallets, Marquitos,
Mateos, Campanal, Gensana, Olivella o Peird6, algo menos.



No ha de extranar, después de lo reflejado, que Melcon junior
concluyese su articulo de este modo:

«Brasilefos, argentinos, uruguayos, peruanos, chilenos,
paraguayos.. aqui todos tienen acogida. En este auténtico
paraiso dorado, si valen, pueden hacer su fortuna, «su
América», como decimos carifiosamente los espanoles. Porque el
futbol, ahora, ha cambiado los términos. Para ganar plata
actualmente hay que cruzar el charco, pero en sentido
contrario. Espafia, Europa, espera con los brazos abiertos».

Dos millones de ptas. en 1960, también eran una barbaridad.
Puesto que ese afno puede rayar hoy para muchos con la
prehistoria, bueno serd situarse en el contexto.

Todavia se hablaba del maquis en 1960. Sobre todo cuando en
enero cay6 abatido Quico Sabater por disparos de la Guardia
Civil, cerca de San Celoni. Quico era un guerrillero
antifranquista, uno de los Ultimos en darse por aludido con el
parte de guerra fechado en Burgos 24 afnos antes: «cautivo y
desarmado el ejército rojo..» También durante 1960 Barcelona
inauguraria el primer dispensario espafiol de medicina
preventiva, Franco publicaba en «Arriba», bajo el seudénimo de
Jakim Boor, un articulo sobre «masoneria y
descristianizacién», los obispos hacian una declaracidn
colectiva apoyando a 1los obreros, «porque tienen
remuneraciones a todas luces insuficientes», John F. Kennedy
ganaba las elecciones presidenciales en Estados Unidos, el
ayuntamiento de Pamplona cedia 150.000 metros cuadrados para
la construccién de la Universidad del Opus Dei, Fabiola de
Mora y Aragdén se convertia en reina de Bélgica al casarse con
Balduino, fallecia Clark Gable, uno de los grandes seductores
en la pantalla, y segun un estudio estadistico fechado el 30
de diciembre, el parque nacional de vehiculos constaba de
290.519 automdviles, 554.894 motocicletas, 147.365 camiones y
11.992 autobuses. Dicho de otra manera, ni 300.000 coches para
30 millones y medio de espaioles.



En 1960 la tasa oficial de analfabetismo se situaba en el
10,35%. Pero ojo, no todos eran ancianos. Habia un 6,7% de
analfabetos con edades comprendidas entre 20 y 24 afos. Adn no
habia sido proclamado rey de Marruecos Hassan II, no se habia
suicidado Hemingway ni construido el Muro de Berlin, vy
faltaban varios meses para que los obreros de Altos Hornos
iniciaran una huelga en Sagunto, reclamando 100 pesetas
diarias como salario minimo.

Unos afos antes, durante la temporada 1956-57, nuestro futbol
contribuyé a reventar los limites salariales establecidos en
el pais que lo inventara. Sucedidé cuando el Athletic bilbaino,
todavia Atlético por imperativo legal, se midid al Manchester
United en Cuartos de Final durante su primera comparecencia en
la Copa de Europa, la misma edicidn, por cierto en que San
Mamés habria de cobijar una eliminatoria frente al gran Honved
de Puskas, previa a las fugas y deserciones que tanto lo
debilitaron. Cuando los componentes del equipo britanico
tuvieron constancia de la prima rojiblanca por pasar aquella
eliminatoria, una enormidad comparada con su 1incentivo,
protestaron ante entrenador y directivos y, ya en Inglaterra,
ante la propia Federacidon, exigiendo el derribo de una
limitacion econdémica sin mucho sentido. Para moverse por
Europa, argumentaron, o engrasaban la maquinaria como sus
contrarios, o desistian en el empefo.

(Era o no un disparate la prima del Athletic?. ¢Y los 2
millones de Gento, cuando obreros siderdrgicos pedian 40.000
ptas. para vivir durante 12 meses?. Con 2 millones podian
comprarse 8 sefores pisos en el centro de Madrid o Barcelona.
Y nadie, absolutamente nadie, dirigidé una nota a Santiago
Bernabeu recordandole que su estrella nacional sélo debia
cobrar 150.000 ptas., mas un salario normalito y primas de
andar por casa. La competitividad del futbol, disfrazada
muchas veces de rencorosa rivalidad, las viejas leyes de
oferta y demanda, habian derrotado al reglamentismo
autarquico. éCabe pensar que hoy funcionaria cuanto ya fracaso



antafo?. Ahora, precisamente, sin existencia de cortapisas al
flujo internacional de capitales, cuando tras la ley Bosman
cay6 todo tipo de barrera importadora y el ambito de cualquier
competicidn trasciende a las fronteras nacionales.

«Futbol es futbol», enfatizé Miljan Miljanic, queriendo
expresar, suponemos, que aun no ha nacido el ser capaz de
domefiar sus leyes, mezcla de fuerza, técnica, fortuna, dinero,
pasién y sentimiento. También suele afirmarse que con respecto
al futbol estad todo inventado. La limitaciodon salarial, al
menos, no constituiria novedad, por mas que algunos crean
haber descubierto la piedra filosofal cuando la invocan.

i{Mereceria la pena otro intento?. Quién sabe, Después de todo
pudieron errar los augures al afirmar que toda equivocacidn
del pasado esta condenada a repetirse.

Sobre la furia espanola

La victoria en la Eurocopa de 2008 volvidé a sacar a la
palestra el tépico de la «furia espafiola» entre los medios de
comunicacién patrios. El comentario generalizado era el de que
el combinado nacional por fin habia dejado de lado la furia
para centrarse en el toque, la calidad técnica; en definitiva:
el buen trato del balén. Este nuevo estilo de juego, bautizado
como el tiqui-taca por el tristemente desaparecido Andrés
Montes en sus comentarios a través de La Sexta, se mantuvo en
el equipo espafol pese al cambio de seleccionador y con él se
obtuvo el triunfo en 1la Ultima Copa del Mundo. Los
aficionados, acostumbrados a sufrir decepciodon tras decepcién
en cada torneo internacional, asistimos con una mezcla de gozo
e incredulidad a la actuacién de nuestro once representativo,
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por fin en la cima del orbe futbolistico.

Tras la victoria en el Mundial nuestro antiguo apelativo
apenas salidé a colacidén en la prensa salvo en los medios
extranjeros, quienes, por otra parte, venian siendo los Unicos
que usaban dicha denominacidén para referirse al cuadro
hispano. La verdad es que el sambenito de la furia, nacido en
los JJ00 de Amberes de 1920, ha acompafiado a nuestra Seleccidén
a lo largo de la historia y, como todo buen tdépico, nacido de
la casualidad, tiene mucho de mito y poco de realidad.

Fue en los periddicos belgas donde primero se calificé de esta
manera el juego del equipo nacional, en referencia al saqueo
de Amberes por parte de soldados de los tercios de Flandes en
noviembre de 1576, durante la Guerra de los Ochenta Anos. La
quiebra de la Hacienda real de Felipe II impedia hacer frente
a los pagos de las unidades del ejército, lo que provocaba
continuos robos y asaltos a la poblacidon local por parte de
éstos. De hecho, ya en julio se habia producido el Motin de
Alost, donde 1.600 soldados habian tomado la ciudad. La
situacidén 1llegé a tal extremo que el Consejo de Estado,
integrado por delegados de las quince provincias hasta
entonces leales a la corona (que abarcaban los territorios
actuales de Bélgica, Luxemburgo, norte de Francia y la mayor
parte de Holanda), autorizé a los ciudadanos a armarse para
expulsar a los espafioles. Los insurrectos entraron en Amberes
el tres de noviembre (con la connivencia de los gobernadores
de la villa) y tomaron posiciones con el fin de asaltar el
castillo, defendido por una guarnicidén muy inferior en nuUmero.
Pero los amotinados de Alost, informados del ataque, viajaron
durante la noche y se sumaron a los defensores junto a otras
tropas de refresco. Pese a su desventaja numérica los soldados
se hicieron con el control de la ciudad haciendo huir a 1los
asaltantes y procedieron al pillaje de la misma, pasando a
cuchillo a sus habitantes. A 1la crueldad y la destruccidn
reinantes durante los siguientes tres dias de ira se las
conoce desde entonces por aquellos lares como la Furia



Espafiola.

En el ambito deportivo, el detonante fue la remontada lograda
por los pupilos de Berraondo frente al equipo sueco (1-2) en
el primer encuentro eliminatorio por la medalla de plata de
aquellos VII Juegos. Fue un partido bronco, violento de
principio a fin, en medio de un ambiente infernal,
decididamente favorable a los escandinavos. El impetu de los
Belauste y compafiia fue bien descrito por Manolo de Castro
«Handicap», en sus cronicas sobre dicho evento, y la frase de
«a mi el pelotén Sabino, que los arrollo» forma parte
indeleble de la leyenda forjada en torno al primer éxito del
fatbol espafol.

Handicap, a la sazdn redactor de El Faro de Vigo, fue testigo
de excepcion de la actuacién de los nuestros. Acudié a los
Juegos como asesor del comité seleccionador y tuvo su parte de
protagonismo en la gesta balompédica, pues llegéd a actuar como
juez de linea en el choque en cuestién (barriendo para casa,
segun propia confesidn, para equilibrar las decisiones del
linesman opuesto, sueco, que hacia lo propio con los suyos). A
su regreso a Espafia escribiria sus impresiones en el libro Las
gestas espafolas en la Olimpiada de Amberes, tras observar el
escaso rigor y las inexactitudes que se habian vertido en las
resefias que de aquellos partidos se habian publicado en
nuestro pais, pero antes daria cuenta de la actuacidn del
combinado nacional a través de las paginas del semanario
Madrid-Sport. Sus conclusiones acerca del fuatbol practicado
por nuestros internacionales y sus oponentes en aquellos
Juegos, recogidas en el libro de Bernardo de Salazar, La
Seleccidén a través de sus crénicas, resultan reveladoras:

«(.) El team espafnol, que fue el que mas partidos jugd, ha
sido también el Unico que marco goal al campedn del mundo.

Fue ademds la nacién que exhibid mas modalidades de juego:
desde el juego duro y fogoso o de furia, que le llevaba a
obtener los goals por medio del asalto a la meta, hasta el



juego reposado y de combinacidn precisa, que le proporcionaba
el éxito seguro.

El triunfo espanol en el foot-ball olimpico, en el que fracaso
el pase corto para presentarnos como mas eficaz y decisivo el
pase largo con cambios de juego (nuestra principal
caracteristica), lo ha sido en una Olimpiada, por la que
desfilé el poderio del foot-ball sajon y escandinavo, la
técnica checoeslovaca, el juego ideal de los belgas y el
elegante de los holandeses, asi como el entusiasmo de Italia,
Egipto, Francia y Luxemburgo, y la modestia de Yugoslavia y
Grecia. (..)».

De sus palabras se desprende que no fue s6lo furia lo que puso
sobre el tapete el conjunto nacional para lograr dicho
subcampeonato.

Para poner en su contexto aquella hazafa y el mito creado,
exponemos el siguiente comentario de Pepe Balén publicado en
El Mundo Deportivo afos mas tarde, concretamente el 22 de
diciembre de 1924 como prefacio a la crénica del Espafa-
Austria celebrado dias antes en el estadio de Las Corts.

«Cuando alla por el mes de septiembre del ano 1920 nuestros
futbolistas volvieron a nuestra patria, cargados de laureles
ganados en buena lid en los campos de futbol belgas, en
ocasibn del torneo futbolistico mundial, que con motivo de la
séptima olimpiada se habia celebrado, pudimos considerar que
nuestra entrada al concierto mundial deportivo era ya una cosa
definitiva.

En el Stadium de Amberes, la energia de un hombre, la voluntad
de un capitan, el entusiasmo de unos cuantos y la fe en la
victoria de todos crearon lo que al correr de los tiempos
vinimos en llamar «furia espanola». Porque sefores, la furia
espanola, por mas que la llevemos nosotros en suspensién,
mezclada con la sangre de nuestras venas y corriendo por
nuestro cuerpo al unisono con todos los venenos y todas las



virtudes ancestrales, necesita para manifestarse de un
estimulante, de un reactivo.

El estimulante, el reactivo, constituydélo en Amberes, la
decisidén y la firme voluntad de hacer del que siempre ha sido
modelo de deportistas y espejo de caballeros; hemos nombrado a
José Mari Belauste.

El notable medio centro del equipo nacional hispano, dio, en
el momento preciso, con el medio de que sus hombres, en
declarada inferioridad fisica y técnica, sacaran del fondo de
su ser, del mas recdéndito rincén de su alma, las fuerzas
necesarias para arrancar una victoria que amenazaba con
escaparse; que parecia haber ya abandonado a los bravos
defensores del ledn hispano.

El esfuerzo fue de todos, los laureles deben ser entre todos
equitativamente repartidos, pero la iniciativa, la idea
salvadora, esta fue de uno sélo, del que en justicia puede ser
apellidado el creador de la furia espafiola. (..)».

Conviene apuntar que, en aquellos tiempos, el juego
desplegado por los equipos de la peninsula estaba muy
condicionado por el clima y el terreno. Asi, se diferenciaba
claramente el juego norteio, practicado sobre campos de
hierba, a menudo embarrados, donde se empleaba un fatbol
rapido, directo, buscando las alas y los centros al area, y el
juego técnico, denominado cientifico, del Sur, mas lento y
preciosista, celebrado generalmente sobre campos de tierra,
secos y duros. Estilos que se han ido difuminando con el paso
del tiempo, las mejoras técnicas (apenas hay barro en los
campos de hoy), la invasién de jugadores foraneos, .. pero que
aun en la actualidad mantienen algunos de sus rasgos
distintivos. En el centro y levante peninsular se amalgamaban
ambos estilos dando lugar a miltiples variantes. ¢Y la
Seleccion? Pues el combinado nacional jugaba cada encuentro en
funcidén de 1los once elegidos. Esto, que parece una
perogrullada, no lo es tanto. Con el fin de homogeneizar las



lineas (recuérdese que se utilizaba el Sistema Piramidal, el
2-3-5) se tendia a alinear a elementos afines en cada una de
ellas, llegando a acoplar a jugadores de un mismo equipo, o al
menos de similar estilo futbolistico (oséase, zona
geografica), por linea. Con ello se procuraba una mayor
cohesién al juego del conjunto que, desafortunadamente, no
siempre se conseguia. Pero eso, si, el fuatbol que la Seleccién
intentaba desplegar era siempre vistoso, intentando mover el
baldon con criterio, dejando patente el gusto por la estética
que caracterizaba a los principales equipos de la nacién..

Por ello, muy pronto la furia como concepto encontré
detractores, recibiendo duras criticas, como se pone de
manifiesto en la siguiente resena de El Mundo Deportivo,
firmada por J.T.F., aparecida el 27 de septiembre de 1925:

«(..) EL ejemplo de Espana es, a este respecto elocuente, La
irregularidad de sus actuaciones en los matchs internacionales
no puede menos que mantener la duda en cada match nuevo que se
presenta. No nos referimos ya a los resultados imprevistos que
pueda provocar la clasica y sobada «furia». La «furia» es ya
un tema en descenso, de puro conocido y asimilado por todos y
si en los Juegos de Amberes pudo dar su resultado por
sorpresa; en el momento actual no creemos que el empuje ciego
y casi brutal que dio el tono de la «furia espafiola» en 1920,
pueda dar lugar a victoria alguna, ante cualquier adversario
de mediana consistencia técnica y animica.

Afortunadamente el futbol espafol ha progresado bastante vy
nuestros jugadores de altas cualidades individuales, de
habilidad — que no excluye el coraje, pero no ciego, sino
consciente — tienen perfecta capacidad para construir un juego
mas depurado y eficaz que el que nos valié el segundo puesto
en la Olimpiada belga.

E1l futbol espafol es ya, sin duda, un futbol de clase. (..)»

En efecto, frente a los acérrimos defensores de la furia como



esencia del juego espanol, concepto que asociaban intimamente
a la improvisacion, al arranque individual en momentos de
adversidad, capaz de arrastrar al resto de jugadores, de
devolverles la fe en la victoria; y que era glosado como un
rasgo diferenciador, propio del temperamento y caracter
hispanos; una mayoria de cronistas futbolisticos niegan las
supuestas virtudes de este sistema, y no dudan en adjetivar
como arcaico, como tosco, el futbol que no destaque por la
precision en los pases, la colocacidén, el desmarque y el chut
bien dirigido. Un partido en el que los jugadores pierdan 1la
posicidén, abandonen el juego en comlUn, se dediquen a correr
tras la pelota sin ton ni son y se descuelguen en batallas
individuales (que solian terminar provocando incidentes las
mas de las veces), es automdticamente catalogado como el
tipico estilo de la furia y criticado sin piedad, negandole
los mas minimos valores futbolisticos.

Jacinto Miquelarena, director del diario deportivo Excelsior
de Bilbao, una de las plumas del sport mas afiladas de
preguerra, se manifestaba abiertamente en contra de la «furia»
como exponente caracteristico del fatbol espafiol, y de la
Seleccién en particular, en un contundente articulo
reproducido en diversos medios del norte de la peninsula. El
texto, en este caso, se ha extraido del diario gijonés La
Prensa del 25 de junio de 1929.

CONTRA LA FURIA ESPANOLA

«(..) éQué es la furia espanola? Al parecer es una técnica
especial que se adquiere con inyecciones de sangre de
leopardo. Se sacan a un campo a once muchachos valientes; se
les dice: «Acordaos de Amberes». Hay que arrollarlos. Adelante
la «furia espafiola». Y se gana por corazoéon. No hace falta sino
conseguir que los jugadores se sientan flamencos. Como medida
de precaucién se les puede también ofrecer algun dinero.. si
ganan.

La furia espafnola.. es ganar. Cuando la furia espafiola pierde,



no ha sido furia espafola.

Hace poco leiamos que la furia espafola es rapidez, intuicidn
de juego, velocidad y temple en el pase, remates fulminantes..
Si es asi, confesamos que hemos vivido engafados desde hace
tiempo. Porque nosotros creiamos que esto, todo esto, es nada
mas que football. Buen football.

Por fortuna, la furia espafiola no es para el football espafnol
sino un tépico ya insoportable, del que nadie hace caso. Las
gentes que mueven el tinglado nacional se preocupan de buscar
los mejores jugadores, los mas finos y los mas serenos, y no
los mads furiosos. Si se ha ganado a Inglaterra no ha sido por
avalancha, sino por calidad de juego. No hay la menor cantidad
de furia en Goiburu, en Padrén, en Yurrita, en Lazcano, en
Marculeta, en Prast, etc. El equipo nacional todavia seria
mejor y mas brillante y mas sportivo, si Rubio pudiera
prescindir de algunas violencias innecesarias.

Creer que los partidos se pueden ganar por corazdn, si no
existe como base una brillante técnica fundamental, es negar
todas las calidades del sport.

Aquella furia espafola de Amberes fue el magnifico arrojo
circunstancial de Belauste, su potencia atlética, en un match
que se llevaba a estacazo limpio. No se podia jugar y habia
que arrollarlo todo.

Pero nada se hubiera hecho en definitiva en aquella VII
Olimpiada sin 1la clase excepcional de sus jugadores.
Repitamos, por ejemplo, la linea delantera: Pagaza, Félix
Sesumaga, Patricio, Pichichi y Acedo.. Sin insistir en el
comentario.

Con el espectro de la furia espanola se fue a la Olimpiada de
Paris, y por demasiada furia se perdidé lamentablemente.

Este ano «hemos» jugado al football de una manera brillante.
Las victorias han ido adornadas, como una banderilla, con
juego de clase. Y esto importa tanto como las victorias
mismas.



Porque, como ganar, se gand también en aquella excursiodn
realizada por Viena y Budapest. Y, sin embargo, hasta 1los
mismos jugadores espanoles volvieron avergonzados de lo que
habia ocurrido a orillas del Danubio..

iY de su furia espanola!»

Asi las cosas, los defensores de la furia, arrinconados por
una mayoria de la critica, no perdian oportunidad de hacerse
notar cuando el equipo nacional hacia gala de su proverbial
capacidad combativa; ya fuera porque se lograse una hazana
notable, un hecho excepcional, bien porque el partido en
cuestién se deslizase por los limites del reglamento, siendo
necesario recurrir a argumentos mds alla de lo estrictamente
futbolisticos para equilibrar 1la contienda. Ambas
circunstancias se dieron cita en la llamada «Batalla de
Florencia» de la Copa del Mundo de 1934, que para muchos
resultd, ademas del resurgimiento de la furia, la demostraciodn
palpable de sus teorias. Asi se expresaba Juan Deportista en
la edicién de ABC del 1 de junio de ese afio, tras el primero
de los choques celebrados frente a la squadra azzurra de
Vittorio Pozzo.

i FURIA ESPANOLA!
«No importa que no hayan vencido.

.Es lo mismo que estén participando en el torneo mundial sin
la preparacién y el entrenamiento debidos.

Da igual que un publico exaltado haya coaccionado
constantemente a los rojos.

Hasta ha resultado indtil 1la parcialidad de un arbitro
decidido a evitar el triunfo de los mejores, porque los
mejores eran los espanoles.

Todo, incluso la posible derrota que al fin conseguiran tantos



elementos coaligados a costa de la seleccidn hispana, importa
poco; cuando se ha logrado plenamente un objetivo: rescatar
ante la opinidn universal, y en las mas adversas condiciones,
la propia elevada personalidad puesta en tela de juicio por
politicos internacionales del fiutbol y aventureros nacionales
pescadores a rio revuelto.

En el deporte, como en tantas otras actividades, Espafa tiene
un motivo peculiar; y pues que el reglamento del maravilloso
juego lo autoriza, supo crear una férmula, un signo propio,
que cuando se presentd ante el mundo victoriosamente se 1lamd
la «furia espafola».

De entonces a aca -Amberes, afo 1920- han sobrado expertos vy
técnicos, que no solamente negaron valor a aquella
impetuosidad heroicamente fundida, sino que tildaron de
disparate la pretensién de inclinar todo el futbol espafiol por
cauces analogos. Y para que pareciera que los detractores
tenian alguna razén llegaron los descalabros de Paris (1924) vy
Amsterdam (1928).

Ahora tendran que inclinarse ante la evidencia, que es la
prueba palpable conquistada en ataques como asaltos
desesperados frente a las selecciones del Brasil e Italia. La
seleccidén espafiola, sin esa trabazén sélida que da el
entrenamiento de conjunto, sin esa armadura consistente que
depende de una estrecha organizacidén, se ha presentado en
Génova, primero, y en Florencia, después, y ha sido capaz de
improvisarlo todo bajo el signo impresionante de la «furia
espafola».

Improvisaciones, siempre maravillosas y emocionantes
improvisaciones, de las que s6lo son capaces en el mundo
futbolistico los héroes de la «furia espafola»».

También aqui, como en Amberes, la furia tuvo su simbolo,
representado en la figura de Jacinto Quincoces, quien
resultaria elegido ademads integrante del once ideal del



torneo.

Poco mas tarde la verdadera furia espafiola se desatdé sobre
nuestra patria y la sangre se derramé por todo el territorio
nacional, en el frente y en la retaguardia, en cada trinchera,
en cada cuneta, frente a cada tapia. Como toda furia que se
precie, la nuestra no se aplaca con facilidad, y asi, los
vencedores siguieron regando la tierra que pisamos con sangre
de los vencidos hasta bien entrada la década siguiente.

Tras la contienda, con el pais en plena reconstruccién, el
fatbol hacia lo propio, siguiendo la misma senda marcada por
sus antecesores, y asi lo manifestaba Ramén Melcén en las
paginas del diario Marca el 1 de enero de 1943, en un articulo
en el que valoraba el juego cada vez mas afiligranado de los
equipos espafioles, donde abundaban las jugadas precisas y
espectaculares, siendo moneda comin la vistosidad, la alegria
y, en definitiva, la brillantez del futbol desplegado, aunque
no faltaba su censura para la falta de acometividad ante 1la
puerta rival, la menor facilidad para el disparo de las lineas
delanteras, la falta de mordiente, en suma, de los conjuntos
nacionales:

«(..) Por bien de nuestro futbol, del que tenemos que oponer a
las selecciones de otros paises en esos partidos
internacionales que son como el bardmetro de la potencia
deportiva de un pais, convendria que todos procurdsemos dar
algo mas de importancia a lo que debe ser apice de la labor de
un buen conjunto: el tiro a gol, que, junto con el acoso
constante al portero, otra de las virtudes desaparecidas
dentro de esa confusién de estilos al uso, fue, es y serda la
base del tradicional juego espanol, de lo que se dio en llamar
impropiamente furia espanola, porque el entusiasmo y el
espiritu combativo de nuestros primeros representantes ante el
mundo sorprendieron a los extrafos que tuvieron la suerte de
contemplarlos en aquellas épicas e imborrables jornadas de
Bruselas y Amberes, y no les dio ocasidn para, cegados por
aquella rafaga de ardor y decisién, prestar atencién a las



excelencias de 1la técnica y la escuela de nuestros
representantes. Aquella furia no era mas que el exponente de
un alma y un coraje que, salvo excepciones cada vez mas raras,
no suelen aparecer por nuestros campos de juego. (..)»

Pero, pese a que mantenia su estilo definido, no cabia duda
de que el futbol espanol, tras la durisima posguerra y el
aislamiento internacional, se habia estancado. Continuaba
jugando el arcaico 2-3-5 y sus parametros tacticos, e incluso
técnicos, estaban muy alejados de las principales selecciones
del mundo, sobre todo de aquellas naciones que se habian visto
menos afectadas por la II Guerra Mundial. La gira que el San
Lorenzo de Almagro realizé por nuestro pais en enero de 1947
supuso el aldabonazo definitivo para que Espana introdujera la
WM. La victoria que el conjunto argentino obtuvo sobre el
combinado nacional en el Metropolitano (1-6), en partido
preparatorio para la confrontacién con Portugal un mes mas
tarde, puso de manifiesto la necesidad de realizar reformas
urgentes en el futbol nacional. Asi iniciaba su crénica el
director de El Mundo Deportivo, José Luis Lasplazas:

«Hace veinticinco afnos aproximadamente que sigo de cerca los
pasos del futbol espanol. Y le he visto, unas veces,
maravillosamente, otras, en tardes menos afortunadas. Pero por
encima de los tanteos favorables o adversos logrados por
nuestros combinados nacionales o equipos de clubs ante grupos
extranjeros, siempre hallé algo, que aln en las mas
desgraciadas jornadas levantaba el animo, y hacia entrever
mejores horizontes. A veces una jugada, un rasgo individual..

En este cuarto de siglo jamas habia recogido una impresién tan
deprimente sobre el futbol espafiol, como la que esta tarde ha
dado el juego del equipo que puso en linea Hernandez Coronado

() >

Para terminar glosando el juego argentino de la siguiente
manera:



«(..) Y asi, sin enemigos, iqué locura la de su gambeteo! Pocas
veces he visto un campo de futbol tan semejante en ambiente a
una plaza de toros, como en esta ocasidén. O0lés, palmas,
panuelos flameando, la grada jaleando continuamente esos
arabescos, esos trenzados, esas infiltraciones hasta la misma
linea de gol en las que son maestros los bonaerenses. Pocas
veces aquel tépico de que s6lo hubo un equipo en el campo
habra 1legado tan cerca de la realidad como hoy. (..)».

La posterior derrota contra el cuadro luso, terminaria de
precipitar los hechos.

Qué diferente la cronica del mismo Lasplazas dos afnos vy
medio, y nueve partidos oficiales después, con nuevo
seleccionador y, sobre todo esquema tactico, cuando 1las
medidas modernizadoras comenzaron a dar su fruto. He aqui sus
palabras tras la victoria sobre Irlanda en Dublin (1-4):

«(..) Hoy, a mi modo de ver, se ha cerrado un paréntesis y se
ha iniciado un nuevo periodo para nuestro Tfltbol
internacional. Ha quedado atras la época de las vacilaciones y
de las polémicas tacticas. Se ha rejuvenecido el cuadro, y se
han fortalecido sus posibilidades no s6lo dandole un sistema
tactico, sino también trabajando para hallar esta flexibilidad
que permite a la WM ser convertida, no sélo en un juego de
defensa, sino también en una tactica de ataque.

Hoy saltaron a Dalymount Park once hombres con la gloriosa
camiseta de Espana golpeandoles el pecho, provistos del innato
brio y combatividad de nuestras representaciones, pero también
sabiendo cémo aprovechar estas excepcionales condiciones,
adaptandolas a una manera racional de jugar. Ganaron no sélo
porque pusieron una enorme fe y entusiasmo, sino, también,
porque tienen clase, y porque de esa clase supieron hacer una
fuerza homogénea, compenetrada, la auténtica fuerza de un
equipo (..)».

El cuadro de Guillermo Eizaguirre conseguiria la mejor



clasificacién espafiola en un Mundial durante el siglo XX. El
cuarto puesto logrado en Brasil no fue la premonicidén de
futuros éxitos inmediatos, como muchos esperaban, muy al
contrario, supuso una anécdota heroica, como antes lo habia
sido Amberes, en el devenir del combinado nacional. Si acaso
lo novedoso era que la furia, siempre presente en las hazafas
de nuestra Seleccidn, quedaba sometida a la actuacidn de
conjunto, y pasaba de ser actor principal a secundario de
lujo. Asi lo narraba Antonio Valencia en Marca el 4 de julio
tras la victoria sobre la Pérfida Albidn:

«(..) Los ingleses tropezaron en este Torneo primeramente con
la sorpresa frente a los Estados Unidos, y después, contra
algo superior a la simple furia espafiola, que es la
inspiracién, o intuicidén, o flexibilidad mental espafiola. Y
por eso los ingleses han perdido sus Ultimos partidos contra
lo que su futbol perfecto no puede prever: el azar que Dios
reparte o la inspiracidon que concede para que una tdactica
también perfecta se ponga de puntillas y lo aventaje todo.

Espafia -insisto- jugo el mas maravilloso partido que recuerdo.
Pero maravilloso técnicamente, en que la furia, el empefio y el
coraje s6lo fueron soldados de filas ante la napolednica
estrategia defensiva a la que sirvieron a la perfeccién. Se
dispuso, con bendito acierto, que el marcaje fuese exacto, y
asi se cumplid. Se dispuso también que los interiores apoyasen
alternativamente el sistema defensivo que comenzaba en 1los
medios volantes, y el mayor acierto corond este empefio (..)».

Asumidas las novedades tacticas, las variaciones en torno al
nuevo esquema pasaron a conferir al juego una mayor
complejidad, con lo que el papel de los entrenadores cobraba
cada vez mayor importancia. No faltd quienes vieran en todo
ello el fin definitivo de la furia, como hizo Rafael Martinez
Gandia en su columna de los domingos en Marca el 21 de
diciembre de 1952:

«E1l fatbol nuestro sigue todavia cobrando alguna pequefa renta



a cuenta de aquella furia espanola que surgié en Amberes y que
se mantuvo hasta que llegaron las pizarras y la WM, en su
obstinado intento de convertir esta juego en una ciencila
exacta.

Adn se habla, sobre todo por ahi fuera, de la furia espafiola,
como si, efectivamente, aquel estilo de Amberes perdurara. Sin
embargo, esto de ahora, comparado con aquello, es un enfadillo
de nada.

El dltimo representante de 1la furia espafola es,
probablemente, Zarra, en quien se juntan la voluntad, el
impetu, el coraje y el amor propio. Lo cierto es que este tipo
de jugador estda en trance de extincidén. La WM ha sido, segun
creemos, el factor desintegrante de la furia espafola.

Para nosotros, que nos resistimos desesperadamente a ser
técnicos, la WM no es una tactica, como se pretende, sino dos
letras muy feas. Una tactica verdadera era la furia. Esta
tdctica estaba llena de técnica, pero nadie parece haberlo
advertido, como nadie ha advertido que hoy los jugadores
tienen menisco y antes no.

En realidad, no hay mas que una tactica en el fitbol, y todo
lo demas que andan inventando y poniéndole numeros vy
variantes, no son mas que nomenclaturas que no sirven para
nada. Esta tactica es la de atacar, cuando se puede, y la de
defenderse cuando avanza el enemigo. Cuantos mas ataquen mas
probabilidades habra de marcar gol, y cuantos mas defiendan,
menos. Estd bien claro (..)

(.) No creemos en el futbol matematico, ni en que forzosamente
haya que poner un interior en punta y otro retrasado, sino en
un fatbol en el que el cerebro no excluya el corazoén.

Un equipo de futbol debe ser, segun estimamos, como un
acordedn, que se estira y se encoge segun conviene. La furia
espafiola tenia eso, pero como ahora se propende a jugar 1los
partidos de antemano en la pizarra, aunque luego en el campo



nunca salen como en la pizarra, a ver quién es el técnico que
le pone furia a una tiza.

(Quién?».,

Cabe sefialar que la entrada en vigor de las novedades
tdcticas habia coincidido prdacticamente en el tiempo con la
apertura de fronteras a los jugadores extranjeros, que pronto
empezaron a poblar, entre nacionalizados y oriundos, las
alineaciones de los principales equipos del pais, excepcién
hecha del Athletic Club. Sélo fue cuestidén de tiempo que los
mejores alcanzaran las mieles de la internacionalidad con la
camiseta espafiola. Sin embargo, y al contrario que en sus
respectivos equipos, la llegada de los ases fordneos no trajo
consigo los triunfos sofados por aficionados y dirigentes para
la Seleccidén. Incluso 1llegd a haber quien contemplase su
nutrida presencia en el combinado nacional como una
desnaturalizacidén de nuestro futbol, falto de la casta y el
coraje propios, es decir de la tradicional furia.

Tampoco seria justo olvidar que en el desempefio de nuestro
once representativo influyeron factores externos, con poca o
nula relacidén con el deporte, que complicaron cuando no
impidieron las posibilidades de éxito (el supuesto telegrama
de la FIFA que advertia de la alineacidén de Kubala en el
desempate frente a Turquia de cara el Mundial de 1954; 1la
negativa gubernamental a que los soviéticos jugaran su partido
eliminatorio dentro del territorio nacional en 1960, que
supuso la eliminacién en la I Eurocopa); también que la diosa
fortuna empezé a serle esquiva en momentos trascendentales (el
propio partido frente a Turquia y el posterior sorteo que nos
privé de acudir a Suiza en 1954; el empate a dos ante el
conjunto helvético que nos cerrdé las puertas de Suecia 1958),
sin hablar de los arbitrajes, que iniciaban una historia sin
fin de errores, que terminaban dando al traste con 1las
aspiraciones del equipo espanol (encuentro frente a Brasil en
el Mundial 62).



Y justo cuando la FIFA cambia la normativa para que 1los
futbolistas que ya hayan jugado para un pais no puedan actuar
en las filas de otro, y se vuelve al producto nacional, la
Seleccién logra el primer triunfo de su historia. Frente a la
misma U.R.S.S. a la que cuatro afos antes se le habia impedido
la entrada (ahora no hay inconveniente, quizd por aquello de
los 25 afnos de Paz), se logra una hazaia en la que apenas hay
rastro de la furia. Asi se plasmaba en El Mundo Deportivo la
«gran victoria del futbol espanol»:

«iSe le pudo al coloso del Este!

Y Espafa conquistdé, en tarde triunfal, la mds preciada de
todas cuantas victorias llegara a alcanzar en su largo
historial dentro del campo internacional.

i Campeones continentales! iCampeones de Europa!

Algo, quizda, con lo que no se pudo llegar a sofar siquiera
pocos afnos ha, en razén de la irregular actuacidén de nuestro
once nacional, pero que, desde ayer, ya es una viva realidad.

Una realidad que hara, sin duda alguna, que se vuelva a
considerar y a temer a la Seleccidn Espafnola, como en aquellos
anos pretéritos de Amberes en 1920, y de los campeonatos
mundiales jugados en Italia en 1934 e incluso podria
recordarse otra mas reciente, la brillante actuacién de hace
catorce anos en Rio de Janeiro.

Se le pudo al coloso del Este, al hasta ayer primer campedn
continental. Y se le pudo con las mismas armas que nos hacian
temer por la suerte de los nuestros: la de la resistencia
fisica. Y otras mas: brio y técnica.

Y es que el triunfo nacional 1leg6 precisamente cuando se
habia temido que nuestro «momento» podia haber pasado vy
empezaria a contar el de los rusos.

Una jugada sencilla en su elaboracidn, pero trascendental en



sus efectos, nos iba a dar la victoria y el titulo de
campeones continentales. El trenzado Rivilla, Suarez, Pereda
terminaba con pase matematico a la cabeza de Marcelino para
que éste marcara el gol histdérico..

Con este gol, Espafia se ponia a la cabecera del futbol
europeo, derribando de su firme pedestal a la seleccidn rusa,
que tenia anotado el mds alto porcentaje de victorias como tal
y que habia barrido literalmente de las canchas, con su fatbol
fuerte, rapido y de gran técnica, a las escuadras de mayor
solera del continente, para dar con aquel gol mayor gloria y
legitimo orgullo a nuestro futbol en especial y al deporte
espafol.

Con este sensacional triunfo, estimamos que se cierra una
época de nuestro fltbol, que ha sido prédiga en dudas vy
vacilaciones y hemos de tener la mdas fundada esperanza en que
se abrira otra, en la cual se sabra hacer honor a este titulo
tan maravillosamente conquistado frente al que se habia dado a
considerar como «rodillo» incontenible».

Pese a este ldgico anhelo, como sabemos, el destino no nos
reservaba precisamente un futuro esperanzador. De hecho, el
futbol espafol entrd en una especie de paramo en el ambito
internacional al que no fue ajena la Seleccién. Uno de los
motivos fue, sin ningun género de dudas, el nuevo cierre de
fronteras decretado a partir de la temporada 1964-65, que
segin todas las fuentes, empobrecidé notablemente el nivel del
juego practicado en nuestro pais. Y no es que el numero de
extranjeros disminuyese notablemente, ya que siguieron
llegando como oriundos, ciertos o declarados, pero eran
contados los jugadores de calidad que recalaban en las filas
de los conjuntos espanoles. Lo cierto es que el combinado
nacional todavia se clasificd para el Mundial de Inglaterra
donde, como en Chile, se volvidé para casa en su mejor partido,
y 1llegdé a disputar los Cuartos de Final de la Eurocopa 68 para
después verse inmerso en una época de oscuridad. Eliminado en
las fases clasificatorias de México 1970 y Bélgica 72, se cayd



en el desempate frente a Yugoslavia de cara al Mundial de 1974
en Alemania Federal (ya con las fronteras definitivamente
abiertas, merced a la insistencia barcelonista y el trabajo
detectivesco de Miquel Roca Junyent). Ante el potente cuadro
teutdén se jugaron dos notables encuentros en los Cuartos de
Final de la Eurocopa de 1976, que no bastaron para doblegar a
los germanos, antes de acudir a las fases finales de Argentina
78 e Italia 80, donde se realizdé un mediocre papel, si bien,
sobre todo en el europeo, los hombres de Kubala no tuvieron la
menor fortuna.

El fracaso del Mundial 82 bien puede considerarse el final de
este periodo desdichado, en el que la furia habia sido
practicamente desterrada de nuestro vocabulario, al menos en
el terreno futbolistico. Aunque siempre habia algun que otro
despistado que continuaba haciendo la consabida pregunta de:
«éPractica usted el tradicional estilo de la furia?», a las
nuevas incorporaciones de los equipos, que era tanto como
inquirir si el recién 1llegado sabria poner toda la carne en el
asador llegado el caso.

Y eso que durante estos afios la Seleccidén hubo de afrontar
encuentros a cara de perro, auténticas finales, generalmente
para lograr su clasificacidén «in extremis» para los Mundiales.
Pero, para entonces, el término estaba tan desgastado que eran
los rivales quienes recurrian a la furia. Recordemos, por
ejemplo, el desempate frente a la Replblica de Irlanda
disputado en Paris (0-1) el 10 de noviembre de 1965 que el
diario Marca tituld «Clasificados por los pelos y a la
bayoneta», donde Nemesio Fernandez Cuesta escribia:

«(..) Indudablemente la seleccidén irlandesa ha debido jugar su
mejor encuentro. Se jugaba mucho en el envite y puso
entusiasmo. La furia tenia esta vez tréboles y camisas verdes.
Ni en Dublin, ni en Sevilla, jugaron asi. Y, los nuestros,
tampoco. (..)».

Algo que refrendaba Gilera en el ABC:



«(..) Hermoso partido de desempate, disputado a todo tren, con
las virtudes y defectos de esta clase de terceros partidos de
una eliminatoria para un mundial, donde 1los irlandeses
querrian estar, como era logico. Por eso, mas importante que
el juego ha sido esta vez el caracter, la «furia» irlandesa,
furia verde a la que han opuesto nuestros hombres todo el buen
juego posible, pues nuestra condicién futbolistica actual es
mas técnica que temperamental, a excepcidén de un Zoco que
dentro del «once» es el mas clasico representante de nuestra
leyenda. (..)».

Aunque, cierto es, no faltaran momentos en los que el nervio
espanol salia de nuevo a relucir aunque s6lo fuera como pura
cuestidén de supervivencia. Como en aquel partido celebrado en
el pequeno Maracana de Belgrado, donde nuestros
internacionales tuvieron que hacer frente a la inusitada
violencia del cuadro yugoslavo, saliendo con bien de la
encerrona. Asi 1o reflejaba El Mundo Deportivo bajo el
expresivo epigrafe de «Se gandé una guerrax»:

«El excitante y apasionante choque de Belgrado, el partido de
vida o muerte para los dos contendientes, se salddé con un
magnifico triunfo de Espafia en un ambiente casi de guerra,
dada la desesperacion de los balcanicos por conseguir por las
malas artes lo que no podian obtener con su juego. Si otras
veces se ha censurado a nuestra Seleccidn, en esta oportunidad
hay que quitarse el sombrero por su furia, sangre fria -frente
a todas las provocaciones-, entereza y oportunismo, pese a que
a Llos 14 m. se tuviese que retirar lesionado, el hombre-eje
del equipo: Pirri. (..)».

No obstante, si hubo un encuentro que de verdad hizo recordar
el mito fue el arrollador triunfo sobre Malta, cimentado en
una segunda mitad asombrosa donde al coraje le acompand el
acierto de nuestros jugadores. ABC lo sacaba a colacidén en el
titular:

«12-1. Volvidé la furia espafola en un memorable partido que



nos clasifica para Paris».

Por su parte, Juan A. Calvo lo expresaba de la siguiente
manera en El Mundo Deportivo:

«Esto debe comenzar con un «OLE»como una casa, si sefiores. Es
la Unica palabra capaz de sintetizar y reflejar lo que el
aficionado espafol y cualquier espectador imparcial del
partido, sintidé hacia la actuacién espafiola y su proeza de
clasificarse para la fase final de la Eurocopa cuando menos
podia esperarse. Para ello han tenido que establecerse dos
récords histdéricos: que Malta lograra su primer gol oficial
fuera de su campo en este torneo y que Espafia consiguiera una
goleada sin precedentes en la Copa de Europa de Naciones. Uno
ahadiria un tercero: que el «duende sevillano» de esta fria
noche de diciembre nos devolviera la imagen de un equipo
nacional a la vieja usanza, con toda esa «garra espanola» que
parecia olvidada en la noche de los tiempos. (..)».

Todavia el equipo de Miguel Mufioz daria otras noches de
gloria, ya en la fase final de la Eurocopa. La mas recordada,
sin duda, el épico triunfo ante Alemania Federal, con aquel
testarazo de Maceda que nos llevaba en volandas a la semifinal
del torneo. José Maria Lorente lo explicaba asi en Marca:

«(..) Un gol como una catedral es lo que ha sido ese remate
oportuno, certero, preciso, hermoso, valiente y mortal de un
tal Maceda, saguntino y del Sporting, que es como ser dos
veces legionario. A falta de un minuto, cuando ya no hay
tiempo para levantar el partido, cuando sélo quedan segundos
para mascar la derrota y hay que arriar el orgullo ante una
escuadra que es asi, irregular, original, abulica, valiente,
tesonera, apatica, artista y desangelada, pero que en un
minuto de inspiracién, como Curro Romero, se mete a la aficidn
en el bolsillo. (..)».

Tras un gran partido frente a Dinamarca, resuelto en 1los
lanzamientos desde el punto de penalti, Espafia jugd su segunda



final continental, veinte afios después, pero no pudo revalidar
el titulo europeo. Nuevamente, la fatalidad hizo de las suyas,
esta vez en la figura de Arconada, nuestro mejor hombre en el
torneo junto a Maceda, y le 1llevé a encajar un tanto
inexplicable tras golpe franco directo de Platini, que si en
la mayoria de las ocasiones resultaba mortal de necesidad, en
ésta su disparo no ofrecia mayor dificultad. Pese a todo, se
alcanz6 el subcampeonato de forma brillante, aunque, cuando se
pierde, esto no suponga mucho consuelo.

Desde entonces hasta ahora la historia es bien conocida. La
Seleccién ha ido ganando solvencia y prestigio internacional,
sin faltar a una sola cita importante (con la excepcidn de la
Eurocopa ’'92), pero sin lograr avanzar mas alla de los Cuartos
de Final en ningun torneo, por mas que el futbol desplegado
fuera de calidad. Quiza la vez que mas cerca estuvimos, por
juego y brillantez, fuera 1la del Mundial mexicano.
Curiosamente, fue una de las uUltimas oportunidades en la que
nuestra antigua denominacidn gozdé de cierto eco en los medios,
aunque fuera aprovechando un hecho coyuntural, como se explica
en la crénica de Alfredo Relafio en El Pais del 23 de junio de
1986, tras nuestra despedida del certamen:

«Espafia cayé ante Bélgica en la azarosa y dificil prueba de
los lanzamientos desde el punto de penalti, pero se va dejando
un buen sabor de su participacion en el Mundial. La Seleccidn
de Mufioz terminé el tiempo reglamentario y la prdrroga con
empate ante un equipo técnicamente inferior porque consintid
que éste manejara el partido y que lo llevara por los caminos
deseados por él. Alcanz6 la igualada en una impresionante
demostracién de furia, que justifica largamente 1la
denominacidén con que es conocido aqui, en México, nuestro
conjunto nacional: La Furia Roja. El encuentro tuvo vibracién
e intensidad, pero en el curso del mismo Espafia marc6é mucho un
defecto: 1la precipitacion en las jugadas de ataque. Bélgica
jugd siempre a la contra, sin arriesgar (..)».

Es probable que la Ultima vez que la furia 1llegase a las



portadas y titulares de los peridédicos espanoles fuera con
ocasién de los Juegos Olimpicos de Barcelona. Algunos,
llevados de la euforia, no dudaron en calificar nuestra
medalla de oro como el mayor éxito del equipo nacional tras el
europeo de 1964, sin percatarse de que no se trataba de la
seleccidn absoluta. Andrés Astruells iniciaba la resefia en El
Mundo Deportivo de la siguiente manera:

«Fue un remate a romper. Conectado con toda la rabia vy
conviccion del mundo para ganar una de las medallas de oro mas
brillantes y sorprendentes de estos Juegos. Del futbol
olimpico s6lo se hablaba como tema de controversia y de la
seleccion pocos esperaban algo bueno pocos dias antes de
alzarse el teldn. Pero en el Camp Nou se vivié la paradoja mas
grande. El futbol fue capaz de concitar 95.000 aficionados vy
convertir el estadio del Barca en una fiesta de multitudes
mientras que el equipo espanol ganaba la medalla de oro con el
corazon de los deportistas de antes, luchando hasta el dltimo
segundo para hacer posible la anhelada victoria.

En el momento quiza mas mercantilizado del balompié mundial,
la furia ha vuelto a vestirse de rojo y la joven escuadra de
Vicente Miera sac6 todo el pundonor del mundo para subir a lo
mas alto del podio.

Havelange se perdid posiblemente 1la final olimpica mas
vibrante, refida y disputada de muchisimos afos.

Sobre el campo no valieron conceptos técnicos y 1la
superioridad fue por rachas pero espafioles y polacos se
batieron como leones para acabar redondeando un espectaculo
que, especialmente en el segundo tiempo, resultd un plato
fuerte futbolistico de primer orden (..)».

Entre los «fiascos» recientes de nuestra Seleccién, merecen
un cierto reconocimiento el sélido equipo de Javier Clemente
en Estados Unidos 1994, con el famoso codazo de Tassotti a
Luis Enrique en el encuentro definitivo contra Italia, y su



continuacién en el europeo de Inglaterra 1996, donde caimos de
manera injusta frente al anfitridén, en la tanda de penaltis,
tras un gol mal anulado y sendos penaltis escamoteados por el
trencilla de turno. Y también el conjunto entrenado por José
Antonio Camacho, que obtuvo el quinto puesto en el Mundial
asiatico, eliminado a la par entre el colegiado egipcio Al-
Ghandour y la correosa Corea del Sur de Hiddink.

Después le llegaria el turno a Luis Aragonés, con el que el
equipo desplegd un juego interesante durante la Copa del Mundo
de 2006, sO6lo para caer en los Octavos ante Zidane y compaiia,
a quienes nuestra prensa habia jubilado antes de tiempo.

El Sabio de Hortaleza resistid entonces el embate de los
medios, quienes se lanzaron a la yugular del técnico por su
negativa a dimitir, tal y como habia manifestado que haria si
no conseguia llevar al equipo nacional a semifinales.
Sentencié a Rall, futbolista que habia marcado una época
gloriosa en el fdtbol nacional, a quien ya no consideraba en
condiciones de rendir en la Seleccidén, e inicidé las pruebas
con el 4-1-4-1 y mayoria de bajitos, con resultado positivo.
El 13 de octubre de 2007 se vencidé a Dinamarca en Aarhus (1-3)
y, posteriormente, se logrd otro contundente triunfo frente a
Suecia en el Bernabéu (3-0), encarrilando la clasificaciodn.
Después cayeron Francia e Italia en partidos de preparacién,
antes del europeo de Alemania.

iPero cémo un entrenador con especial aprecio por el
contragolpe se convirtido en el inventor del tiqui-taca, el
actual estilo de nuestra Seleccidn?

Para contestar a esa pregunta es preciso retroceder hasta
1988, cuando el presidente del F.C. Barcelona, Josep Lluis
Nufez, presentaba a Johan Cruyff como nuevo entrenador de la
entidad. El holandés, uno de los maximos exponentes del fuatbol
total durante los afios setenta, no sdélo seria el creador del
Dream Team, uno de los mejores equipos espaholes de la
historia, maximo exponente del toque y la circulacion del



balén como fundamento del juego, sino que su acusada
personalidad llegaria a cambiar la filosofia del club,
poniendo los cimientos para que a dia de hoy el conjunto
azulgrana sea considerado el mejor del mundo, con un once
integrado casi exclusivamente por jugadores procedentes de La
Masia, la cantera barcelonista.

El propio Cruyff explicaba su filosofia de juego en el libro
Mis futbolistas y yo (1993), escrito en colaboracién con
Miguel Rico, de la siguiente manera:

«Nuestra vocacién, como filosofia de equipo, es ofensiva. Todo
el mundo sabe que nuestra obsesidn es atacar porque, una vez
mas, mientras nosotros tengamos la pelota los contrarios no
podran ni hacernos gol ni crearnos el mas minimo peligro.
Parece una estupidez pero es algo obvio que debemos tener muy
en cuenta».

Alfredo Relano profundizaba en el juego azulgrana bajo mandato
del holandés en el capitulo titulado «El ataque implacable»
del libro Entrenadores. Un poder inestable (1997):

«Contra lo que mandan los canones, segun los cuales el equipo
se arma desde la defensa, Cruyff lo organiza desde el ataque.
Las prioridades son ofensivas y recupera el viejo principio de
que la mejor defensa es un buen ataque.

(Y el medio campo? Tiene dos tareas: control y posesién del
baldén por un lado, y buena colocacién y presién para prevenir
la salida del contrario por el otro. En sus mejores
exhibiciones, los equipos de Cruyff se pasaban el baldén en la
media de un lado a otro del campo ante los ojos fascinados de
los rivales, que no encontraban forma de interceptar esos
precisos y rapidos pases. Toque, toque y toque. El mismo
principio que al otro lado del océano definid Menotti al decir
que: «la jugada aparece sola, no hay de precipitarla». ELl
medio campo se pasa el balén una y otra vez, la defensa
contraria oscila y, de repente, se descubre la fisura hacia la



que salen simultaneamente el pase bien dirigido y la carrera
al claro de un jugador en busca del balén».

Es dificil leer este texto y no asociarlo de inmediato con el
fatbol practicado en la actualidad por nuestro equipo
nacional. Y no deja de resultar paraddéjico que el introductor
del estilo de juego que la Seleccidén terminara por hacer
propio, en sustitucidon de aquella antigua furia de Amberes,
sea holandés.

El futbol de Cruyff perdurd en el tiempo y La Masia no ha
dejado de proporcionar futbolistas con un patrén comin,
jugadores dotados técnicamente, con talento, acostumbrados a
practicar un juego asociativo, vistoso, con el balén como
principal referencia. Todos los entrenadores que siguieron al
flaco han podido contar, en mayor o menor medida, con este
tipo de refuerzos procedentes de las categorias inferiores.
Pero no fue hasta la llegada de Guardiola, el principal
representante de la cantera en el Dream Team, cuando el Barca
apostdé definitivamente por la gente de la casa para convertir
el gran equipo que habia forjado Rijkaard en un conjunto
auténticamente de ensuefio.

Volviendo a Luis Aragonés, la respuesta a la pregunta
anteriormente expuesta es,.. por conviccion. El Sabio nunca fue
un entrenador con particular gusto por el futbol preciosista,
vistoso, de salon.. todo lo contrario. La experiencia atesorada
primero como jugador y después, en su larguisima trayectoria
como entrenador, le han hecho un defensor acérrimo del
resultado como Unica verdad en el futbol. Tomemos como ejemplo
el siguiente texto de José Félix Diaz en el que, bajo el
epigrafe de «El contragolpe perfecto», se analizaba la figura
de Aragonés en el libro anteriormente citado, Entrenadores. Un
poder inestable (1997):

«Huye del espectdculo como estandarte. A este respecto,
comparte la teoria de Fabio Capello. Cree y defiende en
cualquier foro, y ante cualquier presidente, que el verdadero



espectaculo es ganar. En su opinién de nada vale que un equipo
juegue muy bien si los resultados no acompafan. No niega que
se enfada profundamente cuando sus hombres pierden y que la
misidén del entrenador es saber por qué han fallado y encontrar
la solucién a sus males a costa del espectaculo. Busca en todo
momento lo practico y, pese a poner sobre la mesa un sistema
que para muchos no estd concebido para el ataque, sus
conjuntos siempre acaban entre los maximos goleadores del
campeonato. Jugadores como el rojiblanco Manolo, Mijatovic¢ o
Suker han batido todas sus marcas goleadoras con Aragonés en
el banquillo. Su sentencia aleja cualquier tipo de dudas: «El
entrenador que quiera espectaculo, que ponga una barra en el
banquillo»».

Asi es. Luis Aragonés llegdé al tiqui-taca porque considerd
que era la unica forma de alcanzar el triunfo en un torneo
internacional. Y lo hizo desde el convencimiento en una
premisa que venia a poner en solfa nuestra leyenda racial, el
mito mismo de la furia espafola. Habia llegado a la conclusidn
de que la inferior condicién fisica de base no permitia al
futbolista espafiol competir en un plano atlético con 1la
mayoria de equipos nacionales de primera fila en condiciones
de igualdad. Era necesario concentrar todo el esfuerzo en
nuestras notables facultades técnicas para lograr el objetivo
final.

Y asi lo hizo. Conquistamos la Eurocopa con un 4-4-2, con
Villa retrasado en ayuda del centro del campo y cayendo a las
bandas con gran facilidad, que solia terminar convirtiéndose
en un 4-5-1 en el transcurso del partido con la entrada de
Cesc Fabregas. Y con este Gltimo sistema tuvimos que disputar
la final tras la lesidn del asturiano, obteniendo el triunfo.
Una victoria que suponia, mas alla de una conquista anhelada,
el final de la furia espafiola como concepto futbolistico.

Tras la conquista de Europa Luis dejé su puesto para fichar
por el Fenerbahge turco. La Federacién se encontrd entonces
con una dificil papeleta, pues el cambio de seleccionador no



debia entrafiar una transicién, sino la continuidad de un
proyecto que, mas alla de haber logrado el maximo objetivo,
habia calado profundamente en el publico y la critica. Lo
cierto es que el sustituto del Sabio de Hortaleza era un
secreto a voces, conocido bastante antes de la disputa de la
Eurocopa. Y hay que decir que Villar acertdé de pleno al elegir
a Vicente del Bosque, un hombre tranquilo y capaz.

El salmantino habia demostrado con creces sus dotes
organizativas durante su etapa al frente del Real Madrid
galactico, donde hubo de gestionar un vestuario plagado de
figuras al tiempo que lograba sacar partido de aquella
politica de Zidanes y Pavones que llegaria a dejar al conjunto
blanco huérfano de clase media. Bicampedén de Liga y de
Champions, logrd también el cetro mundial de clubes con un
conjunto asimétrico cuya mejor versidn tenia a Roberto Carlos
como duefio de la banda izquierda, dando total Llibertad al
mediapunta francés, a un Figo muy mévil por la derecha y a
Hierro, Makélélé y Rall como columna vertebral del equipo.
Considerado poco glamouroso por los rectores de la casa
blanca, se optd por prescindir de sus servicios. Su marcha
significé un auténtico mazazo para la cantera madridista,
cuyos futbolistas encontraron cada vez mas dificultades para
llegar a la primera plantilla, integradas sus filas por
jugadores foraneos, cada vez mas y mas costosos. En la
actualidad el Real Madrid puede vanagloriarse de romper el
mercado de fichajes cada verano. Incluso la anunciada
espafiolizacién del conjunto se ha hecho a base de talonario.
Estd por ver si esta forma de actuar puede garantizar el
desarrollo sostenible de la institucidén, que no hace tanto
salvd su economia mediante la venta de la antigua ciudad
deportiva en la Castellana, donde cuatro inmensas torres se
alzan ahora como recordatorio y aviso a navegantes.

Y asi, Del Bosque inicidé su andadura. Y pronto se vio que con
éxito. La Seleccidn barridé en su grupo clasificatorio para el
Mundial, y en sucesivos amistosos vencidé con solvencia a



Inglaterra, Argentina y Francia, entre otros rivales. Entre
medias, la Copa Confederaciones sirvidé como magnifica piedra
de toque para calibrar de nuevo nuestra competitividad, y las
conclusiones fueron positivas pese a la derrota frente a
Estados Unidos, verdadero equipo revelacion del torneo.

El juego del combinado nacional se regia por los mismos
parametros que el que habia obtenido el triunfo en la pasada
Eurocopa. Quiza la novedad mas importante fue la aparicidn de
Sergio Busquets, por el que Del Bosque no ocultaba su
devocién, convertido en pieza fija del once titular por su
capacidad para cohesionar al equipo merced a su rigor tactico,
inteligencia y salida de baldn; siendo el engarce ideal entre
la defensa y el centro del campo.

No llegamos al torneo en las mejores condiciones, con Iniesta
y Fernando Torres todavia renqueantes de lesiones sufridas
poco antes de la cita mundialista, lo que hizo que el
entrenador tirara de la versatilidad de nuestros futbolistas
para conformar las alineaciones. El caso mas significativo fue
el de David Villa, escorado a la banda izquierda en buena
parte de los encuentros con un rendimiento sobresaliente, algo
que Pep Guardiola ha sabido explotar tras el fichaje del guaje
por el Barcelona. El esquema de juego varidé entre el 4-2-3-1y
el 4-1-4-1, aunque Vicente del Bosque no dejé de repetir, cada
vez que se le mencionaba el tema, que su equipo no jugaba con
un doble pivote.

De menos a mas la Seleccidon fue pasando etapas, practicando
cada vez un mejor fuatbol, hasta presentarse en la final, donde
nos aguardaba el conjunto nacional de Holanda.

iQué mejor forma de pasar pagina definitivamente con nuestra
furia, que alcanzar el triunfo en el Mundial con el toque y la
circulacidén de balén frente a los holandeses! No en vano el
germen de lo que habria de ser, pasado el tiempo, los actuales
Paises Bajos se fragud a raiz de aquel saqueo de Amberes. Dias
después de aquellos acontecimientos se firmaba la Pacificacidn



de Gante, por la que los Estados Generales de las diecisiete
provincias exigian la salida de las tropas espafiolas del
territorio. Posteriormente, en 1579 se producia la Unidén de
Utrecht mediante el que las provincias protestantes del norte
se unificaban, separandose de facto de las catélicas del sur,
para en 1581 presentar el llamado Acta de Abjuracién, por la
que declaraban su independencia formal del Imperio de Felipe
II, conformando, tras diversos avatares, la Republica
Holandesa en 1588.

Alin hoy en dia la presencia hispana se deja notar en el
Wilhelmus, su himno nacional, en una de cuyas estrofas pone,
textualmente, en boca del Principe Guillermo de Orange: «Al
rey de Espana siempre he honrado».

La victoria, obtenida con todo merecimiento, daba carpetazo a
la furia espafiola. Objetivo cumplido. El circulo se habia
cerrado

Y, sin embargo..
Sin embargo.. hay figuras que resultaban tan familiares..

Ese Piqué ensangrentado, convertido en verdadero saco de
golpes del equipo espanol durante la primera fase del torneo..

Esa incorporacién de Puyol, entrando a rematar de forma
indémita, llevandose por delante a su compafero Piqué, para
suspenderse en el aire y conectar el colosal testarazo que
suponia la victoria frente al cuadro teutdn..

Esa final, donde tal parecia que el equipo holandés nos pasara
factura por lo ocurrido cinco siglos antes, produciéndose con
una violencia desatada, a la que fue preciso responder con
contundencia..

¢Seguro que no hubo furia espafiola en Sudafrica?

Corolario



EL 5 de noviembre de 1995 Feliciano Fidalgo realizaba una
desenfadada entrevista a Matias Prats en El Pais. Una de cuyas
preguntas era:

— ¢Algunos echan de menos la furia espafola: ¢usted, qué echa
de menos?

A 1o que el viejo maestro de periodistas respondia:
— El arte en el futbol.

A buen seguro que, alla donde esté, don Matias (junto al
resto de colegas, futbolistas, aficionados e historiadores que
alguna vez sofaron con ver a los nuestros levantar el maximo
trofeo futbolistico y que abandonaron este mundo perdida toda
esperanza), habra gozado con el juego artistico de nuestra
seleccidén en su mas bello triunfo.

Tabaco, papel de fumar vy
cromos de fuatbol (12 parte)

Parece adecuado, dados los tiempos dificiles que corren para
los aficionados al denostado placer de fumar (que conste mi
tolerancia en estos asuntos y mi orgullosa condicién de no
fumador), explorar las intimas conexiones que existieron en el
pasado entre diferentes productores de tabacos, fabricantes de
papeles de fumar y preciosas colecciones repletas de afejos
retratos de legendarios futbolistas.
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La aparicién, a finales del siglo XIX, de la cromo-litografia
supuso el nacimiento del cromo como objeto coleccionable. En
sus origenes, 1los cromos eran bellas ilustraciones
costumbristas o paisajisticas con un contenido tan amplio que
resultaba dificil pensar que hubiera intencidén alguna en 1la
edicién de esos papeles de bellos colores, mas alléd de usarlos
como objeto promocional de la marca en la que se insertaban.
Productos de todo tipo 1los incluian: dulces, galletas,
chocolates, y también tabacos, sobre todo en las cajas de
puros. A principios del siglo XX 1los cromos ya habian
adquirido una dualidad que nunca perderian. A su funcidn
promocional se sumé la capacidad de fidelizar al consumidor de
un producto, o al cliente de un determinado establecimiento,
pues los cromos también se convirtieron en una forma practica
y efectiva de hacer que un cliente volviera a comprar en el
comercio en el que se le obsequiaba con bonitos trozos de
papel ilustrados con diferentes motivos que, ahora si, se
podian coleccionar en diferentes series tematicas: refranes,
tipos populares, aforismos, adivinanzas, trajes regionales,
deportes..



Es en este estado de cosas, y mediados los afios 20 del pasado
siglo, cuando los cromos con jugadores de futbol hacen su
aparicidén. En los Estados Unidos, desde el siglo XIX y sobre
todo en los primeros afos del siglo XX, las cajetillas de
cigarrillos incluian de forma habitual cromos de jugadores de
béisbol, alli los cigarrillos se vendian ya liados, con lo que
los cromos aparecian en el interior de las cajetillas, casi
todas de 10 cigarrillos. Se reveld un medio muy efectivo para
gue el fumador siguiera siendo fiel a la marca, consumiendo
ingentes cantidades de cigarrillos, dado que algunas
colecciones llegaron a tener mas de 500 cromos diferentes,
como la conocidisima T-206, editada entre 1909 y 1911. La
transicién de esa interesante practica comercial a nuestro
pais tuvo la peculiaridad de que en lugar de aparecer los
cromos en las cajetillas de cigarrillos, modalidad de consumo
poco extendida en la época, lo hicieron en los librillos de
papel de fumar. Salvo esporadicas excepciones como alguna
coleccidén editada en la Islas Canarias (Tabacos La Flor



Islefna) y Llas editadas en Cuba (Cigarrillos Susini vy
Aguilitas), la practica totalidad de las colecciones de
futbolistas aparecieron en librillos de papel de fumar.

La produccion de librillos de papel de fumar en la década de
los afos 20 estaba radicada en la regidén levantina y mas en
concreto en la zona de Alcoy. La fabrica de J. Laporta Valor,
en Alcoy, incluyé cromos de fuatbol en varios de sus productos.
Uno de los mas notables fue el papel «Foot-Ball» que,
comenzando en 1923, y a lo largo de los afios siguientes sacé
al menos tres colecciones diferentes. La mas importante, por
el numero de cromos que contenia la coleccién: 110 (10
equipos, a razén de 11 jugadores por equipo), y por haber sido
editada en dos formatos: cuadrado y rectangular, se editdé en
1924. La decisidn de sacar dos versiones de la coleccidn se
tom6é para no privilegiar un formato de librillo sobre otro.
Los cromos en su version cuadrada son una versién reducida de
los rectangulares, que son francamente bonitos. Otras
colecciones fueron apareciendo, trasladandose el polo de
difusdién de Alcoy a la ciudad de Valencia.



amwa |

Al |

it mE
' ",E- 4 G
>y $ 1
Sh &
LBHANIEL e i
s 2l e
Fid ke 4l U L ‘._f_f_ﬂ:: T e
e (R | R T i
FAFEL PaPEL Fﬁp:_ P-L-pl_:\: PAPEL
| e | MR I e
& R B @ B
o ) ]
sl B G o0 B
s (| s JURSIMRL | e
7 AT UKD
ey o L ¢ L
v +Hipaforyts SRR oeeerr | S e
PAPEL
] FAPEL PAREL PAPEL PAFEL PapeElL
[T ‘W.-l o sl M S "
4& g $ |5m:§_, méu !'"‘55? il é‘;‘
. i 3 i L)
Sy L s A el Al Al
£y =)
cb 8 B S|
| EsuERia :
— WL - | "EE"”' | LRI R U | AL
e L L e

L ALEEY -

Una de las colecciones mas bonitas y menos conocidas es la
editada por el papel de fumar marca «F. C.» A dia de hoy tan
solo han aflorado cromos de tres equipos de la ciudad de
Valencia: Valencia F. C., Gimnastico F. C. y Levante F. C.
(Grao). Al parecer deberia haber cromos de jugadores de otros
equipos, no necesariamente de Valencia, pero a dia de hoy no
se conoce ninguno.

Pero de entre todas estas colecciones de papel de fumar, la
que podemos, sin lugar a dudas, considerar la joya de la
corona es la editada por la factoria de Luis Garcia Fayos, de
Valencia, en su librillo de papel marca «Mi Papel». Los
librillos marca «Mi Papel» incluyeron desde 1925 a 1929 cromos
de futbolistas entre otros temas a lo largo de varias series
que se identificaban por letras. La coleccién «Los ases del
futbol» consta de tres series: serie C, serie E y serie H,
editadas en el periodo de tiempo indicado y cada una
constituida por 80 cromos, lo cual totaliza una coleccidn en



tres albumes de 240 cromos. Es ésta la que deberiamos
considerar gran colecciéon de la era del papel de fumar, por su
cantidad y calidad. Los cromos son bonitas fotos (aunque de
reducido tamafno) del busto de los jugadores; uno de sus
méritos es el recoger muchos equipos diferentes, grandes vy
pequeifos, del panorama futbolistico espafiol de la época.
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La llegada de los afos 30 y la Guerra Civil dejd en suspenso
las actividades editoriales de estas marcas, pasando a tomar
el relevo el Monopolio de Fésforos, en una histérica coleccidn
de la temporada que nunca se celebré: la 1936-37.




Etimologia (I): el penalti

Los penaltis son posiblemente las jugadas mas emocionantes de
un partido de fatbol: un duelo entre dos hombres separados por
s6lo once metros; uno tiene la obligacidén de meter el baldn en
la porteria, otro la de impedirlo. El arbitro comprueba que
los demas jugadores estan fuera del area y al menos a 9,15
metros del punto de penalti (fuera del semicirculo) pita y.. E1l
delantero tiene todas las de ganar en el duelo, sdélo debe
mantener la calma; pero muchas veces.. Ricardo Zamora, el que
posiblemente ha sido mejor portero de la historia, para su
frustracién lo sentencié: «no hay penaltis parados, sélo hay
penaltis fallados»

Como es conocido, el penalti se incorpord al reglamento del
futbol en 1891, el mismo ano en que el campo de juego se
dividié en dos partes, en que se admitid que el &arbitro
entrara en el campo para desempeflar su labor y en que
aparecieron los jueces de linea. Las tandas de penaltis,
utilizadas para desempatar eliminatorias, son mucho mas
modernas, datan de 1971, y segun se cuenta fueron inventadas y
puestas a prueba por primera vez en una edicidon del Ramén de
Carranza. Antes de 1971 se desempataba mediante sorteos o
incluso con otras soluciones tales como dar vencedor al equipo
que mayor nuUmero de saques de esquina hubiera lanzado en el
partido. Todos recordamos el agénico sorteo en que Franco
Gemma cogidé el papel que decia ‘Turchia’ y no el que decia
‘Spagna’ impidiéndonos asi ir al Mundial de Suiza 1954; pero
es menos conocido que en la temporada 1968-69 el Recreativo de
Huelva elimindé al Oviedo en la primera eliminatoria de la Copa
del Generalisimo por haber lanzado mds saques de esquina
(después de haber jugado dos prorrogas de treinta minutos vy
otras cuatro de diez minutos cada una). Ha sido el Unico caso
en la historia del fatbol espafiol.

Muchas historias y anécdotas se pueden contar sobre el
penalti, pero nuestro cometido aqui es el de ahondar en la
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propia palabra, explicar su origen y «juguetear» un poco con
ella.

La voz inglesa ‘penalty’ tiene su origen en el latin medieval
‘poenalitas’, (latin clasico ‘poenalis’), derivado del
sustantivo ‘poena’. La forma medieval evolucioné en inglés a
‘penality’, palabra comdn adn hoy; nuestra forma sincopada
‘penalty’ se entiende de influencia francesa. La lengua latina
habia tomado en préstamo del griego (dialecto dorio) el
sustantivo ‘poina’, que adaptd como ‘poena’; su significado,
seglin define el diccionario de Ernout-Meillet, es el de
«compensacion (econodmica) por una falta o crimen»; esto es,
‘pena’ como sindnimo de castigo, significado vigente aln hoy
en espafol y en otras lenguas como el francés (‘peine’) o el
inglés (‘pein’). De hecho el sustantivo griego es el nombre
derivado del verbo ‘tino’, que significaba «pagar».

Pero esta palabra experimenté ya en latin preclasico la
evolucidén semantica siguiente: puesto que la ‘poena’ es un
castigo, y éste produce sufrimiento, se designdé también al
ultimo con la misma palabra, especializadndose después para el
sufrimiento moral o siquico: «qué pena mas grande en el alma
siento», escribia Garcia Lorca en 1920 (El maleficio de la
mariposa). Asi pues esos son los los significados que tenemos
en espafnol (y en francés) para la palabra ‘pena’, «castigo» y
«sufrimiento».

Del sustantivo ‘poena’ deriva el verbo ‘punire’ (arcaico
‘poenire’) «penalizar», «castigar». De él deriva un verbo
castellano ya fuera de uso, ‘punir’, y de él a su vez un
adjetivo que designa lo que puede ser punido, ‘punible’. Y
éste si es muy utilizado habitualmente, sobre todo en la jerga
de los periodistas deportivos y casi siempre en el sintagma
‘accidén punible’, del que se hace uso habitualmente para
referirse precisamente a los penaltis. Por supuesto también
del mismo verbo derivan ‘punidad’ y ‘impunidad’, asi como el
inglés ‘punish’ y ‘punishment’ o el francés ‘punir’ vy
‘punition’, vocablos habituales para decir ‘castigar’ vy



‘castigo’ (que etimoldgicamente significan «hacer casto»:
cast-igar, del latin ‘castus agere'’).

Todo este camino hasta llegar a 1513, en que Henry Bradsham,
poeta inglés, escribe en su obra «The Holy Lyfe and History of
saynt Werburge very frutefull for all Christen people to rede»
(I. 3080): «to dyssolve her wo and great penalte (sic)», que
resulta ser el primer testimonio escrito de nuestro penalti,
aunque como se puede ver, con el significado de sufrimiento,
no de castigo. Progresivamente la lengua inglesa perdid ese
significado hasta dejar solo el de castigo o multa, que es el
que encontramos hoy en los diccionarios ingleses sincrénicos.
Aunque el penalti no entrdé en el reglamento del Fitbol de 1la
Asociacién hasta 1891, la palabra entrd en nuestro deporte en
1885, ano del que datan los primeros testimonios escritos.

Sobre el uso de la palabra apenas nada se puede decir, pero
quiza si sobre la grafia. Al respecto escribia Lazaro Carreter
en 1986: «también en espafol se intentd en vano emplear
‘penal’, para designar al temible castigo. Porque el publico,
dueno absoluto del idioma, lo que reclama es ‘penalti’, con
fonética hispana; y gusta de verlo escrito con la -i latina
final. Lo cual implica que siempre se haya dicho y escrito
‘penaltis’. La palabra no figura aun en el Diccionario
académico, pero cabe repetir la profecia de Unamuno ante otra
voz ausente: «Ya entrara». Lo probable es que se adopte con la
forma ‘penalti’. Y 1lo seqguro, que su plural no sera
‘penalties’, lo cual seria aborto en castellano, donde, 1los
ninos lo saben, se anade -s (y no -es) a las palabras llanas
acabadas en vocal.» En efecto la palabra entré en el
Diccionario de la RAE en su edicidén de 1992.

Y para terminar quiero aprovechar la oportunidad para recordar
a uno de los hombres que mas ha sido en la historia del futbol
espanol, Pablo Hernandez Coronado, autor de la célebre frase
de «ganar de penalti injusto en el Gltimo minuto», que quedd
inmortalizada en su brillante obra «Las cosas del fuatbol»,
publicada en Madrid en 1955 por la editorial Plenitud, con



prélogo de José Maria de Cossio. Félix Martialay lo definid
muy acertadamente como «un libro que no sélo era un estudio
radiografico de su personalidad sino también un tratado
filoséfico del futbol». Don Pablo, un hombre genial, una obra
genial.

Hace 100 anos (feb-mar 1911)

FEBRERO — 1911

- La Federacion Espafiola de Clubs de Foot-Ball ha elegido
nueva Junta Directiva compuesta por Llos siguientes
sefores: Sr. Carega, presidente; Sr. Ortega,
vicepresidente; Sr. Ruete, secretario; Sr. Lemmel,
vicesecretario; Sr. Paz, tesorero; Sr. Dieste, contador
y Sres. Neira, Builla, Kindelan, Aldecoa, Irureta vy
Lancho, vocales.

= Inauguracion del Campo del Velddromo del Espafnol. Se
encargaron de hacerlo el Espanol FC madrileio y el CD
Espafol barcelonés a doble partido. En el primero los
barceloneses se llevan el partido por 2 goles a 0 y en
el segundo vencen los madrilefos por 0 goles a 3.

 En Catalufa se han realizado varias acciones benéficas a
favor de los damnificados por las inundaciones.

» La Federacidon Catalana ha decidido entregar para la
suscripcion popular los ingresos que le corresponden de
la Gltima jornada del campeonato. También 1los
representantes de los clubes aceptaron ceder su parte
correspondiente a excepcidén del Espafia que decidid no
hacerlo.

» También se celebré un partido entre el Universitary y el
Badalona al que acudieron 5.000 personas y que acabd con
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Otros

MARZO

el resultado de 5 a 2 favorable a los estudiantes. Lo
mejor fue la recaudacién y su posterior entrega a la
suscripcion popular.

partidos:

CD Espanol — Stade Olympique 3-2

Catala SC — Madrid FC 3-2

Sabadell — Barcelona 0-10

Racing de Irdn — Athletic de Bilbao 2-2

Racing de Irdn — Biarritz Stade (Francia) 6-0

Burdigala (Francia) — Racing de Iridn (22 equipo) 2-2
Racing de Irdn — Bordeaux Etudians Club 1-6

Athletic (San Sebastian) — Equipo de Hendaya (Francia)
1-1

Valencia — Levante 1-1

Hispania — Rat Penat 4-2

RC Deportivo de La Corufia — Tripulaciones buques
Gloucester y Liverpool 3-0

1911

En Dos Hermanas (Sevilla) se han disputado refidos
encuentros entre los colegiales de la localidad durante
los tres dias de las fiestas de Carnaval.

Ha sido inaugurado el nuevo campo de la Sociedad
Gimnastica Espafiola enfrentandose dos equipos de la
citada sociedad frente a otros dos del Espanol FC de
Madrid venciendo en ambos encuentros los gimnasticos. El
campo se encuentra detrds de la Carcel Modelo. (Nota de
actualidad.- La Carcel Modelo se encontraba donde se
construyd el antiguo Ministerio del Aire, actual Cuartel
General del Ejército del Aire, en Madrid. Los terrenos
eran propiedad del Ministerio de la Guerra. La zona
ocupada por el campo gimnastico actualmente 1o estd por
viviendas).

En El Heraldo de Madrid, D. Ricardo Ruiz Ferry, conocido
periodista e impulsor futbolistico, hace una exposicidn



de ideas rebatiendo algin punto de la conferencia del
Dr. Decref acerca de la inconveniencia de la practica
deportiva.

» Hay tratos entre el CD Espafol de Barcelona y el Espanol
FC de Madrid para fusionarse.

= Por invitacidén personal de S.M. el Rey han sido
invitadas a la fase final del Campeonato de Espana, a
disputar en Bilbao, todas las Academias militares.

= Organizado por la Federaciéon Catalana de Clubs de Foot-
Ball y a beneficio de la Cruz Roja se ha disputado un
torneo de futbol-7 en el que ha resultado vencedor el FC
Barcelona. Se jugd a dos tiempos de 30°.

= En Valencia, Valencia — Levante 9-1.

- En San Sebastidn, Real Sociedad — Bilbao FC 2-1.

 En Barcelona, CD Espanol de Barcelona — Olympique de
Marsella 3-2.



