
Gustavo Bueno y Eduardo Inda
Socios de Honor del CIHEFE
La asamblea anual de CIHEFE que tuvo lugar en Madrid el 28 de
diciembre  tomó,  entre  otros  acuerdos,  nombrar  al  filósofo
Gustavo Bueno y al periodista Eduardo Inda socios de honor por
su personal implicación con nuestra entidad y su participación
en el I Foro Félix Martialay.

Desde el primer momento en que la organización del foro fue
tomando cuerpo tanto Gustavo Bueno como Eduardo Inda mostraron
su interés y su apoyo a nuestros objetivos.

De  todos  es  sabido  que  Gustavo  Bueno  lleva  tiempo
reflexionando  sobre  el  fenómeno  del  fútbol.  Jamás  un
acotencimiento  ni  político  ni  religioso  ha  sido  capaz  de
reunir tantos millones de personas como lo puede hacer una
final de la Copa del Mundo. Pero no es solo este aspecto digno
de ser estudiado, sino también la propia concepción del juego,
donde  el  jugador  renuncia  a  una  parte  de  su  cuerpo,  los
brazos, y tiene que conseguir su objetivo, el gol, mediante
una combinación de fuerza, habilidad y coordinación con la
labor  del  equipo.  En  la  entrevista  que  nuestro  compañero
Víctor  Martínez  Patón  le  hizo  y  publicada  en  nuestros
Cuadernos  de  Fútbol  se  puede  leer  con  mayor  extensión  la
singularidad que el fútbol encierra.

D.  Gustavo  Bueno  recibiendo
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de  manos  de  D.  Víctor
Martínez Patón, la placa que
le  acredita  como  socio  de
honor  de  CIHEFE,  miembro
oficial  de  la  IFFHS.

La disposición de Eduardo Inda siempre fue muy receptiva,
mostrando un gran interés por nuestro trabajo. De hecho las
páginas de Marca dieron pública información de la aparición de
nuestra revista digital además de comentar sus contenidos. Un
hecho muy significativo dado que nuestro enfoque sobre el
estudio del fútbol no siempre es fácil de abordar y se aleja
del servicio a la actualidad en sentido estricto.  No cabe
duda de que es uno de los periodistas más influyentes y con
mayor responsabilidad en la presna de hoy y por eso, mayor es
nuestro agradecimiento por su implicación participando en el I
Foro Félix Martialay.

Este reconocimiento como socios de honor de CIHEFE es algo más
que una respuesta de agradecimiento de nuestra parte. Para tal
efecto  hicimos  entrega  de  sendas  placas.  Por  orden
coronológico la primera se entregó en Madrid, el 2 de febrero,
en las dependencias de Marca, a Eduardo Inda donde tuve la
satisfacción personal de representar a todos mis compañeros.
En el acto, Eduardo Inda ratificó su disponibilidad para todos
aquellos que abordasen el fútbol con la seriedad y el rigor
con que CIHEFE lo hace.



D.  Eduardo  Inda,  Director  del
diario  deportivo  Marca,
recibiendo  de  manos  de  nuestro
presidente, D. José del Olmo, la
placa que le acredita como socio
de  honor  de  CIHEFE,  miembro
oficial  de  la  IFFHS.

Días más tarde, el 7 del mismo mes, fue Víctor Martínez Patón
quien se desplazó hasta Oviedo para entregar nuestra placa
conmemorativa  al  filósofo  Gustavo  Bueno,  quien  declaró  al
recibirla que dicha distinción era un «estímulo» para escribir
el  libro,  que  ya  tenía  previsto,  sobre  la  dimensión  del
balompié.

Con  este  reconocimiento  CIHEFE  agradece  a  ambos  su
colaboración  totalmente  desinteresada  en  nuestra  obra.

Límites  salariales  en  el
fútbol español
 De cuando en cuando, cada vez más a menudo, el fútbol parece
empeñado  en  despertarnos  la  conciencia.  Bastan  las
multimillonarias cifras abonadas en concepto de traspasos o
filtraciones sobre la percepción anual de alguna estrella,
para desatar torrentes críticos. «Con la mitad de lo pagado
por Cristiano Ronaldo se hubiese resuelto la viabilidad de
muchas empresas», recogió cierto diario de tirada nacional.
«¿Dónde está el límite para la locura?», clamaron otras voces.
Y no pocas se enzarzaron en debates sobre la conveniencia de
establecer topes salariales para el mundo del cuero.

https://www.cuadernosdefutbol.com/2011/03/limites-salariales-en-el-futbol-espanol/
https://www.cuadernosdefutbol.com/2011/03/limites-salariales-en-el-futbol-espanol/


No es intención de este artículo dogmatizar sobre moralidad en
épocas de crisis, y menos aún aplaudir o censurar opiniones.
Tan sólo pretende recordar que nuestro fútbol ya conoció esos
topes, sin que aparentemente acreditaran utilidad.

Sucedió en tiempos mucho más difíciles, sembrados de miedo,
hambre y desamparo, a raíz del triunfo franquista en la Guerra
Civil. 

Con el general Moscardó convertido en Delegado Nacional de
Deportes  y  presidente  del  Comité  Olímpico  Español,  fue
entregada la poltrona del deporte rey al teniente coronel
Troncoso Sagredo, hombre del balompié, pues no en vano había
sido directivo antes de la deflagración. El nuevo mandamás, en
entrevista publicada por ABC el 24 de mayo de 1939, afirmaba
que ya podían ir olvidándose clubes y futbolistas de seguir
funcionando  con  independencia  y  hasta  anarquía,  que  en
adelante debían convertirse en sumisos mecanismos deportivos
del Estado. Ese mismo presidente anticipaba caminos en otra
declaración  a  un  redactor  pamplonés  de  Cifra,  fechada  en
julio. «Vamos a reformar las estructuras del fútbol español.
Naturalmente, no se pagarán esas fabulosas cantidades de antes
en concepto de traspaso entre clubes. Habrá buenos sueldos,
pero tampoco los de antes. Y no se expedirán licencias a los
jugadores, por buenos que sean, si no tienen una profesión y
la practican. Así evitaremos sean gentes sin trabajo que sólo
vivan del fútbol».

Loables propósitos, cuando quien pasaba por taquilla para ver
un partido debía hacer diabluras, en esa ardua aventura que
continuaba  siendo  la  simple  subsistencia.  Pero,  ¿cómo
llevarlos a cabo?. ¿Existía siquiera la posibilidad de que
alguien echase el freno a nuestro fútbol?. Desde hacía quince
años,  este  deporte  era  estatutariamente  profesional.  Aún
prosperando  el  pensamiento  de  Moscardó  y  Troncoso,  ¿qué
impedía a un club poner en nómina de cualquier empresa a todos
los muchachos de su plantilla, aunque luego no se probaran el
buzo  ni  pisaran  oficinas  o  talleres?.  Incluso  en  los  muy



denostados países comunistas, el método se había demostrado
ineficaz. Sus jugadores acababan en el ejército, libres, eso
sí, de guardias y maniobras, saltando sobre el escalafón según
acumulasen méritos vistiendo de corto.

Hubo normas, por supuesto, circulares recordándolas y hasta
admoniciones  conminando  a  su  cumplimiento.  Las  cosas,  sin
embargo,  quedaron  casi  como  estaban.  Machín,  jugador  del
Atlético  Aviación  que  pronto  habría  de  ver  modificado  su
nombre futbolístico -de resonancias poco varoniles según el
gusto  de  ideólogos  y  censores-  por  el  más  contundente  de
Machorro, confesó recibir 15.000 ptas. en concepto de ficha,
1.200 mensuales y primas de 30 duros. Nando reingresaba en el
Barcelona, luego de su exilio mexicano, a cambio de 28.500
ptas. Herrerita y Emilín, cedidos al Barcelona por el inactivo
cuadro ovetense, si bien sólo cobraban 700 ptas. mensuales,
supusieron un desembolso de 25.000 en concepto de préstamo.
Sin  salir  del  Barcelona,  Escolá  ingresó  36.689  ptas.  la
temporada 1940-41 por todos los conceptos. El Valencia se hizo
con  los  extremos  internacionales  Gorostiza  y  Epi  para  la
temporada 1941-42, a cambio de 100.000 pesetas. En 1943 Juan
Arza,  bautizado  como  «El  Niño  de  Oro»  en  atención  a  su
altísimo costo, se incorporaba al Sevilla tras abonar los
hispalenses a sus vecinos de Málaga 280.000 en concepto de
traspaso. El leonés César, que regresaba a Barcelona por esa
misma época después de su cesión al Granada, ingresaría 73.600
ptas. como emolumento de una campaña. La prima por renovación
de ficha supuso a Gonzalvo II un pellizco de 100.000 ptas. en
1944. El ya citado Escolá obtuvo ese mismo año algo más de
100.000, en tanto su compañero Martín rozaba parecida cifra. O
sea, a años luz de cualquier salario en la depauperada España
posbélica.

Como contrapunto, queden los precios del material deportivo
allá por 1940. Las camisetas oscilaban entre 5 y 17 ptas.,
dependiendo  del  color,  pues  las  blancas  solían  ser  de
fabricación nacional, y por lo tanto más baratas, mientras el



resto,  provenientes  casi  siempre  de  importaciones,  se
disparaban. Un par de botas oscilaba entre 25 y 50 ptas. Los
jerseys de portero solían costar entre 25 y 40 ptas., mientras
los balones de reglamento rondaban las 40.

Con el fútbol, con su imparable carestía, no pudieron ni las
personalidades franquistas. Su importancia y arraigo quedaba
claramente expresado cuando el presidente del F.C. Barcelona -
a  quien  se  hizo  modificar  las  barras  del  escudo  para
dulcificar tintes catalanistas- propuso un nuevo sistema de
comunicación, capaz de trasladar con prontitud los resultados
ligueros hasta el frente ruso, donde padecía mil calamidades
la División Azul. Sabido es que finalmente los gabinetes del
régimen optaron por abrazar las ventajas de tanto fervor al
balón. Que hablaran de fútbol los españoles, que discutiesen
sobre él, que formaran peñas, siempre y cuando no escondiesen
inconfesables  propósitos.  Todo  sería  bueno,  incluso
aconsejable,  con  tal  de  adormecer  el  análisis  político  y
evitar críticas, cuando no discrepancias respecto a Franco y
su dudosa legitimidad en el poder.

Conforme llegó a asegurarse entonces, nuestro país ofrecía
todas las libertades imaginables. De prensa; puesto que podía
adquirirse  el  ABC  (monárquico,  aunque  de  inquebrantable
adhesión  al  caudillo),  Ya  (episcopal),  Montejurra
(tradicionalista navarro), Pueblo (del sindicato vertical), o
cualquier otro, controlado siempre por la censura. De culto;
pues  se  podía  asistir  a  misa  de  9,  de  10,  de  11,30  o
concelebrada de 12,30. Y de afiliación; ya que era posible
hacerse socio del Real Madrid, del Barcelona, de la Cultural
Leonesa o el Alcoyano.

Los  límites  salariales  rigurosamente  establecidos,  fueron
quedando  en  el  olvido  a  fuerza  de  no  aplicarse.
Ocasionalmente, molestos ante el rumbo económico de no pocos
clubes, desde las más altas instancias se dictaban normas, a
la postre muy poco eficaces. Temerosos, quizás, de emprenderla
con  las  entidades  más  potentes,  quisieron  eliminar  de  un



plumazo el profesionalismo en Tercera División de cara al
ejercicio 1954-55. La cuestión tenía poco de broma, puesto que
ese escalón constituía el refugio de no pocos caídos desde
categorías superiores. Además, si los clubes de bronce no
lograban  tentar  contractualmente  a  futbolistas  de  cierto
nivel, ¿cómo iban a salir alguna vez del pozo?. Hubo protestas
y al final se consintió la presencia en dicha categoría del
«amateur  compensado».  Un  coladero,  gracias  al  cual  todo
continuó como hasta entonces.

Eso por cuanto afectaba al balompié más modesto. Porque en la
máxima  categoría  continuaron  vigentes  los  viejos  límites,
revisándose al alza para no perder comba respecto al producto
interior bruto y la inflación. Los topes salariales seguían
constituyendo norma, aunque nadie los aplicase, cuando Gento,
hace  49  años,  paseaba  su  sobrenombre  de  «Galerna  del
Cantábrico» por toda la geografía de 1ª División. Entonces
ningún futbolista podía cobrar legalmente en España más de
150.000 ptas. por temporada, sueldos, premios especiales y
dietas  aparte.  Ciento  cincuenta  mil  si  había  sido
internacional, porque en caso contrario la cifra límite se
reducía en 25.000 ptas. Por supuesto, el gran extremo superaba
con largueza aquel tope.

El  franquismo,  en  su  afán  por  reglamentarlo  todo,  había
cifrado en centímetros de piel la frontera entre decencia y
provocación por playas y piscinas, en matices el salto de
juramento sonoro a blasfemia y escándalo público, en segundos
o fotogramas de celuloide la distancia entre beso admisible y
lascivia. Y si a pesar de todo, los trajes de baño acabaron
por confeccionarse con menos tejido, los periódicos dejaron de
escarnecer a los blasfemos, para quienes durante un tiempo
estuvo  reservado  el  bochorno  de  verse  estigmatizados  con
nombre y apellidos, y hasta la tijera acabó respetando ósculos
cinematográficos, ¿cómo no iba a alcanzar aquella tolerancia
al fútbol?. Pero puesto que la norma existía, no faltaban
voces dispuestas a recordarla y, de paso, escandalizar un



tanto al personal.

Así ocurrió en julio de 1960, cuando Ramón Melcon junior,
mediante  reportaje  de  agencia,  puso  al  descubierto  los
pecadillos económicos en nuestro fútbol.

«Es muy difícil saber a ciencia cierta lo que de verdad cobran
los jugadores de fútbol, y mucho menos los denominados ases.»
-escribió-. «Sin embargo algo se llega a conocer a fuerza de
conversaciones, de rumores, de cotilleos, de declaraciones más
o menos sinceras. Hoy voy a ofrecerles lo que por temporada se
asegura  perciben  en  España  algunos  de  los  denominados
fenómenos».

Di Stéfano, según esas cuentas, rondaría los 3 millones y
medio  anuales.  Kubala,  pese  a  haber  encarado  la  curva
descendente, no salía por debajo de los 2 millones y medio. El
brasileño Evaristo, entonces en el Barcelona y más adelante en
el Real Madrid, llegaba al 31 de diciembre con 2 millones
raspaditos, más o menos como Puskas, Kocsis y Czibor. Didí, en
cambio, por aquello de haber sido mejor jugador en el Mundial
de Suecia, alcanzaba los 2 millones y medio, pese a no contar
demasiado  en  el  Real  Madrid.  Tampoco  contaba  mucho  el
argentino Rial, y aún así sumaba 2 milloncitos, un poco menos
que su compañero Santamaría, para muchos el mejor defensa
central con militancia europea. Los brasileños Walter y Joel
(Valencia) y Vavá (At. Madrid), alcanzaban el millón y medio,
lo mismo que Luis Suárez y tal vez Canario. El mejor pagado de
todos los nacidos en España era Gento, con 750.000 de ficha,
sueldos  mensuales  de  15.000  y  alrededor  de  un  millón  por
primas, que sumado a la «calderilla» de la Federación cuando
representaba internacionalmente al país, arrojaría un saldo
próximo a los 2 millones. Tras él, aunque a mucha distancia,
lo  más  granado  del  producto  patrio  se  lo  repartía  así:
Zárraga,  1.750.000.  Segarra,  el  millón  raspado.  Enrique
Collar,  900.000.  Del  Sol,  750.000.  Ramallets,  Marquitos,
Mateos, Campanal, Gensana, Olivella o Peiró, algo menos.



No ha de extrañar, después de lo reflejado, que Melcon junior
concluyese su artículo de este modo:

«Brasileños,  argentinos,  uruguayos,  peruanos,  chilenos,
paraguayos…  aquí  todos  tienen  acogida.  En  este  auténtico
paraíso  dorado,  si  valen,  pueden  hacer  su  fortuna,  «su
América», como decimos cariñosamente los españoles. Porque el
fútbol, ahora, ha cambiado los términos. Para ganar plata
actualmente  hay  que  cruzar  el  charco,  pero  en  sentido
contrario. España, Europa, espera con los brazos abiertos».

 Dos millones de ptas. en 1960, también eran una barbaridad.
Puesto  que  ese  año  puede  rayar  hoy  para  muchos  con  la
prehistoria,  bueno  será  situarse  en  el  contexto.

Todavía se hablaba del maquis en 1960. Sobre todo cuando en
enero cayó abatido Quico Sabater por disparos de la Guardia
Civil,  cerca  de  San  Celoní.  Quico  era  un  guerrillero
antifranquista, uno de los últimos en darse por aludido con el
parte de guerra fechado en Burgos 24 años antes: «cautivo y
desarmado el ejército rojo…» También durante 1960 Barcelona
inauguraría  el  primer  dispensario  español  de  medicina
preventiva, Franco publicaba en «Arriba», bajo el seudónimo de
Jakim  Boor,  un  artículo  sobre  «masonería  y
descristianización»,  los  obispos  hacían  una  declaración
colectiva  apoyando  a  los  obreros,  «porque  tienen
remuneraciones a todas luces insuficientes», John F. Kennedy
ganaba las elecciones presidenciales en Estados Unidos, el
ayuntamiento de Pamplona cedía 150.000 metros cuadrados para
la construcción de la Universidad del Opus Dei, Fabiola de
Mora y Aragón se convertía en reina de Bélgica al casarse con
Balduino, fallecía Clark Gable, uno de los grandes seductores
en la pantalla, y según un estudio estadístico fechado el 30
de diciembre, el parque nacional de vehículos constaba de
290.519 automóviles, 554.894 motocicletas, 147.365 camiones y
11.992 autobuses. Dicho de otra manera, ni 300.000 coches para
30 millones y medio de españoles.



En 1960 la tasa  oficial de analfabetismo se situaba en el
10,35%. Pero ojo, no todos eran ancianos. Había un 6,7% de
analfabetos con edades comprendidas entre 20 y 24 años. Aún no
había sido proclamado rey de Marruecos Hassan II, no se había
suicidado  Hemingway  ni  construido  el  Muro  de  Berlín,  y
faltaban varios meses para que los obreros de Altos Hornos
iniciaran  una  huelga  en  Sagunto,  reclamando  100  pesetas
diarias como salario mínimo.

Unos años antes, durante la temporada 1956-57, nuestro fútbol
contribuyó a reventar los límites salariales establecidos en
el país que lo inventara. Sucedió cuando el Athletic bilbaíno,
todavía Atlético por imperativo legal, se midió al Manchester
United en Cuartos de Final durante su primera comparecencia en
la Copa de Europa, la misma edición, por cierto en que San
Mamés habría de cobijar una eliminatoria frente al gran Honved
de Puskas, previa a las fugas y deserciones que tanto lo
debilitaron.  Cuando  los  componentes  del  equipo  británico
tuvieron constancia de la prima rojiblanca por pasar aquella
eliminatoria,  una  enormidad  comparada  con  su  incentivo,
protestaron ante entrenador y directivos y, ya en Inglaterra,
ante  la  propia  Federación,  exigiendo  el  derribo  de  una
limitación  económica  sin  mucho  sentido.  Para  moverse  por
Europa,  argumentaron,  o  engrasaban  la  maquinaria  como  sus
contrarios, o desistían en el empeño.  

¿Era o no un disparate la prima del Athletic?. ¿Y los 2
millones de Gento, cuando obreros siderúrgicos pedían 40.000
ptas. para vivir durante 12 meses?. Con 2 millones podían
comprarse 8 señores pisos en el centro de Madrid o Barcelona.
Y nadie, absolutamente nadie, dirigió una nota a Santiago
Bernabeu  recordándole  que  su  estrella  nacional  sólo  debía
cobrar 150.000 ptas., más un salario normalito y primas de
andar  por  casa.  La  competitividad  del  fútbol,  disfrazada
muchas  veces  de  rencorosa  rivalidad,  las  viejas  leyes  de
oferta  y  demanda,  habían  derrotado  al  reglamentismo
autárquico. ¿Cabe pensar que hoy funcionaría cuanto ya fracasó



antaño?. Ahora, precisamente, sin existencia de cortapisas al
flujo internacional de capitales, cuando tras la ley Bosman
cayó todo tipo de barrera importadora y el ámbito de cualquier
competición trasciende a las fronteras nacionales.

«Fútbol  es  fútbol»,  enfatizó  Miljan  Miljanic,  queriendo
expresar, suponemos, que aún no ha nacido el ser capaz de
domeñar sus leyes, mezcla de fuerza, técnica, fortuna, dinero,
pasión y sentimiento. También suele afirmarse que con respecto
al fútbol está todo inventado. La limitación salarial, al
menos, no constituiría novedad, por más que algunos crean
haber descubierto la piedra filosofal cuando la invocan.

¿Merecería la pena otro intento?. Quién sabe, Después de todo
pudieron errar los augures al afirmar que toda equivocación
del pasado está condenada a repetirse.

 

Sobre la furia española
La  victoria  en  la  Eurocopa  de  2008  volvió  a  sacar  a  la
palestra el tópico de la «furia española» entre los medios de
comunicación patrios. El comentario generalizado era el de que
el combinado nacional por fin había dejado de lado la furia
para centrarse en el toque, la calidad técnica; en definitiva:
el buen trato del balón. Este nuevo estilo de juego, bautizado
como  el  tiqui-taca  por  el  tristemente  desaparecido  Andrés
Montes en sus comentarios a través de La Sexta, se mantuvo en
el equipo español pese al cambio de seleccionador y con él se
obtuvo  el  triunfo  en  la  última  Copa  del  Mundo.  Los
aficionados, acostumbrados a sufrir decepción tras decepción
en cada torneo internacional, asistimos con una mezcla de gozo
e incredulidad a la actuación de nuestro once representativo,
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por fin en la cima del orbe futbolístico.

Tras  la  victoria  en  el  Mundial  nuestro  antiguo  apelativo
apenas salió a colación en la prensa salvo en los medios
extranjeros, quienes, por otra parte, venían siendo los únicos
que  usaban  dicha  denominación  para  referirse  al  cuadro
hispano. La verdad es que el sambenito de la furia, nacido en
los JJOO de Amberes de 1920, ha acompañado a nuestra Selección
a lo largo de la historia y, como todo buen tópico, nacido de
la casualidad, tiene mucho de mito y poco de realidad.

Fue en los periódicos belgas donde primero se calificó de esta
manera el juego del equipo nacional, en referencia al saqueo
de Amberes por parte de soldados de los tercios de Flandes en
noviembre de 1576, durante la Guerra de los Ochenta Años. La
quiebra de la Hacienda real de Felipe II impedía hacer frente
a los pagos de las unidades del ejército, lo que provocaba
continuos robos y asaltos a la población local por parte de
éstos. De hecho, ya en julio se había producido el Motín de
Alost,  donde  1.600  soldados  habían  tomado  la  ciudad.  La
situación  llegó  a  tal  extremo  que  el  Consejo  de  Estado,
integrado  por  delegados  de  las  quince  provincias  hasta
entonces leales a la corona (que abarcaban los territorios
actuales de Bélgica, Luxemburgo, norte de Francia y la mayor
parte de Holanda), autorizó a los ciudadanos a armarse para
expulsar a los españoles. Los insurrectos entraron en Amberes
el tres de noviembre (con la connivencia de los gobernadores
de la villa) y tomaron posiciones con el fin de asaltar el
castillo, defendido por una guarnición muy inferior en número.
Pero los amotinados de Alost, informados del ataque, viajaron
durante la noche y se sumaron a los defensores junto a otras
tropas de refresco. Pese a su desventaja numérica los soldados
se hicieron con el control de la ciudad haciendo huir a los
asaltantes y procedieron al pillaje de la misma, pasando a
cuchillo a sus habitantes. A la crueldad y la destrucción
reinantes  durante  los  siguientes  tres  días  de  ira  se  las
conoce  desde  entonces  por  aquellos  lares  como  la  Furia



Española.

En el ámbito deportivo, el detonante fue la remontada lograda
por los pupilos de Berraondo frente al equipo sueco (1-2) en
el primer encuentro eliminatorio por la medalla de plata de
aquellos  VII  Juegos.  Fue  un  partido  bronco,  violento  de
principio  a  fin,  en  medio  de  un  ambiente  infernal,
decididamente favorable a los escandinavos. El ímpetu de los
Belauste y compañía fue bien descrito por Manolo de Castro
«Hándicap», en sus crónicas sobre dicho evento, y la frase de
«a  mí  el  pelotón  Sabino,  que  los  arrollo»  forma  parte
indeleble de la leyenda forjada en torno al primer éxito del
fútbol español.

Hándicap, a la sazón redactor de El Faro de Vigo, fue testigo
de excepción de la actuación de los nuestros. Acudió a los
Juegos como asesor del comité seleccionador y tuvo su parte de
protagonismo en la gesta balompédica, pues llegó a actuar como
juez de línea en el choque en cuestión (barriendo para casa,
según propia confesión, para equilibrar las decisiones del
linesman opuesto, sueco, que hacía lo propio con los suyos). A
su regreso a España escribiría sus impresiones en el libro Las
gestas españolas en la Olimpíada de Amberes, tras observar el
escaso rigor y las inexactitudes que se habían vertido en las
reseñas  que  de  aquellos  partidos  se  habían  publicado  en
nuestro país, pero antes daría cuenta de la actuación del
combinado  nacional  a  través  de  las  páginas  del  semanario
Madrid-Sport. Sus conclusiones acerca del fútbol practicado
por  nuestros  internacionales  y  sus  oponentes  en  aquellos
Juegos,  recogidas  en  el  libro  de  Bernardo  de  Salazar,  La
Selección a través de sus crónicas, resultan reveladoras:

 «(…) El team español, que fue el que más partidos jugó, ha
sido también el único que marcó goal al campeón del mundo.

Fue además la nación que exhibió más modalidades de juego:
desde el juego duro y fogoso o de furia, que le llevaba a
obtener los goals por medio del asalto a la meta, hasta el



juego reposado y de combinación precisa, que le proporcionaba
el éxito seguro.

El triunfo español en el foot-ball olímpico, en el que fracasó
el pase corto para presentarnos como más eficaz y decisivo el
pase  largo  con  cambios  de  juego  (nuestra  principal
característica),  lo  ha  sido  en  una  Olimpiada,  por  la  que
desfiló  el  poderío  del  foot-ball  sajón  y  escandinavo,  la
técnica  checoeslovaca,  el  juego  ideal  de  los  belgas  y  el
elegante de los holandeses, así como el entusiasmo de Italia,
Egipto, Francia y Luxemburgo, y la modestia de Yugoslavia y
Grecia. (…)».

De sus palabras se desprende que no fue sólo furia lo que puso
sobre  el  tapete  el  conjunto  nacional  para  lograr  dicho
subcampeonato.

 Para poner en su contexto aquella hazaña y el mito creado,
exponemos el siguiente comentario de Pepe Balón publicado en
El Mundo Deportivo años más tarde, concretamente el 22 de
diciembre  de  1924  como  prefacio  a  la  crónica  del  España-
Austria celebrado días antes en el estadio de Las Corts.

«Cuando allá por el mes de septiembre del año 1920 nuestros
futbolistas volvieron a nuestra patria, cargados de laureles
ganados  en  buena  lid  en  los  campos  de  fútbol  belgas,  en
ocasión del torneo futbolístico mundial, que con motivo de la
séptima olimpiada se había celebrado, pudimos considerar que
nuestra entrada al concierto mundial deportivo era ya una cosa
definitiva.

En el Stadium de Amberes, la energía de un hombre, la voluntad
de un capitán, el entusiasmo de unos cuantos y la fe en la
victoria de todos crearon lo que al correr de los tiempos
vinimos en llamar «furia española». Porque señores, la furia
española, por más que la llevemos nosotros en suspensión,
mezclada  con  la  sangre  de  nuestras  venas  y  corriendo  por
nuestro cuerpo al unísono con todos los venenos y todas las



virtudes  ancestrales,  necesita  para  manifestarse  de  un
estimulante, de un reactivo.

El  estimulante,  el  reactivo,  constituyólo  en  Amberes,  la
decisión y la firme voluntad de hacer del que siempre ha sido
modelo de deportistas y espejo de caballeros; hemos nombrado a
José Mari Belauste.

El notable medio centro del equipo nacional hispano, dio, en
el  momento  preciso,  con  el  medio  de  que  sus  hombres,  en
declarada inferioridad física y técnica, sacaran del fondo de
su ser, del más recóndito rincón de su alma, las fuerzas
necesarias  para  arrancar  una  victoria  que  amenazaba  con
escaparse;  que  parecía  haber  ya  abandonado  a  los  bravos
defensores del león hispano.

El esfuerzo fue de todos, los laureles deben ser entre todos
equitativamente  repartidos,  pero  la  iniciativa,  la  idea
salvadora, esta fue de uno sólo, del que en justicia puede ser
apellidado el creador de la furia española. (…)».

 Conviene  apuntar  que,  en  aquellos  tiempos,  el  juego
desplegado  por  los  equipos  de  la  península  estaba  muy
condicionado por el clima y el terreno. Así, se diferenciaba
claramente  el  juego  norteño,  practicado  sobre  campos  de
hierba,  a  menudo  embarrados,  donde  se  empleaba  un  fútbol
rápido, directo, buscando las alas y los centros al área, y el
juego técnico, denominado científico, del Sur, más lento y
preciosista, celebrado generalmente sobre campos de tierra,
secos y duros. Estilos que se han ido difuminando con el paso
del tiempo, las mejoras técnicas (apenas hay barro en los
campos de hoy), la invasión de jugadores foráneos, …  pero que
aún  en  la  actualidad  mantienen  algunos  de  sus  rasgos
distintivos. En el centro y levante peninsular se amalgamaban
ambos  estilos  dando  lugar  a  múltiples  variantes.  ¿Y  la
Selección? Pues el combinado nacional jugaba cada encuentro en
función  de  los  once  elegidos.  Esto,  que  parece  una
perogrullada, no lo es tanto. Con el fin de homogeneizar las



líneas (recuérdese que se utilizaba el Sistema Piramidal, el
2-3-5) se tendía a alinear a elementos afines en cada una de
ellas, llegando a acoplar a jugadores de un mismo equipo, o al
menos  de  similar  estilo  futbolístico  (oséase,  zona
geográfica),  por  línea.  Con  ello  se  procuraba  una  mayor
cohesión al juego del conjunto que, desafortunadamente, no
siempre se conseguía. Pero eso, sí, el fútbol que la Selección
intentaba desplegar era siempre vistoso, intentando mover el
balón con criterio, dejando patente el gusto por la estética
que caracterizaba a los principales equipos de la nación..

Por  ello,  muy  pronto  la  furia  como  concepto  encontró
detractores,  recibiendo  duras  críticas,  como  se  pone  de
manifiesto  en  la  siguiente  reseña  de  El  Mundo  Deportivo,
firmada por J.T.F., aparecida el 27 de septiembre de 1925:

«(…) El ejemplo de España es, a este respecto elocuente, La
irregularidad de sus actuaciones en los matchs internacionales
no puede menos que mantener la duda en cada match nuevo que se
presenta. No nos referimos ya a los resultados imprevistos que
pueda provocar la clásica y sobada «furia». La  «furia» es ya
un tema en descenso, de puro conocido y asimilado por todos y
si  en  los  Juegos  de  Amberes  pudo  dar  su  resultado  por
sorpresa; en el momento actual no creemos que el empuje ciego
y casi brutal que dio el tono de la «furia española» en 1920,
pueda dar lugar a victoria alguna, ante cualquier adversario
de mediana consistencia técnica y anímica.

Afortunadamente el fútbol español ha progresado bastante y
nuestros  jugadores  de  altas  cualidades  individuales,  de
habilidad – que no excluye el coraje, pero no ciego, sino
consciente – tienen perfecta capacidad para construir un juego
más depurado y eficaz que el que nos valió el segundo puesto
en la Olimpiada belga.

El fútbol español es ya, sin duda, un fútbol de clase. (…)»

 En efecto, frente a los acérrimos defensores de la furia como



esencia del juego español, concepto que asociaban íntimamente
a la improvisación, al arranque individual en momentos de
adversidad,  capaz  de  arrastrar  al  resto  de  jugadores,  de
devolverles la fe en la victoria; y que era glosado como un
rasgo  diferenciador,  propio  del  temperamento  y  carácter
hispanos; una mayoría de cronistas futbolísticos niegan las
supuestas virtudes de este sistema, y no dudan en adjetivar
como arcaico, como tosco, el fútbol que no destaque por la
precisión en los pases, la colocación, el desmarque y el chut
bien dirigido. Un partido en el que los jugadores pierdan la
posición, abandonen el juego en común, se dediquen a correr
tras la pelota sin ton ni son y se descuelguen en batallas
individuales (que solían terminar provocando incidentes las
más  de  las  veces),  es  automáticamente  catalogado  como  el
típico estilo de la furia y criticado sin piedad, negándole
los más mínimos valores futbolísticos.

Jacinto Miquelarena, director del diario deportivo Excelsior
de  Bilbao,  una  de  las  plumas  del  sport  más  afiladas  de
preguerra, se manifestaba abiertamente en contra de la «furia»
como exponente característico del fútbol español, y de la
Selección  en  particular,  en  un  contundente  artículo
reproducido en diversos medios del norte de la península. El
texto, en este caso, se ha extraído del diario gijonés La
Prensa del 25 de junio de 1929.

CONTRA LA FURIA ESPAÑOLA

«(…) ¿Qué es la furia española? Al parecer es una técnica
especial  que  se  adquiere  con  inyecciones  de  sangre  de
leopardo. Se sacan a un campo a once muchachos valientes; se
les dice: «Acordaos de Amberes». Hay que arrollarlos. Adelante
la «furia española». Y se gana por corazón. No hace falta sino
conseguir que los jugadores se sientan flamencos. Como medida
de precaución se les puede también ofrecer algún dinero… si
ganan.

La furia española… es ganar. Cuando la furia española pierde,



no ha sido furia española.
Hace poco leíamos que la furia española es rapidez, intuición
de juego, velocidad y temple en el pase, remates fulminantes…
Si es así, confesamos que hemos vivido engañados desde hace
tiempo. Porque nosotros creíamos que esto, todo esto, es nada
más que football. Buen football.
Por fortuna, la furia española no es para el football español
sino un tópico ya insoportable, del que nadie hace caso. Las
gentes que mueven el tinglado nacional se preocupan de buscar
los mejores jugadores, los más finos y los más serenos, y no
los más furiosos. Si se ha ganado a Inglaterra no ha sido por
avalancha, sino por calidad de juego. No hay la menor cantidad
de furia en Goiburu, en Padrón, en Yurrita, en Lazcano, en
Marculeta, en Prast, etc. El equipo nacional todavía sería
mejor  y  más  brillante  y  más  sportivo,  si  Rubio  pudiera
prescindir de algunas violencias innecesarias.
Creer que los partidos se pueden ganar por corazón, si no
existe como base una brillante técnica fundamental, es negar
todas las calidades del sport.

Aquella furia española de Amberes fue el magnífico arrojo
circunstancial de Belauste, su potencia atlética, en un match
que se llevaba a estacazo limpio. No se podía jugar y había
que arrollarlo todo.

Pero  nada  se  hubiera  hecho  en  definitiva  en  aquella  VII
Olimpiada  sin  la  clase  excepcional  de  sus  jugadores.
Repitamos,  por  ejemplo,  la  línea  delantera:  Pagaza,  Félix
Sesúmaga,  Patricio,  Pichichi  y  Acedo…  Sin  insistir  en  el
comentario.

Con el espectro de la furia española se fue a la Olimpiada de
París, y por demasiada furia se perdió lamentablemente.

Este año «hemos» jugado al football de una manera brillante.
Las victorias han ido adornadas, como una banderilla, con
juego  de  clase.  Y  esto  importa  tanto  como  las  victorias
mismas.



Porque,  como  ganar,  se  ganó  también  en  aquella  excursión
realizada por Viena y Budapest. Y, sin embargo, hasta los
mismos jugadores españoles volvieron avergonzados de lo que
había ocurrido a orillas del Danubio…

¡Y de su furia española!»

 Así las cosas, los defensores de la furia, arrinconados por
una mayoría de la crítica, no perdían oportunidad de hacerse
notar cuando el equipo nacional hacía gala de su proverbial
capacidad combativa; ya fuera porque se lograse una hazaña
notable,  un  hecho  excepcional,  bien  porque  el  partido  en
cuestión se deslizase por los límites del reglamento, siendo
necesario recurrir a argumentos más allá de lo estrictamente
futbolísticos  para  equilibrar  la  contienda.  Ambas
circunstancias  se  dieron  cita  en  la  llamada  «Batalla  de
Florencia» de la Copa del Mundo de 1934, que para muchos
resultó, además del resurgimiento de la furia, la demostración
palpable de sus teorías. Así se expresaba Juan Deportista en
la edición de ABC del 1 de junio de ese año, tras el primero
de  los  choques  celebrados  frente  a  la  squadra  azzurra  de
Vittorio Pozzo.

 

¡FURIA ESPAÑOLA!

 «No importa que no hayan vencido.

.Es lo mismo que estén participando en el torneo mundial sin
la preparación y el entrenamiento debidos.

Da  igual  que  un  público  exaltado  haya  coaccionado
constantemente  a  los  rojos.

Hasta  ha  resultado  inútil  la  parcialidad  de  un  árbitro
decidido  a  evitar  el  triunfo  de  los  mejores,  porque  los
mejores eran los españoles.

Todo, incluso la posible derrota que al fin conseguirán tantos



elementos coaligados a costa de la selección hispana, importa
poco; cuando se ha logrado plenamente un objetivo: rescatar
ante la opinión universal, y en las más adversas condiciones,
la propia elevada personalidad puesta en tela de juicio por
políticos internacionales del fútbol y aventureros nacionales
pescadores a río revuelto.

En el deporte, como en tantas otras actividades, España tiene
un motivo peculiar; y pues que el reglamento del maravilloso
juego lo autoriza, supo crear una fórmula, un signo propio,
que cuando se presentó ante el mundo victoriosamente se llamó
la «furia española».

De entonces a acá -Amberes, año 1920- han sobrado expertos y
técnicos,  que  no  solamente  negaron  valor  a  aquella
impetuosidad  heroicamente  fundida,  sino  que  tildaron  de
disparate la pretensión de inclinar todo el fútbol español por
cauces análogos. Y para que pareciera que los detractores
tenían alguna razón llegaron los descalabros de París (1924) y
Ámsterdam (1928).

Ahora tendrán que inclinarse ante la evidencia, que es la
prueba  palpable  conquistada  en  ataques  como  asaltos
desesperados frente a las selecciones del Brasil e Italia. La
selección  española,  sin  esa  trabazón  sólida  que  da  el
entrenamiento de conjunto, sin esa armadura consistente que
depende de una estrecha organización, se ha presentado en
Génova, primero, y en Florencia, después, y ha sido capaz de
improvisarlo todo bajo el signo impresionante de la «furia
española».

Improvisaciones,  siempre  maravillosas  y  emocionantes
improvisaciones,  de  las  que  sólo  son  capaces  en  el  mundo
futbolístico los héroes de la «furia española»».

También  aquí,  como  en  Amberes,  la  furia  tuvo  su  símbolo,
representado  en  la  figura  de  Jacinto  Quincoces,  quien
resultaría  elegido  además  integrante  del  once  ideal  del



torneo.

 Poco más tarde la verdadera furia española se desató sobre
nuestra patria y la sangre se derramó por todo el territorio
nacional, en el frente y en la retaguardia, en cada trinchera,
en cada cuneta, frente a cada tapia. Como toda furia que se
precie, la nuestra no se aplaca con facilidad, y así, los
vencedores siguieron regando la tierra que pisamos con sangre
de los vencidos hasta bien entrada la década siguiente.

 Tras la contienda, con el país en plena reconstrucción, el
fútbol hacía lo propio, siguiendo la misma senda marcada por
sus antecesores, y así lo manifestaba Ramón Melcón en las
páginas del diario Marca el 1 de enero de 1943, en un artículo
en el que valoraba el juego cada vez más afiligranado de los
equipos  españoles,  donde  abundaban  las  jugadas  precisas  y
espectaculares, siendo moneda común la vistosidad, la alegría
y, en definitiva, la brillantez del fútbol desplegado, aunque
no faltaba su censura para la falta de acometividad ante la
puerta rival, la menor facilidad para el disparo de las líneas
delanteras, la falta de mordiente, en suma, de los conjuntos
nacionales:

 «(…) Por bien de nuestro fútbol, del que tenemos que oponer a
las  selecciones  de  otros  países  en  esos  partidos
internacionales  que  son  como  el  barómetro  de  la  potencia
deportiva de un país, convendría que todos procurásemos dar
algo más de importancia a lo que debe ser ápice de la labor de
un buen conjunto: el tiro a gol, que, junto con el acoso
constante  al  portero,  otra  de  las  virtudes  desaparecidas
dentro de esa confusión de estilos al uso, fue, es y será la
base del tradicional juego español, de lo que se dio en llamar
impropiamente  furia  española,  porque  el  entusiasmo  y  el
espíritu combativo de nuestros primeros representantes ante el
mundo sorprendieron a los extraños que tuvieron la suerte de
contemplarlos en aquellas épicas e imborrables jornadas de
Bruselas y Amberes, y no les dio ocasión para, cegados por
aquella ráfaga de ardor y decisión, prestar atención a las



excelencias  de  la  técnica  y  la  escuela  de  nuestros
representantes. Aquella furia no era más que el exponente de
un alma y un coraje que, salvo excepciones cada vez más raras,
no suelen aparecer por nuestros campos de juego. (…)»

 Pero, pese a que mantenía su estilo definido, no cabía duda
de que el fútbol español, tras la durísima posguerra y el
aislamiento  internacional,  se  había  estancado.  Continuaba
jugando el arcaico 2-3-5 y sus parámetros tácticos, e incluso
técnicos, estaban muy alejados de las principales selecciones
del mundo, sobre todo de aquellas naciones que se habían visto
menos afectadas por la II Guerra Mundial. La gira que el San
Lorenzo de Almagro realizó por nuestro país en enero de 1947
supuso el aldabonazo definitivo para que España introdujera la
WM. La victoria que el conjunto argentino obtuvo sobre el
combinado  nacional  en  el  Metropolitano  (1-6),  en  partido
preparatorio para la confrontación con Portugal un mes más
tarde, puso de manifiesto la necesidad de realizar reformas
urgentes en el fútbol nacional. Así iniciaba su crónica el
director de El Mundo Deportivo, José Luis Lasplazas:

«Hace veinticinco años aproximadamente que sigo de cerca los
pasos  del  fútbol  español.  Y  le  he  visto,  unas  veces,
maravillosamente, otras, en tardes menos afortunadas. Pero por
encima  de  los  tanteos  favorables  o  adversos  logrados  por
nuestros combinados nacionales o equipos de clubs ante grupos
extranjeros,  siempre  hallé  algo,  que  aún  en  las  más
desgraciadas jornadas levantaba el ánimo, y hacía entrever
mejores horizontes. A veces una jugada, un rasgo individual…

En este cuarto de siglo jamás había recogido una impresión tan
deprimente sobre el fútbol español, como la que esta tarde ha
dado el juego del equipo que puso en línea Hernández Coronado
(…)».

Para terminar glosando el juego argentino de la siguiente
manera:



«(…) Y así, sin enemigos, ¡qué locura la de su gambeteo! Pocas
veces he visto un campo de fútbol tan semejante en ambiente a
una  plaza  de  toros,  como  en  esta  ocasión.  Olés,  palmas,
pañuelos  flameando,  la  grada  jaleando  continuamente  esos
arabescos, esos trenzados, esas infiltraciones hasta la misma
línea de gol en las que son maestros los bonaerenses. Pocas
veces aquel tópico de que sólo hubo un equipo en el campo
habrá llegado tan cerca de la realidad como hoy. (…)».

La posterior derrota contra el cuadro luso, terminaría de
precipitar los hechos.

 Qué diferente la crónica del mismo Lasplazas dos años y
medio,  y  nueve  partidos  oficiales  después,  con  nuevo
seleccionador  y,  sobre  todo  esquema  táctico,  cuando  las
medidas modernizadoras comenzaron a dar su fruto. He aquí sus
palabras tras la victoria sobre Irlanda en Dublín (1-4):

«(…) Hoy, a mi modo de ver, se ha cerrado un paréntesis y se
ha  iniciado  un  nuevo  período  para  nuestro  fútbol
internacional. Ha quedado atrás la época de las vacilaciones y
de las polémicas tácticas. Se ha rejuvenecido el cuadro, y se
han fortalecido sus posibilidades no sólo dándole un sistema
táctico, sino también trabajando para hallar esta flexibilidad
que permite a la WM ser convertida, no sólo en un juego de
defensa, sino también en una táctica de ataque.

Hoy saltaron a Dalymount Park once hombres con la gloriosa
camiseta de España golpeándoles el pecho, provistos del innato
brío y combatividad de nuestras representaciones, pero también
sabiendo  cómo  aprovechar  estas  excepcionales  condiciones,
adaptándolas a una manera racional de jugar. Ganaron no sólo
porque pusieron una enorme fe y entusiasmo, sino, también,
porque tienen clase, y porque de esa clase supieron hacer una
fuerza  homogénea,  compenetrada,  la  auténtica  fuerza  de  un
equipo (…)».

 El  cuadro  de  Guillermo  Eizaguirre  conseguiría  la  mejor



clasificación española en un Mundial durante el siglo XX. El
cuarto  puesto  logrado  en  Brasil  no  fue  la  premonición  de
futuros  éxitos  inmediatos,  como  muchos  esperaban,  muy  al
contrario, supuso una anécdota heroica, como antes lo había
sido Amberes, en el devenir del combinado nacional. Si acaso
lo novedoso era que la furia, siempre presente en las hazañas
de  nuestra  Selección,  quedaba  sometida  a  la  actuación  de
conjunto, y pasaba de ser actor principal a secundario de
lujo. Así lo narraba Antonio Valencia en Marca el 4 de julio
tras la victoria sobre la Pérfida Albión:

«(…) Los ingleses tropezaron en este Torneo primeramente con
la sorpresa frente a los Estados Unidos, y después, contra
algo  superior  a  la  simple  furia  española,  que  es  la
inspiración, o intuición, o flexibilidad mental española. Y
por eso los ingleses han perdido sus últimos partidos contra
lo que su fútbol perfecto no puede prever: el azar que Dios
reparte o la inspiración que concede para que una táctica
también perfecta se ponga de puntillas y lo aventaje todo.

España -insisto- jugó el más maravilloso partido que recuerdo.
Pero maravilloso técnicamente, en que la furia, el empeño y el
coraje  sólo  fueron  soldados  de  filas  ante  la  napoleónica
estrategia defensiva a la que sirvieron a la perfección. Se
dispuso, con bendito acierto, que el marcaje fuese exacto, y
así se cumplió. Se dispuso también que los interiores apoyasen
alternativamente el sistema defensivo que comenzaba en los
medios volantes, y el mayor acierto coronó este empeño (…)».

 Asumidas las novedades tácticas, las variaciones en torno al
nuevo  esquema  pasaron  a  conferir  al  juego  una  mayor
complejidad, con lo que el papel de los entrenadores cobraba
cada vez mayor importancia. No faltó quienes vieran en todo
ello el fin definitivo de la furia, como hizo Rafael Martínez
Gandía  en  su  columna  de  los  domingos  en  Marca  el  21  de
diciembre de 1952:

«El fútbol nuestro sigue todavía cobrando alguna pequeña renta



a cuenta de aquella furia española que surgió en Amberes y que
se mantuvo hasta que llegaron las pizarras y la WM, en su
obstinado  intento  de  convertir  esta  juego  en  una  ciencia
exacta.

Aún se habla, sobre todo por ahí fuera, de la furia española,
como sí, efectivamente, aquel estilo de Amberes perdurara. Sin
embargo, esto de ahora, comparado con aquello, es un enfadillo
de nada.

El  último  representante  de  la  furia  española  es,
probablemente,  Zarra,  en  quien  se  juntan  la  voluntad,  el
ímpetu, el coraje y el amor propio. Lo cierto es que este tipo
de jugador está en trance de extinción. La WM ha sido, según
creemos, el factor desintegrante de la furia española.

Para  nosotros,  que  nos  resistimos  desesperadamente  a  ser
técnicos, la WM no es una táctica, como se pretende, sino dos
letras muy feas. Una táctica verdadera era la furia. Esta
táctica estaba llena de técnica, pero nadie parece haberlo
advertido,  como  nadie  ha  advertido  que  hoy  los  jugadores
tienen menisco y antes no.

En realidad, no hay más que una táctica en el fútbol, y todo
lo  demás  que  andan  inventando  y  poniéndole  números  y
variantes, no son más que nomenclaturas que no sirven para
nada. Esta táctica es la de atacar, cuando se puede, y la de
defenderse cuando avanza el enemigo. Cuantos más ataquen más
probabilidades habrá de marcar gol, y cuantos más defiendan,
menos. Está bien claro (…)

(…) No creemos en el fútbol matemático, ni en que forzosamente
haya que poner un interior en punta y otro retrasado, sino en
un fútbol en el que el cerebro no excluya el corazón.

Un  equipo  de  fútbol  debe  ser,  según  estimamos,  como  un
acordeón, que se estira y se encoge según conviene. La furia
española tenía eso, pero como ahora se propende a jugar los
partidos de antemano en la pizarra, aunque luego en el campo



nunca salen como en la pizarra, a ver quién es el técnico que
le pone furia a una tiza.

¿Quién?».

 Cabe  señalar  que  la  entrada  en  vigor  de  las  novedades
tácticas había coincidido prácticamente en el tiempo con la
apertura de fronteras a los jugadores extranjeros, que pronto
empezaron  a  poblar,  entre  nacionalizados  y  oriundos,  las
alineaciones de los principales equipos del país, excepción
hecha del Athletic Club. Sólo fue cuestión de tiempo que los
mejores alcanzaran las mieles de la internacionalidad con la
camiseta española. Sin embargo, y al contrario que en sus
respectivos equipos, la llegada de los ases foráneos no trajo
consigo los triunfos soñados por aficionados y dirigentes para
la  Selección.  Incluso  llegó  a  haber  quien  contemplase  su
nutrida  presencia  en  el  combinado  nacional  como  una
desnaturalización de nuestro fútbol, falto de la casta y el
coraje propios, es decir de la tradicional furia.

Tampoco sería justo olvidar que en el desempeño de nuestro
once representativo influyeron factores externos, con poca o
nula  relación  con  el  deporte,  que  complicaron  cuando  no
impidieron las posibilidades de éxito (el supuesto telegrama
de la FIFA que advertía de la alineación de Kubala en el
desempate frente a Turquía de cara el Mundial de 1954; la
negativa gubernamental a que los soviéticos jugaran su partido
eliminatorio  dentro  del  territorio  nacional  en  1960,  que
supuso la eliminación en la I Eurocopa); también que la diosa
fortuna empezó a serle esquiva en momentos trascendentales (el
propio partido frente a Turquía y el posterior sorteo que nos
privó de acudir a Suiza en 1954; el empate a dos ante el
conjunto helvético que nos cerró las puertas de Suecia 1958),
sin hablar de los arbitrajes, que iniciaban una historia sin
fin  de  errores,  que  terminaban  dando  al  traste  con  las
aspiraciones del equipo español (encuentro frente a Brasil en
el Mundial 62).



 Y justo cuando la FIFA cambia la normativa para que los
futbolistas que ya hayan jugado para un país no puedan actuar
en las filas de otro, y se vuelve al producto nacional, la
Selección logra el primer triunfo de su historia. Frente a la
misma U.R.S.S. a la que cuatro años antes se le había impedido
la entrada (ahora no hay inconveniente, quizá por aquello de
los 25 años de Paz), se logra una hazaña en la que apenas hay
rastro de la furia. Así se plasmaba en El Mundo Deportivo la
«gran victoria del fútbol español»:

«¡Se le pudo al coloso del Este!

Y España conquistó, en tarde triunfal, la más preciada de
todas  cuantas  victorias  llegara  a  alcanzar  en  su  largo
historial dentro del campo internacional.

¡Campeones continentales! ¡Campeones de Europa!

Algo, quizá, con lo que no se pudo llegar a soñar siquiera
pocos años ha, en razón de la irregular actuación de nuestro
once nacional, pero que, desde ayer, ya es una viva realidad.

Una  realidad  que  hará,  sin  duda  alguna,  que  se  vuelva  a
considerar y a temer a la Selección Española, como en aquellos
años  pretéritos  de  Amberes  en  1920,  y  de  los  campeonatos
mundiales  jugados  en  Italia  en  1934  e  incluso  podría
recordarse otra más reciente, la brillante actuación de hace
catorce años en Río de Janeiro.

Se le pudo al coloso del Este, al hasta ayer primer campeón
continental. Y se le pudo con las mismas armas que nos hacían
temer por la suerte de los nuestros: la de la resistencia
física. Y otras más: brío y técnica.

Y es que el triunfo nacional llegó precisamente cuando se
había  temido  que  nuestro  «momento»  podía  haber  pasado  y
empezaría a contar el de los rusos.

Una jugada sencilla en su elaboración, pero trascendental en



sus  efectos,  nos  iba  a  dar  la  victoria  y  el  título  de
campeones continentales. El trenzado Rivilla, Suárez, Pereda
terminaba con pase matemático a la cabeza de Marcelino para
que éste marcara el gol histórico…

Con  este  gol,  España  se  ponía  a  la  cabecera  del  fútbol
europeo, derribando de su firme pedestal a la selección rusa,
que tenía anotado el más alto porcentaje de victorias como tal
y que había barrido literalmente de las canchas, con su fútbol
fuerte, rápido y de gran técnica, a las escuadras de mayor
solera del continente, para dar con aquel gol mayor gloria y
legítimo orgullo a nuestro fútbol en especial y al deporte
español.

Con este sensacional triunfo, estimamos que se cierra una
época  de  nuestro  fútbol,  que  ha  sido  pródiga  en  dudas  y
vacilaciones y hemos de tener la más fundada esperanza en que
se abrirá otra, en la cual se sabrá hacer honor a este título
tan maravillosamente conquistado frente al que se había dado a
considerar como «rodillo» incontenible».

 Pese a este lógico anhelo, como sabemos, el destino no nos
reservaba precisamente un futuro esperanzador. De hecho, el
fútbol español entró en una especie de páramo en el ámbito
internacional al que no fue ajena la Selección. Uno de los
motivos fue, sin ningún género de dudas, el nuevo cierre de
fronteras decretado a partir de la temporada 1964-65, que
según todas las fuentes, empobreció notablemente el nivel del
juego practicado en nuestro país. Y no es que el número de
extranjeros  disminuyese  notablemente,  ya  que  siguieron
llegando  como  oriundos,  ciertos  o  declarados,  pero  eran
contados los jugadores de calidad que recalaban en las filas
de los conjuntos españoles. Lo cierto es que el combinado
nacional todavía se clasificó para el Mundial de Inglaterra
donde, como en Chile, se volvió para casa en su mejor partido,
y llegó a disputar los Cuartos de Final de la Eurocopa 68 para
después verse inmerso en una época de oscuridad. Eliminado en
las fases clasificatorias de México 1970 y Bélgica 72, se cayó



en el desempate frente a Yugoslavia de cara al Mundial de 1974
en  Alemania  Federal  (ya  con  las  fronteras  definitivamente
abiertas, merced a la insistencia barcelonista y el trabajo
detectivesco de Miquel Roca Junyent). Ante el potente cuadro
teutón se jugaron dos notables encuentros en los Cuartos de
Final de la Eurocopa de 1976, que no bastaron para doblegar a
los germanos, antes de acudir a las fases finales de Argentina
78 e Italia 80, donde se realizó un mediocre papel, si bien,
sobre todo en el europeo, los hombres de Kubala no tuvieron la
menor fortuna.

El fracaso del Mundial 82 bien puede considerarse el final de
este  periodo  desdichado,  en  el  que  la  furia  había  sido
prácticamente desterrada de nuestro vocabulario, al menos en
el terreno futbolístico. Aunque siempre había algún que otro
despistado que continuaba haciendo la consabida pregunta de:
«¿Practica usted el tradicional estilo de la furia?», a las
nuevas incorporaciones de los equipos, que era tanto como
inquirir si el recién llegado sabría poner toda la carne en el
asador llegado el caso.

 Y eso que durante estos años la Selección hubo de afrontar
encuentros a cara de perro, auténticas finales, generalmente
para lograr su clasificación «in extremis» para los Mundiales.
Pero, para entonces, el término estaba tan desgastado que eran
los rivales quienes recurrían a la furia. Recordemos, por
ejemplo,  el  desempate  frente  a  la  República  de  Irlanda
disputado en París (0-1) el 10 de noviembre de 1965 que el
diario  Marca  tituló  «Clasificados  por  los  pelos  y  a  la
bayoneta», donde Nemesio Fernández Cuesta escribía:

«(…) Indudablemente la selección irlandesa ha debido jugar su
mejor  encuentro.  Se  jugaba  mucho  en  el  envite  y  puso
entusiasmo. La furia tenía esta vez tréboles y camisas verdes.
Ni en Dublín, ni en Sevilla, jugaron así. Y, los nuestros,
tampoco. (…)».

Algo que refrendaba Gilera en el ABC:



«(…) Hermoso partido de desempate, disputado a todo tren, con
las virtudes y defectos de esta clase de terceros partidos de
una  eliminatoria  para  un  mundial,  donde  los  irlandeses
querrían estar, como era lógico. Por eso, más importante que
el juego ha sido esta vez el carácter, la «furia» irlandesa,
furia verde a la que han opuesto nuestros hombres todo el buen
juego posible, pues nuestra condición futbolística actual es
más técnica que temperamental, a excepción de un Zoco que
dentro del «once» es el más clásico representante de nuestra
leyenda. (…)».

 Aunque, cierto es, no faltaran momentos en los que el nervio
español salía de nuevo a relucir aunque sólo fuera como pura
cuestión de supervivencia. Como en aquel partido celebrado en
el  pequeño  Maracaná  de  Belgrado,  donde  nuestros
internacionales  tuvieron  que  hacer  frente  a  la  inusitada
violencia  del  cuadro  yugoslavo,  saliendo  con  bien  de  la
encerrona.  Así  lo  reflejaba  El  Mundo  Deportivo  bajo  el
expresivo epígrafe de «Se ganó una guerra»:

 «El excitante y apasionante choque de Belgrado, el partido de
vida o muerte para los dos contendientes, se saldó con un
magnifico triunfo de España en un ambiente casi de guerra,
dada la desesperación de los balcánicos por conseguir por las
malas artes lo que no podían obtener con su juego. Si otras
veces se ha censurado a nuestra Selección, en esta oportunidad
hay que quitarse el sombrero por su furia, sangre fría -frente
a todas las provocaciones-, entereza y oportunismo, pese a que
a los 14 m. se tuviese que retirar lesionado, el hombre-eje
del equipo: Pirri.(…)».

 No obstante, si hubo un encuentro que de verdad hizo recordar
el mito fue el arrollador triunfo sobre Malta, cimentado en
una segunda mitad asombrosa donde al coraje le acompañó el
acierto de nuestros jugadores. ABC lo sacaba a colación en el
titular:

«12-1. Volvió la furia española en un memorable partido que



nos clasifica para París».

Por su parte, Juan A. Calvo lo expresaba de la siguiente
manera en El Mundo Deportivo:

«Esto debe comenzar con un «OLÉ»como una casa, sí señores. Es
la única palabra capaz de sintetizar y reflejar lo que el
aficionado  español  y  cualquier  espectador  imparcial  del
partido, sintió hacia la actuación española y su proeza de
clasificarse para la fase final de la Eurocopa cuando menos
podía esperarse. Para ello han tenido que establecerse dos
récords históricos: que Malta lograra su primer gol oficial
fuera de su campo en este torneo y que España consiguiera una
goleada sin precedentes en la Copa de Europa de Naciones. Uno
añadiría un tercero: que el «duende sevillano» de esta fría
noche  de  diciembre  nos  devolviera  la  imagen  de  un  equipo
nacional a la vieja usanza, con toda esa «garra española» que
parecía olvidada en la noche de los tiempos. (…)».

 Todavía el equipo de Miguel Muñoz daría otras noches de
gloria, ya en la fase final de la Eurocopa. La más recordada,
sin duda, el épico triunfo ante Alemania Federal, con aquel
testarazo de Maceda que nos llevaba en volandas a la semifinal
del torneo. José María Lorente lo explicaba así en Marca:

«(…) Un gol como una catedral es lo que ha sido ese remate
oportuno, certero, preciso, hermoso, valiente y mortal de un
tal Maceda, saguntino y del Sporting, que es como ser dos
veces legionario. A falta de un minuto, cuando ya no hay
tiempo para levantar el partido, cuando sólo quedan segundos
para mascar la derrota y hay que arriar el orgullo ante una
escuadra que es así, irregular, original, abúlica, valiente,
tesonera,  apática,  artista  y  desangelada,  pero  que  en  un
minuto de inspiración, como Curro Romero, se mete a la afición
en el bolsillo. (…)».

Tras  un  gran  partido  frente  a  Dinamarca,  resuelto  en  los
lanzamientos desde el punto de penalti, España jugó su segunda



final continental, veinte años después, pero no pudo revalidar
el título europeo. Nuevamente, la fatalidad hizo de las suyas,
esta vez en la figura de Arconada, nuestro mejor hombre en el
torneo  junto  a  Maceda,  y  le  llevó  a  encajar  un  tanto
inexplicable tras golpe franco directo de Platini, que si en
la mayoría de las ocasiones resultaba mortal de necesidad, en
ésta su disparo no ofrecía mayor dificultad. Pese a todo, se
alcanzó el subcampeonato de forma brillante, aunque, cuando se
pierde, esto no suponga mucho consuelo.

 Desde entonces hasta ahora la historia es bien conocida. La
Selección ha ido ganando solvencia y prestigio internacional,
sin faltar a una sola cita importante (con la excepción de la
Eurocopa ’92), pero sin lograr avanzar más allá de los Cuartos
de Final en ningún torneo, por más que el fútbol desplegado
fuera de calidad. Quizá la vez que más cerca estuvimos, por
juego  y  brillantez,  fuera  la  del  Mundial  mexicano.
Curiosamente, fue una de las últimas oportunidades en la que
nuestra antigua denominación gozó de cierto eco en los medios,
aunque fuera aprovechando un hecho coyuntural, como se explica
en la crónica de Alfredo Relaño en El País del 23 de junio de
1986, tras nuestra despedida del certamen:

«España cayó ante Bélgica en la azarosa y difícil prueba de
los lanzamientos desde el punto de penalti, pero se va dejando
un buen sabor de su participación en el Mundial. La Selección
de Muñoz terminó el tiempo reglamentario y la prórroga con
empate ante un equipo técnicamente inferior porque consintió
que éste manejara el partido y que lo llevara por los caminos
deseados por él. Alcanzó la igualada en una impresionante
demostración  de  furia,  que  justifica  largamente  la
denominación con que es conocido aquí, en México, nuestro
conjunto nacional: La Furia Roja. El encuentro tuvo vibración
e intensidad, pero en el curso del mismo España marcó mucho un
defecto: la precipitación en las jugadas de ataque. Bélgica
jugó siempre a la contra, sin arriesgar (…)».

 Es probable que la última vez que la furia llegase a las



portadas y titulares de los periódicos españoles fuera con
ocasión  de  los  Juegos  Olímpicos  de  Barcelona.  Algunos,
llevados  de  la  euforia,  no  dudaron  en  calificar  nuestra
medalla de oro como el mayor éxito del equipo nacional tras el
europeo de 1964, sin percatarse de que no se trataba de la
selección absoluta. Andrés Astruells iniciaba la reseña en El
Mundo Deportivo de la siguiente manera:

«Fue  un  remate  a  romper.  Conectado  con  toda  la  rabia  y
convicción del mundo para ganar una de las medallas de oro más
brillantes  y  sorprendentes  de  estos  Juegos.  Del  fútbol
olímpico sólo se hablaba como tema de controversia y de la
selección  pocos  esperaban  algo  bueno  pocos  días  antes  de
alzarse el telón. Pero en el Camp Nou se vivió la paradoja más
grande. El fútbol fue capaz de concitar 95.000 aficionados y
convertir el estadio del Barça en una fiesta de multitudes
mientras que el equipo español ganaba la medalla de oro con el
corazón de los deportistas de antes, luchando hasta el último
segundo para hacer posible la anhelada victoria.

En el momento quizá más mercantilizado del balompié mundial,
la furia ha vuelto a vestirse de rojo y la joven escuadra de
Vicente Miera sacó todo el pundonor del mundo para subir a lo
más alto del podio.

Havelange  se  perdió  posiblemente  la  final  olímpica  más
vibrante, reñida y disputada de muchísimos años.

Sobre  el  campo  no  valieron  conceptos  técnicos  y  la
superioridad  fue  por  rachas  pero  españoles  y  polacos  se
batieron como leones para acabar redondeando un espectáculo
que, especialmente en el segundo tiempo, resultó un plato
fuerte futbolístico de primer orden (…)».

 Entre los «fiascos» recientes de nuestra Selección, merecen
un cierto reconocimiento el sólido equipo de Javier Clemente
en Estados Unidos 1994, con el famoso codazo de Tassotti a
Luis Enrique en el encuentro definitivo contra Italia, y su



continuación en el europeo de Inglaterra 1996, donde caímos de
manera injusta frente al anfitrión, en la tanda de penaltis,
tras un gol mal anulado y sendos penaltis escamoteados por el
trencilla de turno. Y también el conjunto entrenado por José
Antonio Camacho, que obtuvo el quinto puesto en el Mundial
asiático, eliminado a la par entre el colegiado egipcio Al-
Ghandour y la correosa Corea del Sur de Hiddink.

 Después le llegaría el turno a Luis Aragonés, con el que el
equipo desplegó un juego interesante durante la Copa del Mundo
de 2006, sólo para caer en los Octavos ante Zidane y compañía,
a quienes nuestra prensa había jubilado antes de tiempo.

El  Sabio  de  Hortaleza  resistió  entonces  el  embate  de  los
medios, quienes se lanzaron a la yugular del técnico por su
negativa a dimitir, tal y como había manifestado que haría si
no  conseguía  llevar  al  equipo  nacional  a  semifinales.
Sentenció  a  Raúl,  futbolista  que  había  marcado  una  época
gloriosa en el fútbol nacional, a quien ya no consideraba en
condiciones de rendir en la Selección, e inició las pruebas
con el 4-1-4-1 y mayoría de bajitos, con resultado positivo.
El 13 de octubre de 2007 se venció a Dinamarca en Aarhus (1-3)
y, posteriormente, se logró otro contundente triunfo frente a
Suecia en el Bernabéu (3-0), encarrilando la clasificación.
Después cayeron Francia e Italia en partidos de preparación,
antes del europeo de Alemania.

 ¿Pero  cómo  un  entrenador  con  especial  aprecio  por  el
contragolpe se convirtió en el inventor del tiqui-taca, el
actual estilo de nuestra Selección?

 Para contestar a esa pregunta es preciso retroceder hasta
1988, cuando el presidente del F.C. Barcelona, Josep Lluis
Núñez, presentaba a Johan Cruyff como nuevo entrenador de la
entidad. El holandés, uno de los máximos exponentes del fútbol
total durante los años setenta, no sólo sería el creador del
Dream  Team,  uno  de  los  mejores  equipos  españoles  de  la
historia, máximo exponente del toque y la circulación del



balón  como  fundamento  del  juego,  sino  que  su  acusada
personalidad  llegaría  a  cambiar  la  filosofía  del  club,
poniendo los cimientos para que a día de hoy el conjunto
azulgrana sea considerado el mejor del mundo, con un once
integrado casi exclusivamente por jugadores procedentes de La
Masía, la cantera barcelonista.

El propio Cruyff explicaba su filosofía de juego en el libro
Mis  futbolistas  y  yo  (1993),  escrito  en  colaboración  con
Miguel Rico, de la siguiente manera:

«Nuestra vocación, como filosofía de equipo, es ofensiva. Todo
el mundo sabe que nuestra obsesión es atacar porque, una vez
más, mientras nosotros tengamos la pelota los contrarios no
podrán ni hacernos gol ni crearnos el más mínimo peligro.
Parece una estupidez pero es algo obvio que debemos tener muy
en cuenta».

Alfredo Relaño profundizaba en el juego azulgrana bajo mandato
del holandés en el capítulo titulado «El ataque implacable»
del libro Entrenadores. Un poder inestable (1997):

«Contra lo que mandan los cánones, según los cuales el equipo
se arma desde la defensa, Cruyff lo organiza desde el ataque.
Las prioridades son ofensivas y recupera el viejo principio de
que la mejor defensa es un buen ataque.

¿Y el medio campo? Tiene dos tareas: control y posesión del
balón por un lado, y buena colocación y presión para prevenir
la  salida  del  contrario  por  el  otro.  En  sus  mejores
exhibiciones, los equipos de Cruyff se pasaban el balón en la
media de un lado a otro del campo ante los ojos fascinados de
los rivales, que no encontraban forma de interceptar esos
precisos  y  rápidos  pases.  Toque,  toque  y  toque.  El  mismo
principio que al otro lado del océano definió Menotti al decir
que: «la jugada aparece sola, no hay de precipitarla». El
medio campo se pasa el balón una y otra vez, la defensa
contraria oscila y, de repente, se descubre la fisura hacia la



que salen simultáneamente el pase bien dirigido y la carrera
al claro de un jugador en busca del balón».

Es difícil leer este texto y no asociarlo de inmediato con el
fútbol  practicado  en  la  actualidad  por  nuestro  equipo
nacional. Y no deja de resultar paradójico que el introductor
del  estilo  de  juego  que  la  Selección  terminara  por  hacer
propio, en sustitución de aquella antigua furia de Amberes,
sea holandés.

 El fútbol de Cruyff perduró en el tiempo y La Masía no ha
dejado  de  proporcionar  futbolistas  con  un  patrón  común,
jugadores dotados técnicamente, con talento, acostumbrados a
practicar un juego asociativo, vistoso, con el balón como
principal referencia. Todos los entrenadores que siguieron al
flaco han podido contar, en mayor o menor medida, con este
tipo de refuerzos procedentes de las categorías inferiores.
Pero  no  fue  hasta  la  llegada  de  Guardiola,  el  principal
representante de la cantera en el Dream Team, cuando el Barça
apostó definitivamente por la gente de la casa para convertir
el  gran  equipo  que  había  forjado  Rijkaard  en  un  conjunto
auténticamente de ensueño.

 Volviendo  a  Luis  Aragonés,  la  respuesta  a  la  pregunta
anteriormente expuesta es,… por convicción. El Sabio nunca fue
un entrenador con particular gusto por el fútbol preciosista,
vistoso, de salón… todo lo contrario. La experiencia atesorada
primero como jugador y después, en su larguísima trayectoria
como  entrenador,  le  han  hecho  un  defensor  acérrimo  del
resultado como única verdad en el fútbol. Tomemos como ejemplo
el siguiente texto de José Félix Díaz en el que, bajo el
epígrafe de «El contragolpe perfecto», se analizaba la figura
de Aragonés en el libro anteriormente citado, Entrenadores. Un
poder inestable (1997):

«Huye  del  espectáculo  como  estandarte.  A  este  respecto,
comparte  la  teoría  de  Fabio  Capello.  Cree  y  defiende  en
cualquier foro, y ante cualquier presidente, que el verdadero



espectáculo es ganar. En su opinión de nada vale que un equipo
juegue muy bien si los resultados no acompañan. No niega que
se enfada profundamente cuando sus hombres pierden y que la
misión del entrenador es saber por qué han fallado y encontrar
la solución a sus males a costa del espectáculo. Busca en todo
momento lo práctico y, pese a poner sobre la mesa un sistema
que  para  muchos  no  está  concebido  para  el  ataque,  sus
conjuntos  siempre  acaban  entre  los  máximos  goleadores  del
campeonato. Jugadores como el rojiblanco Manolo, Mijatović o
Šuker han batido todas sus marcas goleadoras con Aragonés en
el banquillo. Su sentencia aleja cualquier tipo de dudas: «El
entrenador que quiera espectáculo, que ponga una barra en el
banquillo»».

 Así es. Luis Aragonés llegó al tiqui-taca porque consideró
que era la única forma de alcanzar el triunfo en un torneo
internacional.  Y  lo  hizo  desde  el  convencimiento  en  una
premisa que venía a poner en solfa nuestra leyenda racial, el
mito mismo de la furia española. Había llegado a la conclusión
de que la inferior condición física de base no permitía al
futbolista  español  competir  en  un  plano  atlético  con  la
mayoría de equipos nacionales de primera fila en condiciones
de igualdad. Era necesario concentrar todo el esfuerzo en
nuestras notables facultades técnicas para lograr el objetivo
final.

 Y así lo hizo. Conquistamos la Eurocopa con un 4-4-2, con
Villa retrasado en ayuda del centro del campo y cayendo a las
bandas con gran facilidad, que solía terminar convirtiéndose
en un 4-5-1 en el transcurso del partido con la entrada de
Cesc Fábregas. Y con este último sistema tuvimos que disputar
la final tras la lesión del asturiano, obteniendo el triunfo.
Una victoria que suponía, más allá de una conquista anhelada,
el final de la furia española como concepto futbolístico.

 Tras la conquista de Europa Luis dejó su puesto para fichar
por el Fenerbahçe turco. La Federación se encontró entonces
con una difícil papeleta, pues el cambio de seleccionador no



debía  entrañar  una  transición,  sino  la  continuidad  de  un
proyecto que, más allá de haber logrado el máximo objetivo,
había calado profundamente en el público y la crítica. Lo
cierto es que el sustituto del Sabio de Hortaleza era un
secreto a voces, conocido bastante antes de la disputa de la
Eurocopa. Y hay que decir que Villar acertó de pleno al elegir
a Vicente del Bosque, un hombre tranquilo y capaz.

El  salmantino  había  demostrado  con  creces  sus  dotes
organizativas  durante  su  etapa  al  frente  del  Real  Madrid
galáctico, donde hubo de gestionar un vestuario plagado de
figuras  al  tiempo  que  lograba  sacar  partido  de  aquella
política de Zidanes y Pavones que llegaría a dejar al conjunto
blanco  huérfano  de  clase  media.  Bicampeón  de  Liga  y  de
Champions, logró también el cetro mundial de clubes con un
conjunto asimétrico cuya mejor versión tenía a Roberto Carlos
como dueño de la banda izquierda, dando total libertad al
mediapunta francés, a un Figo muy móvil por la derecha y a
Hierro, Makélélé y Raúl como columna vertebral del equipo.
Considerado  poco  glamouroso  por  los  rectores  de  la  casa
blanca, se optó por prescindir de sus servicios. Su marcha
significó  un  auténtico  mazazo  para  la  cantera  madridista,
cuyos futbolistas encontraron cada vez más dificultades para
llegar  a  la  primera  plantilla,  integradas  sus  filas  por
jugadores  foráneos,  cada  vez  más  y  más  costosos.  En  la
actualidad el Real Madrid puede vanagloriarse de romper el
mercado  de  fichajes  cada  verano.  Incluso  la  anunciada
españolización del conjunto se ha hecho a base de talonario.
Está por ver si esta forma de actuar puede garantizar el
desarrollo sostenible de la institución, que no hace tanto
salvó  su  economía  mediante  la  venta  de  la  antigua  ciudad
deportiva en la Castellana, donde cuatro inmensas torres se
alzan ahora como recordatorio y aviso a navegantes.

 Y así, Del Bosque inició su andadura. Y pronto se vio que con
éxito. La Selección barrió en su grupo clasificatorio para el
Mundial,  y  en  sucesivos  amistosos  venció  con  solvencia  a



Inglaterra, Argentina y Francia, entre otros rivales. Entre
medias, la Copa Confederaciones sirvió como magnífica piedra
de toque para calibrar de nuevo nuestra competitividad, y las
conclusiones  fueron  positivas  pese  a  la  derrota  frente  a
Estados Unidos, verdadero equipo revelación del torneo.

El  juego  del  combinado  nacional  se  regía  por  los  mismos
parámetros que el que había obtenido el triunfo en la pasada
Eurocopa. Quizá la novedad más importante fue la aparición de
Sergio  Busquets,  por  el  que  Del  Bosque  no  ocultaba  su
devoción, convertido en pieza fija del once titular por su
capacidad para cohesionar al equipo merced a su rigor táctico,
inteligencia y salida de balón; siendo el engarce ideal entre
la defensa y el centro del campo.

No llegamos al torneo en las mejores condiciones, con Iniesta
y Fernando Torres todavía renqueantes de lesiones sufridas
poco  antes  de  la  cita  mundialista,  lo  que  hizo  que  el
entrenador tirara de la versatilidad de nuestros futbolistas
para conformar las alineaciones. El caso más significativo fue
el de David Villa, escorado a la banda izquierda en buena
parte de los encuentros con un rendimiento sobresaliente, algo
que Pep Guardiola ha sabido explotar tras el fichaje del guaje
por el Barcelona. El esquema de juego varió entre el 4-2-3-1 y
el 4-1-4-1, aunque Vicente del Bosque no dejó de repetir, cada
vez que se le mencionaba el tema, que su equipo no jugaba con
un doble pivote.

De menos a más la Selección fue pasando etapas, practicando
cada vez un mejor fútbol, hasta presentarse en la final, donde
nos aguardaba el conjunto nacional de Holanda.

 ¡Qué mejor forma de pasar página definitivamente con nuestra
furia, que alcanzar el triunfo en el Mundial con el toque y la
circulación de balón frente a los holandeses! No en vano el
germen de lo que habría de ser, pasado el tiempo, los actuales
Países Bajos se fraguó a raíz de aquel saqueo de Amberes. Días
después de aquellos acontecimientos se firmaba la Pacificación



de Gante, por la que los Estados Generales de las diecisiete
provincias  exigían  la  salida  de  las  tropas  españolas  del
territorio. Posteriormente, en 1579 se producía la Unión de
Utrecht mediante el que las provincias protestantes del norte
se unificaban, separándose de facto de las católicas del sur,
para en 1581 presentar el llamado Acta de Abjuración, por la
que declaraban su independencia formal del Imperio de Felipe
II,  conformando,  tras  diversos  avatares,  la  República
Holandesa  en  1588.

Aún hoy en día la presencia hispana se deja notar en el
Wilhelmus, su himno nacional, en una de cuyas estrofas pone,
textualmente, en boca del Príncipe Guillermo de Orange: «Al
rey de España siempre he honrado».

 La victoria, obtenida con todo merecimiento, daba carpetazo a
la furia española. Objetivo cumplido. El círculo se había
cerrado

 Y,  sin embargo…

 Sin embargo… hay figuras que resultaban tan familiares…

 Ese Piqué ensangrentado, convertido en verdadero saco de
golpes del equipo español durante la primera fase del torneo…

Esa  incorporación  de  Puyol,  entrando  a  rematar  de  forma
indómita, llevándose por delante a su compañero Piqué, para
suspenderse en el aire y conectar el colosal testarazo que
suponía la victoria frente al cuadro teutón…

Esa final, donde tal parecía que el equipo holandés nos pasara
factura por lo ocurrido cinco siglos antes, produciéndose con
una violencia desatada, a la que fue preciso responder con
contundencia…

 ¿Seguro que no hubo furia española en Sudáfrica?

 Corolario



 El 5 de noviembre de 1995 Feliciano Fidalgo realizaba una
desenfadada entrevista a Matías Prats en El País. Una de cuyas
preguntas era:

– ¿Algunos echan de menos la furia española: ¿usted, qué echa
de menos?

A lo que el viejo maestro de periodistas respondía:

– El arte en el fútbol.

 A buen seguro que, allá donde esté, don Matías (junto al
resto de colegas, futbolistas, aficionados e historiadores que
alguna vez soñaron con ver a los nuestros levantar el máximo
trofeo futbolístico y  que abandonaron este mundo perdida toda
esperanza), habrá gozado con el juego artístico de nuestra
selección en su más bello triunfo.

  

 

Tabaco,  papel  de  fumar  y
cromos de fútbol (1ª parte)
Parece adecuado, dados los tiempos difíciles que corren para
los aficionados al denostado placer de fumar (que conste mi
tolerancia en estos asuntos y mi orgullosa condición de no
fumador), explorar las íntimas conexiones que existieron en el
pasado entre diferentes productores de tabacos, fabricantes de
papeles de fumar y preciosas colecciones repletas de añejos
retratos de legendarios futbolistas.
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La aparición, a finales del siglo XIX, de la cromo-litografía
supuso el nacimiento del cromo como objeto coleccionable. En
sus  orígenes,  los  cromos  eran  bellas  ilustraciones
costumbristas o paisajísticas con un contenido tan amplio que
resultaba difícil pensar que hubiera intención alguna en la
edición de esos papeles de bellos colores, más allá de usarlos
como objeto promocional de la marca en la que se insertaban.
Productos  de  todo  tipo  los  incluían:  dulces,  galletas,
chocolates, y también tabacos, sobre todo en las cajas de
puros.  A  principios  del  siglo  XX  los  cromos  ya  habían
adquirido  una  dualidad  que  nunca  perderían.  A  su  función
promocional se sumó la capacidad de fidelizar al consumidor de
un producto, o al cliente de un determinado establecimiento,
pues los cromos también se convirtieron en una forma práctica
y efectiva de hacer que un cliente volviera a comprar en el
comercio en el que se le obsequiaba con bonitos trozos de
papel ilustrados con diferentes motivos que, ahora sí, se
podían coleccionar en diferentes series temáticas: refranes,
tipos  populares,  aforismos,  adivinanzas,  trajes  regionales,
deportes…



Es en este estado de cosas, y mediados los años 20 del pasado
siglo, cuando los cromos con jugadores de fútbol hacen su
aparición. En los Estados Unidos, desde el siglo XIX y sobre
todo en los primeros años del siglo XX, las cajetillas de
cigarrillos incluían de forma habitual cromos de jugadores de
béisbol, allí los cigarrillos se vendían ya líados, con lo que
los cromos aparecían en el interior de las cajetillas, casi
todas de 10 cigarrillos. Se reveló un medio muy efectivo para
que el fumador siguiera siendo fiel a la marca, consumiendo
ingentes  cantidades  de  cigarrillos,  dado  que  algunas
colecciones llegaron a tener más de 500 cromos diferentes,
como la conocidísima T-206, editada entre 1909 y 1911. La
transición de esa interesante práctica comercial a nuestro
país tuvo la peculiaridad de que en lugar de aparecer los
cromos en las cajetillas de cigarrillos, modalidad de consumo
poco extendida en la época, lo hicieron en los librillos de
papel  de  fumar.  Salvo  esporádicas  excepciones  como  alguna
colección  editada  en  la  Islas  Canarias  (Tabacos  La  Flor



Isleña)  y  las  editadas  en  Cuba  (Cigarrillos  Susini  y
Aguilitas),  la  práctica  totalidad  de  las  colecciones  de
futbolistas aparecieron en librillos de papel de fumar.

La producción de librillos de papel de fumar en la década de
los años 20 estaba radicada en la región levantina y más en
concreto en la zona de Alcoy. La fábrica de J. Laporta Valor,
en Alcoy, incluyó cromos de fútbol en varios de sus productos.
Uno  de  los  más  notables  fue  el  papel  «Foot-Ball»  que,
comenzando en 1923, y a lo largo de los años siguientes sacó
al menos tres colecciones diferentes. La más importante, por
el  número  de  cromos  que  contenía  la  colección:  110  (10
equipos, a razón de 11 jugadores por equipo), y por haber sido
editada en dos formatos: cuadrado y rectangular, se editó en
1924. La decisión de sacar dos versiones de la colección se
tomó para no privilegiar un formato de librillo sobre otro.
Los cromos en su versión cuadrada son una versión reducida de
los  rectangulares,  que  son  francamente  bonitos.  Otras
colecciones  fueron  apareciendo,  trasladándose  el  polo  de
difusdión de Alcoy a la ciudad de Valencia.



Una de las colecciones más bonitas y menos conocidas es la
editada por el papel de fumar marca «F. C.» A día de hoy tan
solo han aflorado cromos de tres equipos de la ciudad de
Valencia: Valencia F. C., Gimnástico F. C. y Levante F. C.
(Grao). Al parecer debería haber cromos de jugadores de otros
equipos, no necesariamente de Valencia, pero a día de hoy no
se conoce ninguno.

Pero de entre todas estas colecciones de papel de fumar, la
que podemos, sin lugar a dudas, considerar la joya de la
corona es la editada por la factoría de Luis García Fayos, de
Valencia,  en  su  librillo  de  papel  marca  «Mi  Papel».  Los
librillos marca «Mi Papel» incluyeron desde 1925 a 1929 cromos
de futbolistas entre otros temas a lo largo de varias series
que se identificaban por letras. La colección «Los ases del
fútbol» consta de tres series: serie C, serie E y serie H,
editadas  en  el  periodo  de  tiempo  indicado  y  cada  una
constituida por 80 cromos, lo cual totaliza una colección en



tres  álbumes  de  240  cromos.  Es  ésta  la  que  deberíamos
considerar gran colección de la era del papel de fumar, por su
cantidad y calidad. Los cromos son bonitas fotos (aunque de
reducido  tamaño)  del  busto  de  los  jugadores;  uno  de  sus
méritos es el recoger muchos equipos diferentes, grandes y
pequeños, del panorama futbolístico español de la época.

La llegada de los años 30 y la Guerra Civil dejó en suspenso
las actividades editoriales de estas marcas, pasando a tomar
el relevo el Monopolio de Fósforos, en una histórica colección
de la temporada que nunca se celebró: la  1936-37.

 



Etimología (I): el penalti
Los penaltis son posiblemente las jugadas más emocionantes de
un partido de fútbol: un duelo entre dos hombres separados por
sólo once metros; uno tiene la obligación de meter el balón en
la portería, otro la de impedirlo. El árbitro comprueba que
los demás jugadores están fuera del área y al menos a 9,15
metros del punto de penalti (fuera del semicírculo) pita y… El
delantero tiene todas las de ganar en el duelo, sólo debe
mantener la calma; pero muchas veces… Ricardo Zamora, el que
posiblemente ha sido mejor portero de la historia, para su
frustración lo sentenció: «no hay penaltis parados, sólo hay
penaltis fallados»

Como es conocido, el penalti se incorporó al reglamento del
fútbol en 1891, el mismo año en que el campo de juego se
dividió  en  dos  partes,  en  que  se  admitió  que  el  árbitro
entrara  en  el  campo  para  desempeñar  su  labor  y  en  que
aparecieron  los  jueces  de  línea.  Las  tandas  de  penaltis,
utilizadas  para  desempatar  eliminatorias,  son  mucho  más
modernas, datan de 1971, y según se cuenta fueron inventadas y
puestas a prueba por primera vez en una edición del Ramón de
Carranza. Antes  de 1971 se desempataba mediante sorteos o
incluso con otras soluciones tales como dar vencedor al equipo
que mayor número de saques de esquina hubiera lanzado en el
partido. Todos recordamos el agónico sorteo en que Franco
Gemma cogió el papel que decía ‘Turchia’ y no el que decía
‘Spagna’ impidiéndonos así ir al Mundial de Suiza 1954; pero
es menos conocido que en la temporada 1968-69 el Recreativo de
Huelva eliminó al Oviedo en la primera eliminatoria de la Copa
del  Generalísimo  por  haber  lanzado  más  saques  de  esquina
(después de haber jugado dos prórrogas de treinta minutos y
otras cuatro de diez minutos cada una). Ha sido el único caso
en la historia del fútbol español.

Muchas  historias  y  anécdotas  se  pueden  contar  sobre  el
penalti, pero nuestro cometido aquí es el de ahondar en la
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propia palabra, explicar su origen y «juguetear» un poco con
ella.

La voz inglesa ‘penalty’ tiene su origen en el latín medieval
‘poenalitas’,  (latín  clásico  ‘poenalis’),  derivado  del
sustantivo ‘poena’. La forma medieval evolucionó en inglés a
‘penality’, palabra común aún hoy; nuestra forma sincopada
‘penalty’ se entiende de influencia francesa. La lengua latina
había  tomado  en  préstamo  del  griego  (dialecto  dorio)  el
sustantivo ‘poina’, que adaptó como ‘poena’; su significado,
según  define  el  diccionario  de  Ernout-Meillet,  es  el  de
«compensación (económica) por una falta o crimen»; esto es,
‘pena’ como sinónimo de castigo, significado vigente aún hoy
en español y en otras lenguas como el francés (‘peine’) o el
inglés (‘pein’). De hecho el sustantivo griego es el nombre
derivado del verbo ‘tino’, que significaba «pagar».

Pero  esta  palabra  experimentó  ya  en  latín  preclásico  la
evolución semántica siguiente: puesto que la ‘poena’ es un
castigo, y éste produce sufrimiento, se designó también al
último con la misma palabra, especializándose después para el
sufrimiento moral o síquico: «qué pena más grande en el alma
siento», escribía García Lorca en 1920 (El maleficio de la
mariposa). Así pues esos son los los significados que tenemos
en español (y en francés) para la palabra ‘pena’, «castigo» y
«sufrimiento».

Del  sustantivo  ‘poena’  deriva  el  verbo  ‘punire’  (arcaico
‘poenire’)  «penalizar»,  «castigar».  De  él  deriva  un  verbo
castellano ya fuera de uso, ‘punir’, y de él a su vez un
adjetivo que designa lo que puede ser punido, ‘punible’. Y
éste sí es muy utilizado habitualmente, sobre todo en la jerga
de los periodistas deportivos y casi siempre en el sintagma
‘acción  punible’,  del  que  se  hace  uso  habitualmente  para
referirse precisamente a los penaltis. Por supuesto también
del mismo verbo derivan ‘punidad’ y ‘impunidad’, así como el
inglés  ‘punish’  y  ‘punishment’  o  el  francés  ‘punir’  y
‘punition’,  vocablos  habituales  para  decir  ‘castigar’  y



‘castigo’  (que  etimológicamente  significan  «hacer  casto»:
cast-igar, del latín ‘castus agere’).

Todo este camino hasta llegar a 1513, en que Henry Bradsham,
poeta inglés, escribe en su obra «The Holy Lyfe and History of
saynt Werburge very frutefull for all Christen people to rede»
(I. 3080): «to dyssolve her wo and great penalte (sic)», que
resulta ser el primer testimonio escrito de nuestro penalti,
aunque como se puede ver, con el significado de sufrimiento,
no de castigo. Progresivamente la lengua inglesa perdió ese
significado hasta dejar sólo el de castigo o multa, que es el
que encontramos hoy en los diccionarios ingleses sincrónicos.
Aunque el penalti no entró en el reglamento del Fútbol de la
Asociación hasta 1891, la palabra entró en nuestro deporte en
1885, año del que datan los primeros testimonios escritos.

Sobre el uso de la palabra apenas nada se puede decir, pero
quizá sí sobre la grafía. Al respecto escribía Lázaro Carreter
en  1986:  «también  en  español  se  intentó  en  vano  emplear
‘penal’, para designar al temible castigo. Porque el público,
dueño absoluto del idioma, lo que reclama es ‘penalti’, con
fonética hispana; y gusta de verlo escrito con la -i latina
final. Lo cual implica que siempre se haya dicho y escrito
‘penaltis’.  La  palabra  no  figura  aún  en  el  Diccionario
académico, pero cabe repetir la profecía de Unamuno ante otra
voz ausente: «Ya entrará». Lo probable es que se adopte con la
forma  ‘penalti’.  Y  lo  seguro,  que  su  plural  no  será
‘penalties’, lo cual sería aborto en castellano, donde, los
niños lo saben, se añade -s (y no -es) a las palabras llanas
acabadas  en  vocal.»  En  efecto  la  palabra  entró  en  el
Diccionario  de  la  RAE  en  su  edición  de  1992.

Y para terminar quiero aprovechar la oportunidad para recordar
a uno de los hombres que más ha sido en la historia del fútbol
español, Pablo Hernández Coronado, autor de la célebre frase
de «ganar de penalti injusto en el último minuto», que quedó
inmortalizada en su brillante obra «Las cosas del fútbol»,
publicada en Madrid en 1955 por la editorial Plenitud, con



prólogo de José María de Cossío. Félix Martialay lo definió
muy acertadamente como «un libro que no sólo era un estudio
radiográfico  de  su  personalidad  sino  también  un  tratado
filosófico del fútbol». Don Pablo, un hombre genial, una obra
genial.

Hace 100 años (feb-mar 1911)
FEBRERO – 1911

La Federación Española de Clubs de Foot-Ball ha elegido
nueva  Junta  Directiva  compuesta  por  los  siguientes
señores:  Sr.  Carega,  presidente;  Sr.  Ortega,
vicepresidente;  Sr.  Ruete,  secretario;  Sr.  Lemmel,
vicesecretario; Sr. Paz, tesorero; Sr. Dieste, contador
y  Sres.  Neira,  Builla,  Kindelán,  Aldecoa,  Irureta  y
Lancho, vocales.
Inauguración del Campo del Velódromo del Español. Se
encargaron de hacerlo el Español FC madrileño y el CD
Español barcelonés a doble partido. En el primero los
barceloneses se llevan el partido por 2 goles a 0 y en
el segundo vencen los madrileños por 0 goles a 3.
En Cataluña se han realizado varias acciones benéficas a
favor de los damnificados por las inundaciones.
La  Federación  Catalana  ha  decidido  entregar  para  la
suscripción popular los ingresos que le corresponden de
la  última  jornada  del  campeonato.  También  los
representantes de los clubes aceptaron ceder su parte
correspondiente a excepción del España que decidió no
hacerlo.
También se celebró un partido entre el Universitary y el
Badalona al que acudieron 5.000 personas y que acabó con
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el resultado de 5 a 2 favorable a los estudiantes. Lo
mejor fue la recaudación y su posterior entrega a la
suscripción popular.

Otros partidos:

CD Español – Stade Olympique 3-2
Català SC – Madrid FC 3-2
Sabadell – Barcelona 0-10
Racing de Irún – Athletic de Bilbao 2-2
Racing de Irún – Biarritz Stade (Francia) 6-0
Burdigala (Francia) – Racing de Irún (2º equipo) 2-2
Racing de Irún – Bordeaux Etudians Club 1-6
Athletic (San Sebastián) – Equipo de Hendaya (Francia)
1-1
Valencia – Levante 1-1
Hispania – Rat Penat 4-2
RC  Deportivo  de  La  Coruña  –  Tripulaciones  buques
Gloucester y Liverpool 3-0

MARZO 1911

En  Dos  Hermanas  (Sevilla)  se  han  disputado  reñidos
encuentros entre los colegiales de la localidad durante
los tres días de las fiestas de Carnaval.
Ha  sido  inaugurado  el  nuevo  campo  de  la  Sociedad
Gimnástica  Española  enfrentándose  dos  equipos  de  la
citada sociedad frente a otros dos del Español FC de
Madrid venciendo en ambos encuentros los gimnásticos. El
campo se encuentra detrás de la Cárcel Modelo. (Nota de
actualidad.- La Cárcel Modelo se encontraba donde se
construyó el antiguo Ministerio del Aire, actual Cuartel
General del Ejército del Aire, en Madrid. Los terrenos
eran propiedad del Ministerio de la Guerra. La zona
ocupada por el campo gimnástico actualmente lo está por
viviendas).
En El Heraldo de Madrid, D. Ricardo Ruiz Ferry, conocido
periodista e impulsor futbolístico, hace una exposición



de ideas rebatiendo algún punto de la conferencia del
Dr. Decref acerca de la inconveniencia de la práctica
deportiva.
Hay tratos entre el CD Español de Barcelona y el Español
FC de Madrid para fusionarse.
Por  invitación  personal  de  S.M.  el  Rey  han  sido
invitadas a la fase final del Campeonato de España, a
disputar en Bilbao, todas las Academias militares.
Organizado por la Federación Catalana de Clubs de Foot-
Ball y a beneficio de la Cruz Roja se ha disputado un
torneo de fútbol-7 en el que ha resultado vencedor el FC
Barcelona. Se jugó a dos tiempos de 30′.
En Valencia, Valencia – Levante 9-1.
En San Sebastián, Real Sociedad – Bilbao FC 2-1.
En Barcelona, CD Español de Barcelona – Olympique de
Marsella 3-2.


