La quinta de El Buitre

El articulo que con mucha gentileza nos ha cedido Julio César
Iglesias para su publicacién en nuestros Cuadernos de Futbol
es sin duda uno de los mas famosos de la historia del futbol
espafiol. Y casi nos atreveriamos a decir que es probablemente
el mas famoso. ¢éQué articulo, si no este, vendria a la mente
de cualquier aficionado? Es por eso por lo que los Cuadernos
de Futbol, primera revista de historia del futbol espafiol, no
podia menos que contar entre sus publicaciones con «Amancio y
la quinta de El Buitre» (El Pais, 14-11-1983), el articulo en
el que precisamente se inventdé la popularisima expresion.
Sirvan pues estas pocas palabras no solo como glosa del
articulo sino también como agradecimiento a nuestro querido
amigo y colega Julio César Iglesias.

Amancio y la quinta de El Buitre
Castilla Club de Futbol, esplendor en la hierba

Si el fltbol fuese una ciencia exacta, el éxito del Castilla
seria so0lo una igualdad matematica: con la jornada de ayer,
quince puntos, cinco positivos, veinticinco goles a favor,
once en contra. Si el futbol fuese Unicamente una ciencia, el
éxito de Butragueio, delantero centro titular, seria un simple
dato numérico: quince goles en once partidos. La serie
goleadora de Butragueino, ELl Buitre, es una muestra de calidad
personal y es también el resultado de una suma de esfuerzos.
Detras de El Buitre estdn el trabajo de un entrenador con
imaginacion, Amancio Amaro, mister AA, y el ingenio colectivo
de Michel, Pardeza, Sanchis y Martin Vazquez. Una promocién a
la que los hinchas comienzan a llamar La quinta de El Buitre.

Las primeras noticias sobre El Buitre datan de hace dos afios y
de un trofeo Santiago Bernabéu. Aquélla era una tarde cubierta
de estafo, estano fundido, cuyas Ultimas luces 1llegaban,
divididas, desde las azoteas de los edificios mas proéximos.
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A las siete de aquel miércoles de cerveza y fundicidn, 1los
cronistas comenzaban a deslumbrarse con cierto Taland, un
holandés berrendo en surmoluquefio que 1llevaba el balén con
ceremonia, como si fuese un pastel de cumpleaios. Una vez en
area, le ensefaba el pastel al defensa, y en el Ultimo momento
lo escondia con el donaire de un prestidigitador. Luego bajaba
la cabeza como si quisiera recoger los aplausos en el hoyo del
cogote.

Uno a cero gana el AZ al Real Madrid juvenil. Faltan quince
minutos.

Pero en aquella tarde metdlica los ojeadores descubririan un
segundo fendmeno: para responder al holandés berrendo en
surmoluquefo, Grande, el entrenador local, sacdé a un extrafio
chico dotado de una tosca figura de repartidor. Tenia la
espalda recta, las piernas robustas y cortas, y los brazos,
largos y pendulares. Por si fuera poco, estaba rematado por
una cabecita poliédrica cuyo punto de fuga era una nariz
triangular. Como contrapartida, no tenia un pelo de tonto;
alguien, seguramente un aprendiz, le habia rapado al cero.
Aquel tipo se llamaba Emilio Butragueno.

Cuando recibidé el baldn, las cosas cambiaron radicalmente. Dio
un toque para controlar, levanté la cabecita, vio un hueco
entre los defensas y metidé un pase que era medio gol. Unos
minutos después se habia confirmado como un virtuoso del juego
corto, uno de esos seres nacidos para la picardia de 1los
salones de palacio. En el dltimo minuto empatd el partido. «Ni
un pelo de tonto», reconocieron los escépticos.

Muchos meses mas tarde, aquel tipo microcéfalo reaparecia en
el Real Madrid de Tercera Divisidn, antes 1lamado el amateur.
El partido se jugaba en la Ciudad Deportiva. Habia mucho
publico. En aquella fria manana de estafio y limonada los
chicos no lograban hacer un gol. A Gltima hora 1llegaron al
graderio dos desconocidos, seguramente dos locos. Eran
bajitos, barbudos y medio incendiarios, y venian hablando de



Butragueno. Decian que era un hombre de cinco velocidades.
Sabia jugar a la carrera y tenia la plusvalia de una quinta
marcha.

Cuando faltaba un minuto, El Buitre recibié el baldén. En el
circulo central metidé la primera, en la demarcacion de medios
volantes la segunda, en linea de media luna la tercera, y en
la linea frontal la cuarta. Los dos desconocidos empezaron a
gritar «ila quinta, Buitre! ilLa quinta!»

Fuera por prodigio o por casualidad, El Buitre dio wun
definitivo acelerén, se presentd ante el portero y dispard
suavemente hacia la izquierda. Mas que una jugada, aquel lance
fue una conversacién de El Buitre consigo mismo. Un mondélogo
que sO0lo podia terminar en gol.

Desde entonces El Buitre ha demostrado mil veces en el
Castilla que la distancia mas corta entre dos puntos no es la
linea recta. Avanza en zigzag, o mas exactamente, en zigzag y
plata, como el reldmpago. Su picado en el &rea es un flash,
una explosién de luz rapida y deslumbrante.

La quinta de «El Buitre»

Sin embargo, la ascensién de El Buitre ha sido un fendmeno
asociativo; su juego y sus goles han sido posibles gracias a
la rara coincidencia de una emocidn popular, de un gusto de la
hinchada por 1la fantasia, y de una quinta de extremos
fulgurantes y mediocampistas finos y geométricos. Los goles de
El Buitre son cosa de Fuenteovejuna. De todos a una.

Todo empezd un jueves, a quinientos metros del casino de
Montecarlo. Se disputaba la final del torneo juvenil Principe
de Ménaco de selecciones nacionales, un campeonato de Europa
oficioso. Habia participado la seleccién espafnola, y uno de
sus jugadores, Miguel Gonzalez, Michel, era designado mejor
futbolista del ano. Se rumorea que en la entrega de premios a
la princesa Carolina se le caydé la pamela en presencia del
joven interior izquierda, y que a Philip Junot se le empezé a



caer Carolina. Tal episodio es, sin duda, un bulo con el que
los cronistas quisieron reflejar su deslumbramiento ante los
pases de Michel al espacio libre, ante su imaginativo juego de
estudiante. «La imaginacién, al poder», dijeron los rezagados
del Mayo francés; «La imaginacién, al Castilla», dijeron los
aficionados madridistas que pretendian tomar por sorpresa los
cuarteles de invierno de la vieja guardia. Pasaron el tiempo y
los partidos. Hoy, con veinte afios, Michel, capitédn y lider
del equipo, ensaya algunas viejas suertes olvidadas en 1los
desvanes del Mundial de México; Junot se esta quedando calvo,
y la princesa Carolina deja caer su pamela ante Guillermo
Vilas y Roberto Rossellini.

A 1a sombra de Michel comenzé a crecer Miguel Pardeza en los
valles planos del estadio Santiago Bernabéu. Habia venido de
algun lugar de Huelva. Tenia la sagacidad de los linces de
Doflana y, sobre todo, su misma rapidez. Para Pardeza, el gol
es, antes que una jugada, un presentimiento. Tiene, como su
compafiero El Buitre, un palpito especial que le permite
situarse en el punto exacto, justo un segundo antes de que el
balon haya 1llegado hasta alli. Luego toca, amaga, vibra y se
esfuma entre los defensas como un mufiequito electrénico. A la
vista de su baja estatura, de su juego entre césmico vy
tercermundista, los aficionados sospechan que no es Unicamente
una modesta versidn de Maradona y una versiodn superior de Pato
Yanez; podia ser muy bien una mutacidén de Amancio y Johnstone;
tal vez un ordenador japonés de bolsillo. Hasta ahora ningun
defensa ha logrado tomarle el programa, y en Segunda Divisidn
comienza a rumorearse que, de noche, todos los gatos son
Pardeza.

Meridiano de «Greengoal»

Detras de él, mds bien hacia el centro, se mueve Lolo Sanchis.
Seguramente nacidé por primera vez cuando su padre le hizo un
gol agénico a Suiza en el mundial de Londres. Aquel Sanchis de
tupé, barro y medias caidas se alzdé del suelo gritando gol y
sofiando con una perpetuidad llamada Lolo.



Hoy Lolo tiene dieciocho afios, una especie de ceja uUnica, como
de Polifemo, y es un nifo terrible. Si estas en el equipo
contrario, te persigue, te quita el balén, te pasa por encima,
se escapa, y mata al portero de un disparo a bocajarro. Es muy
malo, muy peligroso y muy positivo, y lleva una crénica negra
escrita en la frente. Si no se regenera pronto, podria
convertirse en uno de los mejores medios-matraca de Europa,
borrar la memoria de Nobby Stiles y Bobby Moore, y aburrir a
Sécrates, Falcao, Antognoni vy otros sabios de Grecia en el
Mundial de 1986. Si Dino Zoff decide volver, peor para él.
Porque dicen los augures que el préximo grito de la hinchada
sera «iMata, Sanchis!»

Los cambios de juego hacia la izquierda suelen comenzar en
Martin Vazquez. Como su amigo y protector Ricardo Gallego,
aprendid en un colegio de frailes. Es, sin duda, la nueva
frontera del futbol. Tiene el ascetismo seco y disciplinario
de los trapenses y el misticismo barroco de las carmelitas.
Vive sin vivir en é1l, es decir, se desvive. Pero lo hace
jugando al primer toque, o conduciendo con prudencia el balén,
0 persiguiendo al enemigo con la tenacidad de los peregrinos.
Tiene la disciplina de Overath, la paciencia de Garate, la
solidez de Gerson y la fantasia mediterranea de don Manuel
Velazquez Villaverde, duque de la Menta. Hay una linea
imaginaria, un meridiano de Greengoal, que une Wembley con
Maracana a través de Chamartin y del Camp Nou. Pasa por Rafael
Martin Vazquez.

De repente, Martin Vazquez, la proxima gran figura de la
fiesta, centra con la parte exterior del pie, controla Michel,
toca, itop!, hacia la derecha, recibe Pardeza, quiebra, pasa
hacia el punto de penalti, llega Butragueio, desvia hacia la
izquierda. Gol, goool. Gol de El Buitre. Catorce goles en diez
partidos.

Hace mucho tiempo Alfredo Di Stefano tenia hilo directo con el
Olimpo. Hoy debe tenerlo con las brujas de Macbeth y con el
espiritu de Maquiavelo, como lo tuvo cuando volvidé a River



Plate. Alli, Beto Alonso estaba indispuesto;

Fillol queria irse; Pasarella pensaba en Italia, y Tarantini,
en su mujer, la vedette Pata Villanueva. Don Alfredo 1lamé a
la Ultima promocidon de juveniles del club, a la quinta de
Clausen y Vieta. Y gand el campeonato.

Si los augures no se equivocan, ahora tiene diez minutos,
acaso dos o tres partidos de Liga, para movilizar a la quinta
de E1 Buitre. Para llamar a la imaginacidn, a la disciplina y
a la calidad.

Tal vez asi no logre ganar el campeonato, pero algunos hinchas
recordaran el espiritu aventurero de 0ld Trafford vy diran:
«E1l viejo don Alfredo ha vuelto a ser Di Stéfano».

UN QUINTETO DE 94 ANOS

Emilio Butraguefo. Delantero centro. Nacido en Madrid. Veinte
anos, 1,68 metros de estatura, 65 kilos de peso. Seleccionado
Sub-21.

Miguel Gonzalez, Michel. Madrid. Interior de ataque. Veinte
afos, 1,83 metros, 75 kilos. Una vez campedén juvenil de
Espaia. Veinticinco veces internacional juvenil. Dos veces
internacional Sub-21. Mejor jugador del Torneo Juvenil de
Ménaco.

Manuel Sanchis. Medio defensivo. Madrid. Dieciocho anos, 1,79
metros. 74 kilos.

Miguel Pardeza. Extremo. Huelva. Dieciocho afios, 1,67 metros.
63 kilos. Dos veces campedn de Espafia juvenil. Dieciséis veces
internacional juvenil.

Rafael Martin-Vazquez. Interior de ataque. Madrid. Dieciocho
anos, 1,80 metros. 74 kilos. juvenil. Campedén de Espafia
infantil. Mejor jugador del Campeonato Mundial Infantil de
Argentina.



La quinta de El Buitre suma 94 afnos.






