
Testigos de un gran fracaso
(españoles  en  el  fútbol  de
EEUU)
Destripado el primer intento serio de inocular el fútbol en la
vida de los Estados Unidos, mediados los años 70 del siglo XX,
un nuevo puñado de empresarios volvió a la carga. Parecía
imposible  que  un  deporte  tan  universal,  dueño  y  señor  de
Europa, África, Centro y Sudamérica, y con creciente expansión
por  el  Golfo  Pérsico,  Asia  y  Oceanía,  no  hubiese  podido
arraigar  entre  Boston  por  el  Noreste  y  San  Diego  por  el
Sudoeste, Miami en el Caribe y la bahía de Seattle en el
Pacífico. Si los Estados Unidos tuviesen la renta per cápita
de Mongolia, la densidad poblacional de Nepal o la absoluta de
Tonga, Nauru y Vanuatu, todavía. Pero es que además de ser el
imperio de occidente, su fábrica de moneda acuñaba la divisa
universal y su celuloide en tecnicolor contagiaba gustos y
costumbres  por  todo  el  orbe.  Ni  la  FIFA  podía  contemplar
impertérrita semejante decepción, ni los emprendedores yanquis
resignarse a la pérdida de una explotación tan suculenta.
Resumiendo: lo intentaron a lo grande esta vez, llenando de
estrellas su firmamento balompédico tan pronto resucitaron la
mortecina «North American Soccer League» y su filial M. S. L..

Para empezar, tomaron New York como punto de referencia ¿Acaso
no era la Gran Manzana capital económica del Universo?. ¿Había
algo más representativo de los Estados Unidos que el Empire
State, la Estatua de la Libertad o sus taxis amarillos?. Pues
su equipo bandera debía hallarse también en lugar tan mítico.
Y puestos a hacerlo todo en grande, eligieron un nombre con
vocación algo más que terráquea: Cosmos. New York Cosmos,
fundado en 1971 y enterrado por asfixia económica en 1984.

Su primera gran estrella fue «O Rey» Pelé. Un Pelé ya retirado
en el Santos, su club de toda la vida. Pero al mismo tiempo
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una figura tetracampeona, reconocible hasta para quienes el
«soccer» no dejaba de ser una práctica hueca, avara a tenor de
sus marcadores, tan exótica como molesta.

Nadie  sabía  muy  bien  cómo  y  a  qué  fútbol  jugaban  los
norteamericanos, pero todo el mundo tuvo noticias del Cosmos.
Y  no  sólo  por  los  numerosos  partidos  amistosos  que  fue
disputando, como nuevo Harlem Globetrotters, sino porque las
publicaciones  de  todos  los  continentes  le  concedieron
abundante atención. A España, además, llegaron sus ecos muy de
primera  mano,  puesto  que  el  Cosmos  contó  con  un
compatriota.       

  Luis Mª De la Fuente (Castellón, Pontevedra, Real Madrid y
Santander), había aparecido por New York sin intención de
jugar al fútbol. Tenía, o eso pensaba él, un buen proyecto
empresarial  respaldado  por  cierta  agencia  de  viajes.  Tan
pronto se vio entre rascacielos, la iniciativa naufragó sin
apenas salir de puerto, y el lateral tuvo que emplearse como
agente de viajes. El resto fue pura casualidad, pues cuando el
vicepresidente de la compañía, amigo, a su vez, del mentor
técnico en el todopoderoso Cosmos, comentó que tenía a su
cargo  un  antiguo  futbolista  español,  recibió  la
correspondiente convocatoria para pasar unas pruebas. Gustó y
acabó fichando.

Corrían tiempos de abundancia económica, pese a tiznarse el
horizonte  con  los  nubarrones  de  una  primera  crisis
petrolífera. En el Cosmos, sin embargo, parecían sobrar los
dólares,  luego  de  rescatar  con  una  suculenta  oferta  al
brasileño  Pelé  y  abrir  la  puerta  de  su  vestuario  a  los
uruguayos Masnik y Julio Correa, al peruano Mifflin o los
israelíes Shpiegler y David Primo, entre otros. La realidad,
empero, resultaba diametralmente distinta para futbolistas de
bronce, como De la Fuente. Con los estadios medio vacíos y el
presupuesto  absorbido  por  dos  o  tres  ganchos  de  renombre
mundial, no quedaban para los demás sino unos pocos billetes,
de los que la tercera parte acababa en manos del fisco. De la



Fuente jugó una temporada (21 partidos de liga, con un gol
cantado), cuyo título acabaría en las vitrinas del Tampa Bay.
A su conclusión, con 28 años, regresó a España sin ánimo para
seguir dándole al balón. «El Cosmos parece una cosa desde
fuera y por dentro es otra», concretó a su llegada. «Éramos 6
latinos y no iban a renovarnos a ninguno. No les gustan los
jugadores que esconden la pelota. Sólo quieren corretones,
fútbol de patadón y carrera larga, a lo británico. La verdad
es que allí no veo sitio para este deporte. No en New York, al
menos. Les gustan los espectáculos duros, casi violentos. Por
eso  han  montado  el  Indor-Soccer,  que  juegan  en  pistas  de
hockey donde el balón nunca sale fuera y no existe tregua,
arreándose hasta la exageración».

Cuando el bravo De la Fuente hizo esas declaraciones, brotaba
la primavera de 1976. Tan sólo 2 años más tarde, con Pelé
retirado, la media de espectadores estaba estancada y los
dirigentes de la NASL barajaban la posibilidad de un fracaso
si no obraba como revulsivo un nuevo puñado de estrellas. Así
que tentaron a Johan Cruyff para enfundarse la camiseta del
Cosmos  (sólo  jugó  un  partido  de  exhibición),  junto  a  su
compañero  en  el  Barcelona  y  la  selección  holandesa  Johan
Neeskens, Carlos Alberto (Santos y la selección brasileña),
Morais  (brasileño),  Bocijevic  (yugoslavo  con  excelente
palmarés en el Estrella Roja) o Chinaglia (goleador de la
selección italiana). Otros clubes tampoco se quedaban atrás.
Los  peruanos  Cueto  y  Cubillas  (probablemente  el  mejor
futbolista de la historia andina), el argentino Fillol, el
campeón del mundo en 1966 Gordon Banks, Peter Osgood, Seat
Susik, Robert Lennox o el incorregible George Best (con muy
bajo rendimiento en Los Ángeles Aztecas), pudieran servir de
ejemplo. Pero pese a todo, el fútbol no arraigaba, las cadenas
de televisión, escaldadas tiempo atrás, seguían sin apostar
por  ese  espectáculo,  y  la  propia  organización  interna  de
bastantes clubes dejaba mucho que desear. Vayan, si no, unas
muestras para ilustrarlo.



En  marzo  de  1978,  el  Tulsa  Roughnecks,  revelación  del
campeonato y propiedad de H. Ward Lay, heredero del rey de las
patatas fritas, sólo contaba con un jugador procedente de la
campaña anterior. Por su parte, el club de George Best apenas
superaba los 7.000 asistentes de media en los partidos como
local. La liga había crecido de 18 a 24 clubes y Pelé se
mostraba esperanzado respecto al porvenir, quizás porque el
optimismo  entrara  en  su  sueldo  de  promotor  y  relaciones
públicas  para  el  fútbol  USA.  «El  soccer  es  un  fenómeno
irreversible en este país. Algunos estiman en 10 años el plazo
para  lograr  un  nivel  que  permita  a  los  Estados  Unidos
convertirse  en  amenaza  dentro  del  Campeonato  Mundial.  Yo
pienso que ese momento podría llegar antes». El tiempo, juez
perpetuo,  se  encargaría  de  degollar  tan  halagüeñas
perspectivas.

Y es que junto a estrellas de brillo archigastado, viejas
glorias empeñadas en reproducir espectáculos tan periclitados
como  el  circo  de  «Buffalo  Bill»,  se  alineaban  demasiados
aventureros anónimos que en nada enriquecían la media. Uno de
ellos fue Manuel Jiménez Peinado, muchacho modestísimo, casi
un ilustre desconocido, que en la primavera de 1977 suscribió
contrato con el Miami Toros, de Florida. Natural de Torrejón
de Ardoz, contaba 21 años, jugaba de centrocampista y había
sido  probado  por  el  equipo  de  su  localidad,  aunque  sin
convencer. Pero eso sí, estaba casado con una puertorriqueña y
tal detalle hace más comprensible la apuesta.

No fue el único compatriota sin apenas brillo por aquellos
pagos. El guardameta Ricardo Ordóñez, que ya pasara por el
Dallas Tornado en 1968, durante la primera emigración hispana,
repitió operación en el San Antonio Tunder el año 1975, si
bien no lograra estrenarse oficialmente. «Mani» Hernández (2-
VIII-1948),  al  parecer  con   nacionalidad  estadounidense  y
española, cantó 4 goles en los 46 partidos disputados con el
San José Eartquakers las temporadas 1974, 1975 y 1976, 8 en
los 38 partidos con Detroit Lighning de 1979-80, y 9 en las 23



veces que defendió la camiseta del San Francisco Fog durante
el ejercicio 1980-81, contendiendo estos dos últimos clubes en
la  MSL.  Al  también  delantero  Manuel  Cuenca  (Madrid  11-
IX-1948), se le dio mejor perforar marcos adversarios, pese a
que  hoy  día  resulte  casi  imposible  rastrear  su  paso  por
nuestro  fútbol.  Marcó  3  goles  en  16  partidos  para  el
California Surfs (1978), 14 en 10 choques para el Cincinnati
Kids (1978-79, ya en la MSL, 27 en 34 encuentros para el Saint
Louis Seammers (temporadas 1979-80 y 1980-81) y otros 6 en 12
partidos para el San Francisco Fog (1980-81). El igualmente
madrileño Anselmo Vicioso (28-X-1952) jugó 20 partidos con el
California Surfs en 1978, marcando 2 tantos. Cualquier pista
sobre el ir y venir de estos jugadores por clubes españoles
sería muy bien recibida.

El defensa vigués Santiago Formoso (4-VII-1953), también con
doble  nacionalidad  e  ilustre  desconocido  por  España,  gozó
entre el Atlántico y el Pacífico de bastante más predicamento
que  los  anteriores.  Jugó  24  partidos  con  el  Hartfor
Bicentenials  en  1976,  otros  25,  anotando  un  gol,  en  el
Conecticut durante 1977, no se estrenó oficialmente en el
Cosmos ese mismo 1977, pero saltó al campo 26 veces en 1978,
anotando 2 goles, y 17 en 1979, sin festejar goles, antes de
poner rumbo hacia Los Ángeles Aztecas (11 partidos) y Houston
Huracane (otros 10), ambos en 1980. Y aún continuaría en el
Buffalo Stallions la temporada 1981-82, si bien para disputar
5 únicos partidos correspondientes esta vez a la MSL. 

Así  estaban  las  cosas  por  ese  enorme  país  cuando  Ignacio
Salcedo (At Madrid) y Manolo Velázquez (Rayo Vallecano, Málaga
y Real Madrid desde 1965 hasta 1977) internacional con 10
participaciones en la selección absoluta y calzando guantes en
vez de botas, vivieron dos experiencias bien distintas. Para
Salcedo, ingeniero industrial un tanto cansado del cuero y su
cerrado mundo, Los 7 partidos jugados en el Toronto Metros
Croatia supusieron un pintoresco broche de oro. A Velázquez,
por el contrario, la aventura en el mismo club a punto estuvo



de dejarle inválido.

 A sus 33 años, con la baja del Madrid en el bolsillo, pudo
haber optado por una oferta del París Saint Germain. Como
tardara en decidirse, los franceses pusieron el punto de mira
en «Cacho» Heredia, y a Velázquez sólo le quedó la alternativa
de Toronto. No era la de Ontario, sin embargo, una apuesta
puramente  deportiva.  Allí  esperaba  contactar  con  varias
empresas y, sirviéndose de su popularidad, convertirse, a su
regreso, en representante para España de esas marcas. Los
contactos no prosperaron. Ya había sufrido varios resbalones
en sus negocios de Madrid y una vez más volvía a quedarle
solamente el fútbol, en una experiencia que duró 16 meses.
Demostró su técnica en aquel «soccer» rudo, es cierto, aunque
pagó por ello. «Su nivel es pobre, rudimentario», confesaría.
«Cuidan más la forma física que la habilidad. Lo de menos es
el dribling, porque los jugadores autóctonos tienen en el
fondo más mentalidad de fútbol americano, de rugby, vamos, que
de fútbol auténtico. Quieren organizarse bien, incorporando
cada año a un nativo más por club, hasta haber alcanzado
dentro de siete u ocho temporadas el tope de dos extranjeros
por equipo. Claro que cuando eso ocurra no quiero imaginarme
los partidos. Podrían ser exhibiciones violentas».

La violencia, ya queda dicho, se cebó en él. Centraron un
balón desde la derecha. Botó delante. Quiso rematar a la media
vuelta y el portero salió con los pies en alto. Para un
guardameta europeo hubiese sido jugada de atrapar el esférico
con las manos. En Estados Unidos, en cambio… Una bota se
estrelló contra su rodilla, destrozándole los dos meniscos,
los ligamentos cruzados, y distendiéndole el lateral. Aunque
el  fútbol  acababa  de  terminarse  para  siempre,  la  rápida
intervención quirúrgica le permitió, al menos, caminar con
casi total normalidad. Final injusto para un artista con 5
Ligas en su palmarés, 3 Copas, una Copa de Europa y 10 trofeos
veraniegos  de  primer  orden,  incluidos  Carranza,  Teresa
Herrera, Mohamed V, Conde de Fenosa o Colombino. El fútbol,



como la vida misma, despliega muy a menudo el abanico de la
injusticia.

Pero aún hubo otro español en el «soccer» de esos años. Fue el
manacorí Juan Bisbal Parera (Parera), sin duda rostro más
brillante de la moneda.

Alto, luchador, dueño de los balones aéreos, ingresó en el
Mallorca  con  20  años  para  acabar  deslumbrando  durante  su
cuarta campaña, pese al descenso a 2ª División. Corría el año
1970 y la caja fuerte mallorquina criaba telarañas una vez
más, por lo que fue puesto en venta. Aunque hubo varios clubes
de  primera  interesados,  como  todos  se  empeñaran  en  sacar
astillas del árbol caído rebajando su precio, acabó siendo el
Calvo Sotelo de Puertollano, un segunda, quien más pujó. Para
el  futbolista,  aquello  debió  ser  una  especie  de  estafa
deportiva. Durante la temporada anterior incluso había acudido
a una convocatoria de entrenamiento con la selección nacional.
Fue como rodar por las escaleras en pleno sueño. Desde La
Mancha inició un descorazonador peregrinaje hacia el infierno
de 3ª. Levante, Tortosa, Huesca, Constancia de Inca, Toledo…
Habría  de  ser  en  el  viejo  feudo  toledano  donde  el  ex
«colchonero» José Luis Boyarizo le hablara del fútbol yanqui.
Aquello ya fue otra cosa, pues su brega y facultades físicas
volvieron a ser apreciadas. De vacaciones en su isla, el nuevo
presidente mallorquinista Miguel Contestí le convenció para
vestir de bermellón, ahora en 3ª, pactando quedar libre en
marzo  y  reincorporarse  así  al  fútbol  USA,  donde  era  una
figura. Ese carácter quedaba de manifiesto en las invitaciones
cursadas por algunas universidades, donde impartió charlas o
tuvo a su cargo «campus» o «staffs», al tratarse el «soccer»,
en los años 70, de un deporte con más arraigo universitario
que profesional. Si su actividad docente se lo permitía, no
desaprovechaba la ocasión de regresar a España, para enrolarse
unos meses en algún de club de 3ª, como el Andratx, por
ejemplo (1979-80). Y en primavera otra vez al avión, rumbo a
América. Al cumplir los 35, después de defender las camisetas



de New York Eagles, Cleveland Cobras y Memphis Rogues, puso
punto  final  a  su  andadura  transoceánica,  aunque  aún  se
enrolara en el modesto Bunyola.

El fútbol estadounidense, una vez más, no saldría del bache.
Retiradas  las  estrellas  tentadas  a  golpe  de  talonario,
evaporados dinero y paciencia, aquella liga artificial volvió
a languidecer. Llegaron noticias de que el Cosmos quebraba,
que desaparecía, al tiempo que la NBA recuperaba altura para
el baloncesto. En poco tiempo el fútbol fue barrido, para no
resurgir hasta 20 años más tarde, entonces mirándose en el
espejo de la muy abundante colonia hispana. Pero esa ya es
otra historia.

 

 José Ignacio Corcuera

 


