Testigos de un gran fracaso
(espanoles en el futbol de
EEUU)

Destripado el primer intento serio de inocular el fdtbol en la
vida de los Estados Unidos, mediados los afos 70 del siglo XX,
un nuevo puhado de empresarios volvid a la carga. Parecia
imposible que un deporte tan universal, duefio y sefior de
Europa, Africa, Centro y Sudamérica, y con creciente expansidn
por el Golfo Pérsico, Asia y Oceania, no hubiese podido
arraigar entre Boston por el Noreste y San Diego por el
Sudoeste, Miami en el Caribe y la bahia de Seattle en el
Pacifico. Si los Estados Unidos tuviesen la renta per capita
de Mongolia, la densidad poblacional de Nepal o la absoluta de
Tonga, Nauru y Vanuatu, todavia. Pero es que ademas de ser el
imperio de occidente, su fabrica de moneda acufiaba la divisa
universal y su celuloide en tecnicolor contagiaba gustos vy
costumbres por todo el orbe. Ni la FIFA podia contemplar
impertérrita semejante decepcién, ni los emprendedores yanquis
resignarse a la pérdida de una explotacién tan suculenta.
Resumiendo: lo intentaron a lo grande esta vez, llenando de
estrellas su firmamento balompédico tan pronto resucitaron la
mortecina «North American Soccer League» y su filial M. S. L..

Para empezar, tomaron New York como punto de referencia {Acaso
no era la Gran Manzana capital econdmica del Universo?. ¢(Habia
algo mas representativo de los Estados Unidos que el Empire
State, la Estatua de la Libertad o sus taxis amarillos?. Pues
su equipo bandera debia hallarse también en lugar tan mitico.
Y puestos a hacerlo todo en grande, eligieron un nombre con
vocacién algo mas que terraquea: Cosmos. New York Cosmos,
fundado en 1971 y enterrado por asfixia econdmica en 1984.

Su primera gran estrella fue «0 Rey» Pelé. Un Pelé ya retirado
en el Santos, su club de toda la vida. Pero al mismo tiempo
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una figura tetracampeona, reconocible hasta para quienes el
«soccer» no dejaba de ser una practica hueca, avara a tenor de
sus marcadores, tan exdética como molesta.

Nadie sabia muy bien cémo y a qué fatbol jugaban 1los
norteamericanos, pero todo el mundo tuvo noticias del Cosmos.
Y no sélo por los numerosos partidos amistosos que fue
disputando, como nuevo Harlem Globetrotters, sino porque las
publicaciones de todos los continentes le concedieron
abundante atenciodon. A Espafia, ademas, llegaron sus ecos muy de
primera mano, puesto que el Cosmos contd con wun
compatriota.

Luis M2 De la Fuente (Castellodn, Pontevedra, Real Madrid y
Santander), habia aparecido por New York sin intencidén de
jugar al fuatbol. Tenia, o eso pensaba él, un buen proyecto
empresarial respaldado por cierta agencia de viajes. Tan
pronto se vio entre rascacielos, la iniciativa naufragd sin
apenas salir de puerto, y el lateral tuvo que emplearse como
agente de viajes. El resto fue pura casualidad, pues cuando el
vicepresidente de la compafiia, amigo, a su vez, del mentor
técnico en el todopoderoso Cosmos, comentd que tenia a su
cargo un antiguo futbolista espafiol, recibid 1la
correspondiente convocatoria para pasar unas pruebas. Gustd y
acabdé fichando.

Corrian tiempos de abundancia econdmica, pese a tiznarse el
horizonte con 1os nubarrones de una primera crisis
petrolifera. En el Cosmos, sin embargo, parecian sobrar 1los
délares, luego de rescatar con una suculenta oferta al
brasilefio Pelé y abrir la puerta de su vestuario a 1los
uruguayos Masnik y Julio Correa, al peruano Mifflin o 1los
israelies Shpiegler y David Primo, entre otros. La realidad,
empero, resultaba diametralmente distinta para futbolistas de
bronce, como De la Fuente. Con los estadios medio vacios y el
presupuesto absorbido por dos o tres ganchos de renombre
mundial, no quedaban para los demds sino unos pocos billetes,
de los que la tercera parte acababa en manos del fisco. De 1la



Fuente jugdé una temporada (21 partidos de liga, con un gol
cantado), cuyo titulo acabaria en las vitrinas del Tampa Bay.
A su conclusién, con 28 afios, regresd a Espafia sin animo para
seqguir dandole al baldon. «El Cosmos parece una cosa desde
fuera y por dentro es otra», concretd a su llegada. «Eramos 6
latinos y no iban a renovarnos a ninguno. No les gustan los
jugadores que esconden la pelota. So6lo quieren corretones,
fatbol de pataddén y carrera larga, a lo britanico. La verdad
es que alli no veo sitio para este deporte. No en New York, al
menos. Les gustan los espectaculos duros, casi violentos. Por
eso han montado el Indor-Soccer, que juegan en pistas de
hockey donde el balén nunca sale fuera y no existe tregua,
arreandose hasta la exageraciodn».

Cuando el bravo De la Fuente hizo esas declaraciones, brotaba
la primavera de 1976. Tan sélo 2 afos mas tarde, con Pelé
retirado, la media de espectadores estaba estancada y los
dirigentes de la NASL barajaban la posibilidad de un fracaso
si no obraba como revulsivo un nuevo pufiado de estrellas. Asi
que tentaron a Johan Cruyff para enfundarse la camiseta del
Cosmos (s6lo jugdé un partido de exhibicidén), junto a su
compafero en el Barcelona y la seleccion holandesa Johan
Neeskens, Carlos Alberto (Santos y la seleccidon brasilefa),
Morais (brasileno), Bocijevic (yugoslavo con excelente
palmarés en el Estrella Roja) o Chinaglia (goleador de 1la
seleccion italiana). Otros clubes tampoco se quedaban atras.
Los peruanos Cueto y Cubillas (probablemente el mejor
futbolista de la historia andina), el argentino Fillol, el
campeon del mundo en 1966 Gordon Banks, Peter 0sgood, Seat
Susik, Robert Lennox o el incorregible George Best (con muy
bajo rendimiento en Los Angeles Aztecas), pudieran servir de
ejemplo. Pero pese a todo, el filtbol no arraigaba, las cadenas
de televisién, escaldadas tiempo atrds, seguian sin apostar
por ese espectdculo, y la propia organizacién interna de
bastantes clubes dejaba mucho que desear. Vayan, si no, unas
muestras para ilustrarlo.



En marzo de 1978, el Tulsa Roughnecks, revelacion del
campeonato y propiedad de H. Ward Lay, heredero del rey de las
patatas fritas, sélo contaba con un jugador procedente de la
campafa anterior. Por su parte, el club de George Best apenas
superaba los 7.000 asistentes de media en los partidos como
local. La liga habia crecido de 18 a 24 clubes y Pelé se
mostraba esperanzado respecto al porvenir, quizas porque el
optimismo entrara en su sueldo de promotor y relaciones
publicas para el fuatbol USA. «El soccer es un fenémeno
irreversible en este pais. Algunos estiman en 10 ahnos el plazo
para lograr un nivel que permita a los Estados Unidos
convertirse en amenaza dentro del Campeonato Mundial. Yo
pienso que ese momento podria llegar antes». El tiempo, juez
perpetuo, se encargaria de degollar tan halaglefas
perspectivas.

Y es que junto a estrellas de brillo archigastado, viejas
glorias empenadas en reproducir espectaculos tan periclitados
como el circo de «Buffalo Bill», se alineaban demasiados
aventureros anonimos que en nada enriquecian la media. Uno de
ellos fue Manuel Jiménez Peinado, muchacho modestisimo, casi
un ilustre desconocido, que en la primavera de 1977 suscribid
contrato con el Miami Toros, de Florida. Natural de Torrején
de Ardoz, contaba 21 afos, jugaba de centrocampista y habia
sido probado por el equipo de su localidad, aunque sin
convencer. Pero eso si, estaba casado con una puertorriqueia y
tal detalle hace mads comprensible la apuesta.

No fue el Unico compatriota sin apenas brillo por aquellos
pagos. El guardameta Ricardo Ordéfiez, que ya pasara por el
Dallas Tornado en 1968, durante la primera emigracién hispana,
repitidé operacién en el San Antonio Tunder el afo 1975, si
bien no lograra estrenarse oficialmente. «Mani» Hernandez (2-
VIII-1948), al parecer con nacionalidad estadounidense vy
espafola, cantd 4 goles en los 46 partidos disputados con el
San José Eartquakers las temporadas 1974, 1975 y 1976, 8 en
los 38 partidos con Detroit Lighning de 1979-80, y 9 en las 23



veces que defendid la camiseta del San Francisco Fog durante
el ejercicio 1980-81, contendiendo estos dos uUltimos clubes en
la MSL. Al también delantero Manuel Cuenca (Madrid 11-
IX-1948), se le dio mejor perforar marcos adversarios, pese a
que hoy dia resulte casi imposible rastrear su paso por
nuestro futbol. Marcé 3 goles en 16 partidos para el
California Surfs (1978), 14 en 10 choques para el Cincinnati
Kids (1978-79, ya en la MSL, 27 en 34 encuentros para el Saint
Louis Seammers (temporadas 1979-80 y 1980-81) y otros 6 en 12
partidos para el San Francisco Fog (1980-81). El igualmente
madrilefio Anselmo Vicioso (28-X-1952) jugd 20 partidos con el
California Surfs en 1978, marcando 2 tantos. Cualquier pista
sobre el ir y venir de estos jugadores por clubes espafioles
seria muy bien recibida.

El defensa vigués Santiago Formoso (4-VII-1953), también con
doble nacionalidad e ilustre desconocido por Espafia, gozé
entre el Atlantico y el Pacifico de bastante mas predicamento
que los anteriores. Jugd 24 partidos con el Hartfor
Bicentenials en 1976, otros 25, anotando un gol, en el
Conecticut durante 1977, no se estrendé oficialmente en el
Cosmos ese mismo 1977, pero salté al campo 26 veces en 1978,
anotando 2 goles, y 17 en 1979, sin festejar goles, antes de
poner rumbo hacia Los Angeles Aztecas (11 partidos) y Houston
Huracane (otros 10), ambos en 1980. Y aln continuaria en el
Buffalo Stallions la temporada 1981-82, si bien para disputar
5 Unicos partidos correspondientes esta vez a la MSL.

Asi estaban las cosas por ese enorme pals cuando Ignacio
Salcedo (At Madrid) y Manolo Velazquez (Rayo Vallecano, Malaga
y Real Madrid desde 1965 hasta 1977) internacional con 10
participaciones en la seleccidn absoluta y calzando guantes en
vez de botas, vivieron dos experiencias bien distintas. Para
Salcedo, ingeniero industrial un tanto cansado del cuero y su
cerrado mundo, Los 7 partidos jugados en el Toronto Metros
Croatia supusieron un pintoresco broche de oro. A Veldzquez,
por el contrario, la aventura en el mismo club a punto estuvo



de dejarle invalido.

A sus 33 afios, con la baja del Madrid en el bolsillo, pudo
haber optado por una oferta del Paris Saint Germain. Como
tardara en decidirse, los franceses pusieron el punto de mira
en «Cacho» Heredia, y a Velazquez sélo le quedd la alternativa
de Toronto. No era la de Ontario, sin embargo, una apuesta
puramente deportiva. Alli esperaba contactar con varias
empresas y, sirviéndose de su popularidad, convertirse, a su
regreso, en representante para Espafa de esas marcas. Los
contactos no prosperaron. Ya habia sufrido varios resbalones
en sus negocios de Madrid y una vez mas volvia a quedarle
solamente el fltbol, en una experiencia que durdé 16 meses.
Demostré su técnica en aquel «soccer» rudo, es cierto, aunque
pagd por ello. «Su nivel es pobre, rudimentario», confesaria.
«Cuidan mas la forma fisica que la habilidad. Lo de menos es
el dribling, porque los jugadores autdctonos tienen en el
fondo mas mentalidad de futbol americano, de rugby, vamos, que
de futbol auténtico. Quieren organizarse bien, incorporando
cada ano a un nativo mas por club, hasta haber alcanzado
dentro de siete u ocho temporadas el tope de dos extranjeros
por equipo. Claro que cuando eso ocurra no quiero imaginarme
los partidos. Podrian ser exhibiciones violentas».

La violencia, ya queda dicho, se cebd en él. Centraron un
balén desde la derecha. Botd delante. Quiso rematar a la media
vuelta y el portero salié con los pies en alto. Para un
guardameta europeo hubiese sido jugada de atrapar el esférico
con las manos. En Estados Unidos, en cambio.. Una bota se
estrellé contra su rodilla, destrozandole los dos meniscos,
los ligamentos cruzados, y distendiéndole el lateral. Aunque
el fdtbol acababa de terminarse para siempre, la rapida
intervencién quirdrgica le permiti6é, al menos, caminar con
casi total normalidad. Final injusto para un artista con 5
Ligas en su palmarés, 3 Copas, una Copa de Europa y 10 trofeos
veraniegos de primer orden, incluidos Carranza, Teresa
Herrera, Mohamed V, Conde de Fenosa o Colombino. El futbol,



como la vida misma, despliega muy a menudo el abanico de la
injusticia.

Pero aun hubo otro espafol en el «soccer» de esos anos. Fue el
manacori Juan Bisbal Parera (Parera), sin duda rostro mas
brillante de la moneda.

Alto, luchador, duefio de los balones aéreos, ingreso en el
Mallorca con 20 afilos para acabar deslumbrando durante su
cuarta campafna, pese al descenso a 22 Divisién. Corria el afio
1970 y la caja fuerte mallorquina criaba telarafias una vez
mas, por lo que fue puesto en venta. Aunque hubo varios clubes
de primera interesados, como todos se empefiaran en sacar
astillas del &rbol caido rebajando su precio, acabdé siendo el
Calvo Sotelo de Puertollano, un segunda, quien mas pujé. Para
el futbolista, aquello debid ser una especie de estafa
deportiva. Durante la temporada anterior incluso habia acudido
a una convocatoria de entrenamiento con la seleccidén nacional.
Fue como rodar por las escaleras en pleno sueno. Desde La
Mancha inicidé un descorazonador peregrinaje hacia el infierno
de 32. Levante, Tortosa, Huesca, Constancia de Inca, Toledo..
Habria de ser en el viejo feudo toledano donde el ex
«colchonero» José Luis Boyarizo le hablara del fitbol yanqui.
Aquello ya fue otra cosa, pues su brega y facultades fisicas
volvieron a ser apreciadas. De vacaciones en su isla, el nuevo
presidente mallorquinista Miguel Contesti 1le convencid para
vestir de bermellén, ahora en 32, pactando quedar libre en
marzo y reincorporarse asi al futbol USA, donde era una
figura. Ese caracter quedaba de manifiesto en las invitaciones
cursadas por algunas universidades, donde impartié charlas o
tuvo a su cargo «campus» o0 «staffs», al tratarse el «soccer»,
en los anos 70, de un deporte con mas arraigo universitario
que profesional. Si su actividad docente se lo permitia, no
desaprovechaba la ocasidn de regresar a Espafia, para enrolarse
unos meses en algun de club de 32, como el Andratx, por
ejemplo (1979-80). Y en primavera otra vez al avién, rumbo a
América. ALl cumplir los 35, después de defender las camisetas



de New York Eagles, Cleveland Cobras y Memphis Rogues, puso
punto final a su andadura transocednica, aunque aun se
enrolara en el modesto Bunyola.

E1l futbol estadounidense, una vez mas, no saldria del bache.
Retiradas las estrellas tentadas a golpe de talonario,
evaporados dinero y paciencia, aquella liga artificial volvié
a languidecer. Llegaron noticias de que el Cosmos quebraba,
que desaparecia, al tiempo que la NBA recuperaba altura para
el baloncesto. En poco tiempo el futbol fue barrido, para no
resurgir hasta 20 afos mas tarde, entonces mirdandose en el
espejo de la muy abundante colonia hispana. Pero esa ya es
otra historia.

José Ignacio Corcuera



