Fatbol y memoria historica

Intervencidén del autor en el I Foro Félix Martialay, dentro de
la mesa redonda «Futbol y Memoria Histdrica», el 21 de
septiembre de 2010

Desde hace aproximadamente diez afios, la expresidén memoria
histérica ha sido comiunmente utilizada por todo tipo de
profesionales con el objetivo de reinterpretar nuestro mas
reciente pasado, concretamente los cuarenta afos de régimen
franquista. Memoria histdrica que fue proclamada por una ley
aprobada por el Parlamento en el ano 2007.

Sin embargo, no cabe mezclar la memoria con la Historia, pues
ambas son por definicidén opuestas. La memoria es algo siempre
biografico e individual, que no trasciende ese ambito. Y, en
tanto que memoria biografica, que no deja de ser una
reconstruccidén interesada, donde cada uno selecciona lo que
mas le conviene o 1o que recuerda. Por el contrario, 1la
Historia trabaja con documentos cronoldégicamente ordenados,
cuya finalidad es precisamente superar la memoria individual vy
dejar registro de lo sucedido para generaciones futuras.
Herdédoto, el primer historiador conocido, comienza su Historia
precisamente distinguiendo entre memoria e Historia: «Esta es
la exposiciodn del resultado de las investigaciones de Herddoto
de Halicarnaso para evitar que, con el tiempo, los hechos
humanos queden en el olvido y que las notables y singulares
empresas realizadas, respectivamente, por griegos y barbaros -
y, en especial, el motivo de su mutuo enfrentamiento- queden
sin realce».

Desde este punto de vista, la denominada memoria histdrica es
un sinsentido, puesto que no puede aplicarse tal concepto de
memoria a los grupos humanos; no existe memoria colectiva sino
memoria individual, cuya existencia es desbordada por la
propia Historia efectiva de una colectividad. No cabe hablar
de una Memoria de Espafna, como titulaba a su programa sobre la
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Historia de Espafia TVE hace seis anos, dirigido por el
historiador Fernando Garcia de Cortazar, sino precisamente de
Historia de Espafia. La «recuperacidén de la memoria histérica»
respecto a la dictadura de Franco, la Guerra Civil u otras
etapas de la Historia de Espafia, es una interpretacidn
partidista, que sdélo puede redimirse convirtiéndose en
verdadera historiografia.

Y es desde el desnudo partidismo como se opera cuando se
ejerce la denominada memoria histérica sobre el franquismo: se
le considera un régimen totalmente brutal y arbitrario, donde
ademds de la represion fisica sobre los disidentes se usaba
una suerte de «represién lidica» a base de popularizar el
fadtbol por decreto-ley. Decreto-ley que exaltaria el
centralismo mas exagerado al convertir al Real Madrid en el
equipo oficial del régimen, que ganaba ligas vy copas por
decreto del Generalisimo. Habituales comentarios despectivos
que aparecen, por ejemplo, en series de televisién, caso de la
serie de TVE Cuéntame cémo pasdé. Algo que se afirmé cuando,
tras su victoria electoral en 1996, el Partido Popular, para
muchos «la continuacidén del franquismo por los medios
democraticos», implantd la retransmisién de un partido de
fitbol los lunes en horario de maxima audiencia. Algo a lo
que, sin embargo, la poblacidén respondidé convirtiendo ese
evento en el de mds audiencia de la década de 1990.

Sin embargo, todos estos argumentos son puramente falaces vy,
para ser mas directos, una verdadera manipulacién histérica:
cualquier persona minimamente versada en la Historia del
Fatbol espafol sabra que el Real Madrid no ganaba las ligas
«por decreto», salvo que asi se entiendan los mas de veinte
anos, desde 1933 hasta 1954, que pasaron sin que el club
blanco ganase la competicidén liguera; el Futbol Club Barcelona
no constituydé la resistencia ante ningun «centralismo», sino
que tuvo como socio de honor a Francisco Franco, quien vio
como el club catalan ganaba 9 Copas del Generalisimo, las
mismas que el Athletic Club de Bilbao, ambos los equipos mas



laureados del torneo que llevaba el nombre del Jefe del Estado
durante el franquismo.

Y, por supuesto, el futbol no se convirtié en el deporte de
masas durante el franquismo, sino que este hecho va aparejado
a la consolidacién de la sociedad industrial, a caballo entre
el final del siglo XIX y el comienzo del siglo XX. En todo
caso, con el franquismo comenzé a emitir la Televisidn
Espaiola, en 1956, y con ella se inicidé la retransmision de
imagenes en directo del futbol. Y si cada vez 1las
retransmisiones de fuatbol han sido mds frecuentes (en la
actualidad, practicamente a diario), es porque la sociedad de
mercado demanda cada vez mas ese producto, dentro del proceso
de transformacién del franquismo en una democracia coronada,
que elige sus representantes politicos al igual que elige en
el mercado pletdrico y, por supuesto, gracias a la democracia
del telemando y las audiencias televisivas, volcadas en el
deporte rey.

Es mds, el fuatbol prueba que el franquismo no sélo fue un
simple régimen dictatorial cubierto bajo la fachada del
nacional-catolicismo, sino que consolidd el caracter de
sociedad capitalista desarrollada cuyos ritmos vitales ya no
se median por el calendario litilrgico nacional-catélico, sino
principalmente por los ritmos del calendario liguero y del
fitbol a escala mundial: desde el afo 1930, fecha de
celebracién de la primera edicién del Campeonato del Mundo de
Fitbol, éste se ha convertido en la auténtica medida del
tiempo de nuestras sociedades globalizadas, al igual que en
tiempos de la Grecia clasica la medida del tiempo se
establecia segin la celebracién de las olimpiadas, desde el
776 AC.

Recordemos la pelicula Asignatura aprobada (1987), dirigida
por un aficionado al fuatbol como José Luis Garci, que comienza
con un mondlogo de JeslUs Puente en el que seflala las
diferencias entre la ciudad de la que proviene (Madrid) y su
ciudad actual (Gijoén) en base al nimero de partidos de fatbol



que puede ver cada semana. Todo tipo de ceremonias se han
consolidado alrededor de esta nueva liturgia futbolistica. Una
muy habitual en algunos clubes es la invasién del campo por
parte de las aficiones, sobre todo cuando termina una
temporada o la disputa de un trofeo, tanto por la alegria como
por la decepcién que ha provocado el resultado. Ceremonia que
recuerda mucho al famoso dicho popular que escribidé Unamuno:
«Toda Espafia corre detrds de la Iglesia, la mitad con una vela
y la otra mitad con un palo».

Es mds, el fhatbol es el Unico deporte auténticamente
universal, y estd ligado a la estructura politica que supone
el comienzo de la civilizacién y que mantiene unos flujos y
ciclos muy definidos: la ciudad, en tanto que supone la
negacidn de la sociedad tribal y el establecimiento de una
serie de cauces de comunicacién, ya sea por via terrestre,
maritima, aérea o incluso mediante complejas comunicaciones
electrénicas como las que nos ofrece internet. La Historia
Universal estd unida a la de las ciudades, ya sea como
ciudades-estado al estilo de las polis griegas, ciudades
imperiales como la antigua Roma o las ciudades cosmopolitas en
el difuso mundo «globalizado» en que vivimos a dia de hoy. En
virtud de esa ligazdén, los equipos de futbol siempre
representan a ciudades y nunca a regiones: Londres, Milén,
Madrid, Barcelona y otras ciudades de similar envergadura,
presumen de tener a los clubes de futbol mds laureados del
planeta, que popularizan a las urbes respectivas que
representan.

Estructuras politicas cuya historia esta muy por encima de las
postizas y ficticias autonomias que se presentan incluso como
partes soberanas cuya existencia histoérica antecede con mucho
a la propia Espafia, pero que también se sirven en ocasiones
del futbol para expandirse. Es el caso de los nacionalismos
fraccionarios que operan en la Nacidén Espafiola, ligados a
clubes de futbol como el Futbol Club Barcelona, pero
especialmente en el caso del Athletic de Bilbao, el Unico club



de Espafia que alinea sdlo a jugadores espafioles, pese a que
sus dirigentes argumentan desde su peculiar punto de vista que
s60lo son jugadores vascos. Pero estos jugadores «vascos»
desbordan el ambito de las provincias vascongadas en virtud de
la ideologia separatista que postula la delirante Euskal
Herria como un estado vasco oprimido por Espafia que habra de
independizarse: ya no s6lo jugadores como Julen Guerrero o
Joseba Echeverria, sino navarros, como Ismael Urzaiz, o los
campeones del mundo Javi Martinez (también navarro) y Fernando
Llorente, de origen riojano.

Incluso hace anos, en plena fiebre de 1los jugadores
comunitarios en nuestro pais, el Athletic de Bilbao ficho al
francés Vicente Lizarazu. La justificacién del entonces
presidente del club, José Maria Arrate, es que habian fichado
a un jugador ivascofrancés!, como si su origen étnico tuviera
algin significado politico mas alld del delirio nacionalista.
El propio Arrate le situdé en la diana de ETA, pues como el
propio jugador recuerda en su autobiografia, 1le dijo:
«Contesta que no puedes ser extranjero pues eres vasco».
Incluso Lizarazu afirmé que al abandonar el Athletic en la
temporada 1996-97, Arrate «me amenazé, jurando que eso iba a
rodar mal para mi. Intentd hacerme pasar por un «traidor a la
patria». iQué cinismo!», dijo el exjugador francés, durante la
presentacion de su autobiografia en declaraciones recogidas
por el Diario Vasco el 25 de abril de 2007.

Sin embargo, frente al Estado de las Autonomias producto de la
Constitucién de 1978, el futbol de selecciones es considerado
por muchos como la prueba de existencia de la propia Nacidn,
en este caso de la Nacidén Espaiiola. Cuando juega la seleccidn
de fatbol, es la Nacidén quien juega: 16 millones de personas,
mas del 90 por ciento de la cuota de pantalla registrada el 11
de Julio de 2010 (sin contar a quienes lo seguian en directo a
través de pantallas en lugares publicos), la Nacidon completa
comprobé como Espafia se proclamaba Campeona del Mundo en el
Mundial de Sudafrica. La misma Nacidén que salid con la bandera



rojigualda a festejar el éxito, sin autonomias de por medio,
al igual que durante la Final Olimpica de Barcelona 1992, con
el Nou Camp lleno de ensefias rojigualdas para escandalo de los
nacionalistas catalanes, o cuando se gand el Campeonato de
Europa del afo 2008.

El fatbol, en definitiva, canaliza las mas diversas tensiones
y tendencias politicas en una época en la que se menosprecia
la guerra y se aboga por la paz perpetua. Se diria que incluso
el fdtbol recoge de alguna manera muchas instituciones de 1o
que fueron los conflictos dirimidos entre ejércitos hasta el
siglo XIX: los dos conjuntos se retan en un lugar y una fecha
determinados, se saludan siguiendo las reglas del honor antes
y después de cada encuentro, y durante la disputa del mismo el
objetivo es conquistar el terreno contrario y llegar hasta su
porteria, superando sus lineas defensivas. Es muy posible que
la reciente final del Mundial de Sudafrica fuera interpretada
por un nedfito como una verdadera contienda, dada la dureza
con la que los holandeses se emplearon, y seguramente no
faltarian razones a quien asi opinase.

Y de hecho, 1la gesta de nuestra seleccidén en Sudafrica,
alzando finalmente la Copa del Mundo por primera vez en su
Historia, ha propiciado en toda Espafia la recepcién de
nuestros internacionales como representantes genuinos de la
Nacion Espanola, y que sean recibidos sin acordarse de las
diferencias autondmicas. Prueba de que Espafa, pese a lo que
muchos intentan afirmar, no nace en 1978 «por consenso» sino
que viene de mucho mas alla. El futbol, en definitiva, nos
devuelve a la realidad hurtada por toda una serie de
ideologias confusas que pretenden negar la Nacion Espafiola. Y
una de ellas es, sin duda, la memoria histdrica.



