
Compraventa de partidos: nada
nuevo bajo el sol
De vez en cuando, el terremoto de la sospecha parece sacudir
los  cimientos  de  nuestro  fútbol.  A  veces  basta  una
conversación  de  café,  una  suma  de  conjeturas  o  el  rumor
malintencionado, para disparar presunciones. Otros supuestos
se escudan en llamadas telefónicas y contactos personales.
Basta que al menos uno de los clubes contendientes se juegue
algo  grande,  que  existan  puntos  de  conexión  entre  los
componentes de las respectivas plantillas, para que el mayor
disparate parezca adquirir algún tinte de verosimilitud. ¿Tan
fácil resulta comprar partidos?, se escucha o lee con alguna
reiteración en los medios. Y si la respuesta fuese afirmativa,
¿desde  cuándo  viene  sucediendo?.  Repasando  un  poco  la
historia, veremos que casi desde que el balón es redondo.

Ya en tiempos de profesionalismo pobre, el guardameta Antonio
Vilarrodona (Barcelona 1904) parece fue consumado corrupto.
Suplente de Ricardo Zamora en el Español, pasó al Universitary
la temporada 1924-25, antes de recalar en el Zaragoza, desde
donde saltó al Sabadell sin concluir el ejercicio. Ingresó
posteriormente en el Huesca, regresando a la ciudad del Pilar
tras las durísimas sanciones impuestas al club oscense como
consecuencia de los incidentes acaecidos durante un choque. Y
digo que regresó a Zaragoza, no al Zaragoza, porque duplicó
ficha, embolsándose los correspondientes anticipos, en los dos
clubes  más  representativos  de  la  ciudad  (Iberia  y  Real
Zaragoza  C.  D.,  precedente  del  actual).  Pese  a  la  lógica
rivalidad, ambas directivas lograron ponerse de acuerdo para
que aún alineándose con el Zaragoza, se buscara un rápido
traspaso repartiendo hipotéticos beneficios. Ninguna de ellas
lo quería, en realidad. Máxime, al  ser vox populi que vendía
partidos de forma más o menos regular, permitiendo golear su
puerta.
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Fuera del fútbol, Vilarrodona acreditó ser tan despreciable
como sobre el césped. Durante la Guerra Civil, integrado en el
Servicio  de  Información  Militar  republicano,  parecieron  no
dolerle prendas a la hora de capturar a los tres hermanos
Tena,  futbolistas  como  él,  y  uno  de  ellos  compañero  de
vestuario en el Sabadell. Cierta tarde los hizo subir a una
camioneta, para simular fusilarlos en uno de los «paseos»
tristemente habituales por aquella época. De regreso a la
cárcel, con los componentes del pelotón burlándose aún de sus
detenidos, los tres hermanos pudieron evadirse, saltando en
marcha. Si no hubieran sido deportistas en perfecto estado de
forma  (el  mayor  de  los  Tena  en  realidad  ejercía  ya  como
entrenador), habrían sido capturados, porque Vilarrodona, al
mando del pelotón, los persiguió a conciencia.

Aunque muchas cosas cambiaron tras la Guerra Civil, algunos
partidos continuaron amañándose. El delantero Antonio López
Herranz (Madrid 1913), dueño de tanta calidad como escasa
vocación por el desgaste físico, quiso pasar a la posteridad
por tan triste mérito.

Se había iniciado en el Atlético de Madrid (1929 al 31), pasa
pasar  por  el  Nacional  madrileño  (1931-1934),  Hércules  de
Alicante (1934-35) y Real Madrid (1935-36), en este último con
10.000 ptas. de ficha. Como tenía a su hermano jugando en el
España  de  México,  se  fue  a  ese  enorme  país  durante  la
contienda bélica. Reincorporado al Real Madrid y cedido al
Hércules para la campaña 1941-42, con los alicantinos en 2ª
División, todo parece indicar se dejó sobornar, junto a varios
compañeros,  el  2  de  marzo  de  1941,  en  un  Hércules-Celta
saldado  con  resultado  de  0-5.  Si  bien  nadie  pudo  extraer
ninguna confesión, la directiva lo tuvo tan claro como para
decretar la baja inmediata de Pardo, Ribas, Rosado, Ruano,
Campillo y nuestro protagonista, quien puso rumbo a Sabadell y
Mallorca, donde además ejerció como secretario técnico. Luego
volvió a México, para desarrollar un amplio curriculum como
entrenador, con broche de oro al convertirse en seleccionador



nacional, dirigiendo desde el banquillo a los aztecas durante
los mundiales de Suiza (1954) y Suecia (1958). En su caso, los
compadreos antideportivos no le pasaron factura, sino que por
el contrario fue todo un personaje para la afición mexicana.
Hasta tal punto que cuando los clubes chilenos llamaron a su
puerta con sustanciosas ofertas económicas, se le prohibió la
salida del país, considerando imprescindible su concurso.  

También se convirtió en entrenador Vicente Dauder (Valencia
1924). Pero antes fue guardameta del Badalona, Villanueva,
Gimnástico de Tarragona, At. Madrid, Celta, Hércules, Alicante
y  Crevillente.  Y  defendiendo  el  marco  tarraconense  la
temporada  1949-50,  proporcionó  abundantes  motivos  para  la
sospecha.

Ocurrió durante una decisiva promoción con el Alcoyano, para
mantener  la  máxima  categoría.  No  es  que  estuviese
desafortunado, sino sencillamente garrafal. Señalado junto a
Gabriel Taltavull como colaborar voluntario en el 3-6 que puso
al «Nastic» en 2ª División, fue declarado non grato en la
vieja  Tarraco.  De  todos  modos,  ni  uno  ni  otro  pensaban
continuar en el club. Dauder, con una oferta firme del At.
Madrid, parece ya había dado el sí. Y Taltavull, a punto de
cumplir los 29 veranos, discutía con el Valencia los últimos
flecos económicos.

Con  su  antiguo  equipo  en  la  división  de  plata  y  Dauder
convertido en firme candidato para el Mundial de Brasil, el
Destino jugó a hacer justicia disfrazado de lesión, nada más
debutar como «colchonero» durante una gira por México. Aquello
no sólo dejó el camino del triunfo expedito a Ramallets, sino
que el buen guardameta ya nunca volvió a ser el de antes. Pero
como la memoria del fútbol es frágil, las devociones efímeras
y los «nunca jamás» pueden traducirse por «cualquiera de estos
días»,  transcurridos  21  años,  con  Calderón  presidiendo  el
Gimnástico de Tarragona, regresó a la entidad como entrenador.
Y lo que son las cosas, el otrora demonio se trocó en ángel,
al ascender a los granates a 2ª División, después de 19 años



compitiendo  en  un  balompié  menor.  Ya  completamente
reivindicado,  volvería  a  ese  mismo  banquillo  la  temporada
1985-86, durante 12 únicas jornadas. Tampoco parece que el
apaño le marcase de por vida.

Protagonista privilegiado de otro suceso fue el defensa Isaac
Oceja, paladín de honestidad y vergüenza profesional durante
toda su carrera.

Cántabro de nacimiento y no obstante capitán en el Athletic
bilbaíno cuando por imperativo legal era Atlético, costaría
encontrar otro futbolista más recto en la centenaria historia
rojiblanca.  Sensato  y  equilibrado  desde  su  llegada  a  San
Mamés, pese a no haber cumplido 20 años, el gran Pentland le
hizo compartir habitación con Guillermo Gorostiza, para ver si
así enderezaba al indisciplinado extremo. Más adelante se le
negaría un traspaso al Barcelona que pudo haberlo hecho rico.
Corría 1939 y pese a la realidad de una España hecha trizas,
llena  de  improvisados  barracones  en  cuyos  muros  lucía  el
emblema  del  Auxilio  Social,  los  azulgrana  le  ofrecieron
300.000 pesetas de ficha, 6.000 de sueldo y un complemento
cifrado en 35.000 más cada año, como representante de tejidos
en la fábrica propiedad de un directivo. Acató su permanencia
en  Bilbao,  donde  las  primas  por  título  consistían  en  un
billete de 1.000, sólo para recibir 7 campañas más tarde, como
muestra de soberana ingratitud, una humillación que de ningún
modo  merecía.  Considerado  medio  inútil  para  el  deporte,
después de una lesión muy seria, debió aceptar 750 ptas. por
partido jugado. O eso o nada. Sin embargo se había recuperado
tan perfectamente que vistió de corto para todos los choques
menos para uno, decisivo, además, en el que renunció a ser
alineado, como muestra de rechazo.

Pues bien, tras 15 años sobre el césped y avalado por 4
internacionalidades  absolutas,  se  decidió  a  ejercer  como
jugador-entrenador en el Zaragoza, la temporada 1948-49. Los
maños pugnaban por abandonar la 3ª División, con un equipo
veterano y leñero. Y Oceja acabó amargado, no por sentirse



incapacitado para la nueva profesión, sino al descubrir un
fútbol que no iba ni remotamente con su forma de ser.

Durante el descanso de un partido en Tarrasa, al que llegaron
perdiendo, penetró en los vestuarios un directivo zaragocista.
«¿Qué pasa?», vociferó hecho una furia mientras cerraba de
tremendo  portazo.  «¿No  os  he  dicho  que  ataquéis  por  la
izquierda, que para eso está comprado el defensa lateral?».
Oceja se plantó de inmediato, asegurando que el honor no podía
comprarse, porque carece de precio, y que puestos a seguir
pagando contrarios podían hacerlo con el dinero de su propia
ficha, pues él se iba.

Aún ascendiendo a 2ª, Isaac Oceja ya no volvió a entrenar
equipos profesionales. Para matar el gusanillo siguió en algún
club amateur, antes de poner su carnet al servicio de jóvenes
prometedores. Gracias a su desprendimiento, por ejemplo, pudo
foguearse dos décadas después Javier Clemente en el banquillo
del  Arenas  guechotarra.  Disconforme  con  cuanto  acaba  de
vislumbrar, prefirió apartarse con su habitual discreción.

A veces, sin embargo, no hacían falta manos externas para
amañar  resultados.  Bastaba  el  interés  personal,  artero  e
inconfesable  de  cualquier  futbolista,  como  quedó  claro  la
temporada 1941-42.

Por entonces se jugaba en Vizcaya una quiniela muy popular, de
ámbito  local,  premiándose  los  resultados  exactos.  Y  en
Durango, cuyo «Bar Moderno» servía de centro operativo, tuvo
lugar un pequeño escándalo. Luis Idígoras acababa de fichar
por la Cultural como guardameta y, al igual que otros muchos
durangueses, invertía en la quiniela. En cierta ocasión puso a
su equipo ganador por 2-1. El choque tocaba a su fin con 2-0
en  el  marcador  cuando,  como  consecuencia  de  un  mal
entendimiento con su defensa, los contrarios anotaron el más
estúpido de los goles. Era cuanto Idígoras necesitaba para
alzarse con las 400 ptas. del premio, por lo que las sospechas
de  tongo  no  se  hicieron  esperar.  Durango  era  un  núcleo



pequeño,  aldeano  y  charlatán.  Cuando  el  aire  se  hizo
irrespirable  para  el  cancerbero,  no  tuvo  más  remedio  que
abandonar  la  Cultural,  fichando  por  otros  equipos.
Cuatrocientas pesetas no le sacaron de pobre, evidentemente,
pero constituían una cantidad apetecible en esa difícil época.
La Cultural primaba a sus futbolistas con 10 ptas. por partido
ganado y 5 en caso de empate. Cuatrocientas, pues, equivalían
a 40 victorias. Un pellizquito.

En algún otro caso, el exceso de celo desenmascaraba a los
sobornados.  Así  ocurrió  la  temporada  1945-46,  durante  la
primera fase de una liguilla de ascenso a 2ª División. Levante
y Atlético Baleares competían enconadamente por pasar a la
siguiente  ronda.  Hallándose  igualados  a  casi  todo,  iba  a
resultar decisivo el coeficiente goleador. Éste favorecía al
Levante, con un 2,71, contra el 1,33 de los baleáricos. Y a
pesar de todo, cayeron en el pecado de avaricia, derrotando al
Almansa en el último partido por un escandaloso 0-11. Tan
bochornoso fue el espectáculo que al Comité de Competición de
la FEF no le quedó más remedio que intervenir, publicando el
14 de marzo de 1946: «Con relación al partido Almansa-Levante
de  III  División  y  a  la  vista  del  informe  del  delegado
federativo  que  presenció  el  partido,  el  Comité  acuerda:
Suspender indefinidamente a 10 de los jugadores que integraron
el  equipo  del  Almansa  por  su  actuación  antideportiva  y
voluntariamente pasiva, que facilitó la victoria del Levante
por 11 a 0». Más adelante condicionaba la participación del
conjunto  valenciano  en  la  definitiva  liguilla,  a  una
ampliación  del  informe  del  delegado  federativo.

La avaricia, ya se sabe, suele romper el saco.

El defensa Lorenzo Rifé (San Celoní 1938), hermano mayor del
internacional  culé  Joaquín  Rifé,  también  tuvo  un
comportamientos sospechosísimo con la camiseta del «Nastic»
tarraconense el 30 de junio de 1965, en choque de promoción
frente al Europa. Aparte de facilitar 2 goles a los visitantes
en su cómoda victoria por 2-4, ni siquiera se reincorporó al



juego  tras  el  descanso,  pese  a  que  no  podían  efectuarse
cambios por esa época. El central, a sus 27 años, había pasado
por las plantillas del Júpiter, Condal, Barcelona, Atlético de
Ceuta, nuevamente Barcelona y Deportivo de La Coruña, antes de
recalar  en  Tarragona.  Luego,  puesto  que  nada  firme  pudo
probársele, fichó por el Figueras.

El último gran escándalo resuelto con sanciones, afectó al
Málaga en 1980, compitiendo en la 1ª División. Prácticamente
todos los espectadores de aquel Málaga-Salamanca salieron del
campo convencidos de haber presenciado un solemne tongo. Se
aireó  el  nombre  de  los  teóricos  instigadores,  cantidades
concretas y hasta una especie de curiosa garantía en el pago.
La Federación Española, presionada por determinados medios,
jugó fuerte el 24 de junio de 1981, suspendiendo por un año a
Corral, Orozco, Migueli y Macías, este último con el agravante
de ser capitán. Recurrido este fallo, el Consejo Superior de
Disciplina Deportiva del C.S.D., declararía improcedentes las
sanciones casi un año después, el 29 de mayo de 1981, al no
existir  pruebas  irrefutables.  Algunos  recurrentes,  bastante
más  que  talluditos,  ya  se  habían  retirado  para  entonces.
Macías,  por  el  contrario,  pese  a  sumar  34  años,  todavía
rescató las botas para disputar otras tres campañas con el
Antequerano a cara de perro, en 2ª División B. Como Dauder,
Taltavull,  López  Herranz,   Lorenzo  Rifé  y  tantos  otros
sospechosos, se fue con la cabeza alta.

Acumular pruebas sobre la compraventa de partidos no resulta
tarea fácil, según se ve. Puede que ni se lograra con el
concurso de Sam Spade, Philip Marlowe, Miss. Marple, Moses
Wine, Travis MacGee, Lew Archer, el irritante Poirot o el no
menos abrumador Colombo, todos ellos detectives de ficción.
Pero  puesto  que  el  mundo  de  todos  estos  seres  es  otro,
habremos  de  contentarnos  con  aplicar  a  los  presuntos
conchabeos el socorrido aforismo de los gallegos incrédulos,
acerca de sus brujas.

Porque todo parece indicar que «haberlos, hailos».


