Compraventa de partidos: nada
nuevo bajo el sol

De vez en cuando, el terremoto de la sospecha parece sacudir
los cimientos de nuestro futbol. A veces basta una
conversacién de café, una suma de conjeturas o el rumor
malintencionado, para disparar presunciones. 0tros supuestos
se escudan en llamadas telefodnicas y contactos personales.
Basta que al menos uno de los clubes contendientes se juegue
algo grande, que existan puntos de conexién entre 1los
componentes de las respectivas plantillas, para que el mayor
disparate parezca adquirir algudn tinte de verosimilitud. éTan
facil resulta comprar partidos?, se escucha o lee con alguna
reiteracién en los medios. Y si la respuesta fuese afirmativa,
idesde cuando viene sucediendo?. Repasando un poco la
historia, veremos que casi desde que el baldn es redondo.

Ya en tiempos de profesionalismo pobre, el guardameta Antonio
Vilarrodona (Barcelona 1904) parece fue consumado corrupto.
Suplente de Ricardo Zamora en el Espafiol, pasdé al Universitary
la temporada 1924-25, antes de recalar en el Zaragoza, desde
donde saltd al Sabadell sin concluir el ejercicio. Ingreso
posteriormente en el Huesca, regresando a la ciudad del Pilar
tras las durisimas sanciones impuestas al club oscense como
consecuencia de los incidentes acaecidos durante un choque. Y
digo que regresé a Zaragoza, no al Zaragoza, porque duplicd
ficha, embolsandose los correspondientes anticipos, en los dos
clubes méds representativos de la ciudad (Iberia y Real
Zaragoza C. D., precedente del actual). Pese a la 1ldgica
rivalidad, ambas directivas lograron ponerse de acuerdo para
que aun alineandose con el Zaragoza, se buscara un rapido
traspaso repartiendo hipotéticos beneficios. Ninguna de ellas
lo queria, en realidad. Maxime, al ser vox populi que vendia
partidos de forma mas o menos regular, permitiendo golear su
puerta.
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Fuera del futbol, Vilarrodona acreditdé ser tan despreciable
como sobre el césped. Durante la Guerra Civil, integrado en el
Servicio de Informacién Militar republicano, parecieron no
dolerle prendas a la hora de capturar a los tres hermanos
Tena, futbolistas como él, y uno de ellos compafero de
vestuario en el Sabadell. Cierta tarde los hizo subir a una
camioneta, para simular fusilarlos en uno de los «paseos»
tristemente habituales por aquella época. De regreso a la
carcel, con los componentes del pelotdn burlandose aln de sus
detenidos, los tres hermanos pudieron evadirse, saltando en
marcha. Si no hubieran sido deportistas en perfecto estado de
forma (el mayor de los Tena en realidad ejercia ya como
entrenador), habrian sido capturados, porque Vilarrodona, al
mando del pelotdén, los persiguid a conciencia.

Aunque muchas cosas cambiaron tras la Guerra Civil, algunos
partidos continuaron amafandose. El delantero Antonio LOpez
Herranz (Madrid 1913), duefio de tanta calidad como escasa
vocacién por el desgaste fisico, quiso pasar a la posteridad
por tan triste mérito.

Se habia iniciado en el Atlético de Madrid (1929 al 31), pasa
pasar por el Nacional madrilefio (1931-1934), Hércules de
Alicante (1934-35) y Real Madrid (1935-36), en este dltimo con
10.000 ptas. de ficha. Como tenia a su hermano jugando en el
Espafa de México, se fue a ese enorme pais durante 1la
contienda bélica. Reincorporado al Real Madrid y cedido al
Hércules para la campafia 1941-42, con los alicantinos en 22
Divisién, todo parece indicar se dejé sobornar, junto a varios
compaferos, el 2 de marzo de 1941, en un Hércules-Celta
saldado con resultado de 0-5. Si bien nadie pudo extraer
ninguna confesidon, la directiva lo tuvo tan claro como para
decretar la baja inmediata de Pardo, Ribas, Rosado, Ruano,
Campillo y nuestro protagonista, quien puso rumbo a Sabadell vy
Mallorca, donde ademas ejercié como secretario técnico. Luego
volvidé a México, para desarrollar un amplio curriculum como
entrenador, con broche de oro al convertirse en seleccionador



nacional, dirigiendo desde el banquillo a los aztecas durante
los mundiales de Suiza (1954) y Suecia (1958). En su caso, los
compadreos antideportivos no le pasaron factura, sino que por
el contrario fue todo un personaje para la aficidén mexicana.
Hasta tal punto que cuando los clubes chilenos llamaron a su
puerta con sustanciosas ofertas econdémicas, se le prohibid la
salida del pais, considerando imprescindible su concurso.

También se convirtidé en entrenador Vicente Dauder (Valencia
1924). Pero antes fue guardameta del Badalona, Villanueva,
Gimnastico de Tarragona, At. Madrid, Celta, Hércules, Alicante
y Crevillente. Y defendiendo el marco tarraconense la
temporada 1949-50, proporciondé abundantes motivos para la
sospecha.

Ocurridé durante una decisiva promocién con el Alcoyano, para
mantener la maxima categoria. No es que estuviese
desafortunado, sino sencillamente garrafal. Sefialado junto a
Gabriel Taltavull como colaborar voluntario en el 3-6 que puso
al «Nastic» en 22 Divisién, fue declarado non grato en la
vieja Tarraco. De todos modos, ni uno ni otro pensaban
continuar en el club. Dauder, con una oferta firme del At.
Madrid, parece ya habia dado el si. Y Taltavull, a punto de
cumplir los 29 veranos, discutia con el Valencia los ultimos
flecos econdmicos.

Con su antiguo equipo en la divisidon de plata y Dauder
convertido en firme candidato para el Mundial de Brasil, el
Destino jugd a hacer justicia disfrazado de lesidn, nada mas
debutar como «colchonero» durante una gira por México. Aquello
no sélo dejé el camino del triunfo expedito a Ramallets, sino
que el buen guardameta ya nunca volvid a ser el de antes. Pero
como la memoria del futbol es fragil, las devociones efimeras
y los «nunca jamas» pueden traducirse por «cualquiera de estos
dias», transcurridos 21 afos, con Calderdn presidiendo el
Gimnastico de Tarragona, regres6 a la entidad como entrenador.
Y lo que son las cosas, el otrora demonio se troc6 en angel,
al ascender a los granates a 22 Divisidn, después de 19 afos



compitiendo en un balompié menor. Ya completamente
reivindicado, volveria a ese mismo banquillo la temporada
1985-86, durante 12 dnicas jornadas. Tampoco parece que el
apano le marcase de por vida.

Protagonista privilegiado de otro suceso fue el defensa Isaac
Oceja, paladin de honestidad y verguenza profesional durante
toda su carrera.

Cantabro de nacimiento y no obstante capitan en el Athletic
bilbaino cuando por imperativo legal era Atlético, costaria
encontrar otro futbolista mas recto en la centenaria historia
rojiblanca. Sensato y equilibrado desde su llegada a San
Mamés, pese a no haber cumplido 20 afos, el gran Pentland le
hizo compartir habitacién con Guillermo Gorostiza, para ver si
asi enderezaba al indisciplinado extremo. Mas adelante se le
negaria un traspaso al Barcelona que pudo haberlo hecho rico.
Corria 1939 y pese a la realidad de una Espafa hecha trizas,
llena de improvisados barracones en cuyos muros lucia el
emblema del Auxilio Social, los azulgrana le ofrecieron
300.000 pesetas de ficha, 6.000 de sueldo y un complemento
cifrado en 35.000 mas cada afio, como representante de tejidos
en la fabrica propiedad de un directivo. Acatdé su permanencia
en Bilbao, donde las primas por titulo consistian en un
billete de 1.000, s6lo para recibir 7 campafas mas tarde, como
muestra de soberana ingratitud, una humillacidn que de ningln
modo merecia. Considerado medio inudtil para el deporte,
después de una lesidén muy seria, debidé aceptar 750 ptas. por
partido jugado. 0 eso o nada. Sin embargo se habia recuperado
tan perfectamente que vistid de corto para todos los choques
menos para uno, decisivo, ademds, en el que renuncidé a ser
alineado, como muestra de rechazo.

Pues bien, tras 15 anos sobre el césped y avalado por 4
internacionalidades absolutas, se decidid a ejercer como
jugador-entrenador en el Zaragoza, la temporada 1948-49. Los
mafios pugnaban por abandonar la 32 Divisidn, con un equipo
veterano y lefiero. Y Oceja acabdé amargado, no por sentirse



incapacitado para la nueva profesidn, sino al descubrir un
fatbol que no iba ni remotamente con su forma de ser.

Durante el descanso de un partido en Tarrasa, al que llegaron
perdiendo, penetrd en los vestuarios un directivo zaragocista.
«lQué pasa?», vociferd hecho una furia mientras cerraba de
tremendo portazo. «¢No os he dicho que ataquéis por la
izquierda, que para eso esta comprado el defensa lateral?».
Oceja se plantdé de inmediato, asegurando que el honor no podia
comprarse, porque carece de precio, y que puestos a seguir
pagando contrarios podian hacerlo con el dinero de su propia
ficha, pues él se iba.

Aln ascendiendo a 22, Isaac Oceja ya no volvié a entrenar
equipos profesionales. Para matar el gusanillo siguid en algun
club amateur, antes de poner su carnet al servicio de jovenes
prometedores. Gracias a su desprendimiento, por ejemplo, pudo
foguearse dos décadas después Javier Clemente en el banquillo
del Arenas gquechotarra. Disconforme con cuanto acaba de
vislumbrar, prefirié apartarse con su habitual discrecién.

A veces, sin embargo, no hacian falta manos externas para
amafiar resultados. Bastaba el interés personal, artero e
inconfesable de cualquier futbolista, como quedd claro la
temporada 1941-42.

Por entonces se jugaba en Vizcaya una quiniela muy popular, de
ambito local, premiandose los resultados exactos. Y en
Durango, cuyo «Bar Moderno» servia de centro operativo, tuvo
lugar un pequeio escandalo. Luis Idigoras acababa de fichar
por la Cultural como guardameta y, al igual que otros muchos
durangueses, invertia en la quiniela. En cierta ocasion puso a
su equipo ganador por 2-1. El choque tocaba a su fin con 2-0
en el marcador cuando, como consecuencia de un mal
entendimiento con su defensa, los contrarios anotaron el mas
estupido de los goles. Era cuanto Idigoras necesitaba para
alzarse con las 400 ptas. del premio, por lo que las sospechas
de tongo no se hicieron esperar. Durango era un nucleo



pequefio, aldeano y charlatan. Cuando el aire se hizo
irrespirable para el cancerbero, no tuvo mas remedio que
abandonar 1la Cultural, fichando por otros equipos.
Cuatrocientas pesetas no le sacaron de pobre, evidentemente,
pero constituian una cantidad apetecible en esa dificil época.
La Cultural primaba a sus futbolistas con 10 ptas. por partido
ganado y 5 en caso de empate. Cuatrocientas, pues, equivalian
a 40 victorias. Un pellizquito.

En algun otro caso, el exceso de celo desenmascaraba a 1los
sobornados. Asi ocurrié la temporada 1945-46, durante la
primera fase de una liguilla de ascenso a 22 Divisién. Levante
y Atlético Baleares competian enconadamente por pasar a la
siguiente ronda. Hallandose igualados a casi todo, iba a
resultar decisivo el coeficiente goleador. Este favorecia al
Levante, con un 2,71, contra el 1,33 de los balearicos. Y a
pesar de todo, cayeron en el pecado de avaricia, derrotando al
Almansa en el Ultimo partido por un escandaloso 0-11. Tan
bochornoso fue el espectaculo que al Comité de Competicidn de
la FEF no le quedd mdas remedio que intervenir, publicando el
14 de marzo de 1946: «Con relacién al partido Almansa-Levante
de III Division y a la vista del informe del delegado
federativo que presencié el partido, el Comité acuerda:
Suspender indefinidamente a 10 de los jugadores que integraron
el equipo del Almansa por su actuacién antideportiva y
voluntariamente pasiva, que facilité la victoria del Levante
por 11 a 0». Mas adelante condicionaba la participacion del
conjunto valenciano en 1la definitiva Uliguilla, a una
ampliacidén del informe del delegado federativo.

La avaricia, ya se sabe, suele romper el saco.

El defensa Lorenzo Rifé (San Celoni 1938), hermano mayor del
internacional culé Joaquin Rifé, también tuvo un
comportamientos sospechosisimo con la camiseta del «Nastic»
tarraconense el 30 de junio de 1965, en choque de promocién
frente al Europa. Aparte de facilitar 2 goles a los visitantes
en su coémoda victoria por 2-4, ni siquiera se reincorporé al



juego tras el descanso, pese a que no podian efectuarse
cambios por esa época. El central, a sus 27 afios, habia pasado
por las plantillas del Jupiter, Condal, Barcelona, Atlético de
Ceuta, nuevamente Barcelona y Deportivo de La Corufia, antes de
recalar en Tarragona. Luego, puesto que nada firme pudo
probarsele, fichdé por el Figueras.

El dltimo gran escandalo resuelto con sanciones, afecto al
Malaga en 1980, compitiendo en la 12 Divisioén. Practicamente
todos los espectadores de aquel Malaga-Salamanca salieron del
campo convencidos de haber presenciado un solemne tongo. Se
aired el nombre de los tedricos instigadores, cantidades
concretas y hasta una especie de curiosa garantia en el pago.
La Federacién Espafiola, presionada por determinados medios,
jugd fuerte el 24 de junio de 1981, suspendiendo por un afio a
Corral, Orozco, Migueli y Macias, este Gltimo con el agravante
de ser capitédn. Recurrido este fallo, el Consejo Superior de
Disciplina Deportiva del C.S.D., declararia improcedentes las
sanciones casi un afo después, el 29 de mayo de 1981, al no
existir pruebas irrefutables. Algunos recurrentes, bastante
mas que talluditos, ya se habian retirado para entonces.
Macias, por el contrario, pese a sumar 34 afios, todavia
rescaté las botas para disputar otras tres campafas con el
Antequerano a cara de perro, en 22 Division B. Como Dauder,
Taltavull, Lépez Herranz, Lorenzo Rifé y tantos otros
sospechosos, se fue con la cabeza alta.

Acumular pruebas sobre la compraventa de partidos no resulta
tarea facil, segun se ve. Puede que ni se lograra con el
concurso de Sam Spade, Philip Marlowe, Miss. Marple, Moses
Wine, Travis MacGee, Lew Archer, el irritante Poirot o el no
menos abrumador Colombo, todos ellos detectives de ficcidn.
Pero puesto que el mundo de todos estos seres es otro,
habremos de contentarnos con aplicar a Llos presuntos
conchabeos el socorrido aforismo de los gallegos incrédulos,
acerca de sus brujas.

Porque todo parece indicar que «haberlos, hailos».



