Las tres vidas de Félix
Martialay

Hace tiempo escuché que en la vida raramente somos cuanto
deseamos ser, sino lo que buenamente nos dejan. Tan pesimista
sentencia puede sintetizar el retrato de no pocos congéneres,
pero ni remotamente definiria a Félix, puesto que al menos
vividé tres vidas. 0 si se prefiere, construydé tres carreras
por demas sélidas, cada una de las cuales colmaria muchas
existencias.

Primero, y hasta despedirse voluntariamente del Cuerpo de
Ingenieros con el grado de coronel, fue militar. Después
periodista, fundador de cine-clubes, critico cinematografico
miltiples veces premiado, director de documentales, profesor
universitario de Historia del Cine y fundador de uno de 1los
referentes europeos en publicaciones sobre el séptimo arte
durante los afios 60. Y por fin fecundo, escrupuloso y muy
didactico historiador de futbol. Yo le conoci en esta Ultima
faceta, y al margen de su profunda sapiencia, enorme capacidad
de trabajo y acreditado sentido de la amistad, nunca dejé de
admirarme su extrema modestia, traducida en una constante
obsesidon por quitarse méritos.

Recuerdo que, hallandose enfrascado en su monumental obra
sobre el Futbol durante la Guerra Civil -unos 6.000 folios de
cuidadosa y analitica reconstruccién-, solia animarle en la
medida de mis posibilidades tirando del: Por fin tendremos la
auténtica historia del Euskadi en México, y su abrupta
disolucidon. Aduciendo, claro, a los abundantes errores,
inexactitudes y visiones sesgadas de cuanto hasta entonces se
habia publicado al respecto, a veces sin mas soporte que una
suma de recuerdos personales, rebozados en 40 afos de lejania.
El respondia con un lacénico: «Veremos hasta donde llego».
Cuando tuve en mis manos el tomo relativo a las Federaciones
Vizcaina y Guipuzcoana, no s6lo habian desaparecido numerosos


https://www.cuadernosdefutbol.com/2009/10/las-tres-vidas-de-felix-martialay/
https://www.cuadernosdefutbol.com/2009/10/las-tres-vidas-de-felix-martialay/

agujeros negros o caido por su peso varios mitos, como el de
la furtiva desercidén de Gorostiza desde Barbizon, a espaldas
de sus compafieros, sino que al rescatar las memorias inéditas
de uno de los comisionados por la Federacidén Espafola de San
Sebastian para ofrecer la repatriaciéon a todo el equipo,
guedaba viviseccionado, con toda su crudeza, el miedo cerval
del «ledn bilbaino» Roberto, al avistar la frontera irunesa en
su retorno, acompafiado por Guillermo Gorostiza y el masajista
Perico Birichinaga. Luego de mi calurosa enhorabuena, quise
saber como se las habia arreglado para dar con tan
esclarecedor manuscrito. Y é1 se limitdéd a asequrar: «Pura
cuestion de suerte».

Esa suerte no habia surgido al doblar el primer recodo, sino
después de muchas vueltas y revueltas, tras golpear en vano
incontables portones cerrados, volviendo a andar el camino que
otros recorrieron antes con peor paso y menos pericia. Pero es
que para Félix, la meticulosidad y el trabajo bien hecho no
eran merecedores de aplauso, sino simple obligaciodn
autoimpuesta.

Cierta vez le oi lamentarse sobre sus muchas lecturas, de las
que no habia podido extraer todo el jugo por puro y simple
desconocimiento. «Ahora -decia-, ahora es cuando deberia
volver a releer todo aquello. Cuando podria entender mas
cosas, al haber ido formando mi propio rompecabezas». Y 1o
aseguraba alguien capaz de desmentir el supuesto viaje a
México de Garcia de la Puerta durante la Guerra Civil,
desmenuzando en qué checas habia pasado esos anos, por un
motivo tan estrafalario como haber mostrado a unos milicianos,
entre su documentacidén, el recordatorio de 1la primera
comunidén. El mismo que recitaba cémo, cuando, a impulso de
quién y en medio de qué sanciones, quedd instaurado el
profesionalismo futbolistico en Espafia. 0 con qué tesdn el
presidente del Arenas de Guecho, entonces club senero y hoy
modesta entidad de 32 Divisidn, se las arregld para poner en
marcha el Campeonato Nacional de Liga hace 80 afios, venciendo



todo tipo de obstaculos.

Aunque é1 no quisiera reconocerlo, era un tipo muy grande. No
sé si mas como persona que como historiador de futbol, por
mucho que resultara dificil, pues en tal faceta, en «la
tercera de sus vidas», creo, honestamente, ha sido de largo
figura con mas calado y empaque. Gracias a sus libros vy
articulos, antes de conocerle personalmente, varios, por no
decir casi todos cuantos hoy componemos CIHEFE, dimos el paso
definitivo de aficionados, a voluntariosos compiladores de
cuanto tiene que ver con la historia de nuestro filtbol. Con
toda la modestia y deficiencias que se quiera, de acuerdo,
pero como minimo con una voluntad imitadora de 1la suya: a
prueba de casi todos los desencantos.

Le voy, le vamos a echar de menos. Aunque pensandolo bien, 1los
hombres como Félix nunca se nos van del todo. Y no porque
vayamos a recordarlo a través de sus libros, impagables como
referente o punto de partida hacia nuevas singladuras por el
mar de la Historia. Simplemente, porque desde donde quiera que
esté continuard junto a nosotros.

Como siempre, gracias y un fuerte abrazo, amigo y maestro.



