
Entrevista a Gustavo Bueno
Gustavo Bueno me recibe en Sevilla el 24 de marzo de 2009;
hacía por lo menos dos semanas de sol espléndido pero hoy
precisamente llueve sin parar. «Pensaba que íbamos a poder
estar en el jardín», me dice. Su nieto Lino Camprubí, que nos
acompañó durante toda la entrevista, trae agua para los tres.
«¡Qué espartano estás hecho!», dice el abuelo; «¡es que no he
encontrado migas de pan!», responde el nieto. Y empezamos la
entrevista.

– Don Gustavo, para empezar quería simplemente preguntarle,
¿le gusta a usted el fútbol?

– A ver, yo he jugado mucho al fútbol, en el Colegio Cisneros
de Madrid. Con amigos como Fernando Lázaro Carreter o Manuel
Alvar, organizábamos dos equipos, letras contra ciencias, y
yo  jugaba  de  delantero  centro,  o  de  lo  que  me  echaran.
Después he ido al fútbol, pero tampoco mucho, por falta de
tiempo sobre todo. Como la música, lo he ido dejando por
conflicto con otros intereses.
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– ¿Y le gusta más o menos que otros deportes?

– Hombre, para mí el deporte es el fútbol. Al baloncesto por
ejemplo le tengo fobia desde que me enteré de que lo había
inventado  un  profesor  para  que  los  estudiantes  se
entretuvieran. Además es un deporte en el que hay selección
natural,  hay  que  ser  alto,  mientras  que  el  fútbol  puede
jugarlo cualquiera.

– He leído que usted le encontraba al fútbol parecidos con el
ajedrez

–  Aparte  las  diferencias  evidentes,  ambos  tienen  muchas
similitudes: son juegos abiertos (no como la baraja o el
dominó) y de ganancia cero: para que uno gane tiene que
perder el otro. Además los dos son muy militares: en el
ajedrez incluso se mata al rey (jaque al rey), pero es que en
el fútbol se trata de meter un balón donde el otro. A partir
de esa idea se pueden sacar todos los simbolismos guerreros
que se quiera. En cualquier caso ambos son juegos polémicos,
guerreros.

–  Entonces  usted  cree  que  el  simbolismo  guerrero  es
fundamental

– Los pitagóricos, según Diógenes Laercio, aconsejaban a los
discípulos  que  se  comportasen  como  corredores  y  no  como
púgiles. Los púgiles son la guerra, los corredores la paz; en
las carreras cada uno actúa sin tener en cuenta al otro, no
interfiere en la carrera del otro, pero en el fútbol hay que
hacer  lo  posible  por  ir  contra  el  otro.  El  fútbol  es
polémico, por eso los árbitros ayudan a crear polémica y son
imprescindibles. Al margen de la violencia de los hooligans y
otros parecidos, el fútbol es violento siempre: un balonazo
es  como  un  balazo.  El  fútbol  se  lleva  muy  mal  con  el
pacifismo.

– Así que usted entiende que las polémicas arbitrales son
necesarias, ¿no?



–  El  árbitro  es  el  poder  judicial,  así  que  la  idea  de
sustituirlo por un instrumento o cámaras que computen se
parece mucho a algunos proyectos de Miguel Sánchez Mazas. Él
se dedicó durante muchos años a la lógica jurídica con el
objetivo de suprimir al juez: introducía en una máquina de
fichas perforadas unos casos prácticos según unas premisas,
daba a unas teclas y la máquina emitía la sentencia. Esto me
recuerda a los árbitros. Lo interesante del árbitro es que se
equivoque también; hacerlo omnisciente es trampa, es hacerlo
dios mientras que el fútbol es antrópico por naturaleza. Que
el árbitro es limitado y se equivoca está en relación con la
propia estructura del fútbol, y con su injusticia objetiva.
Sustituirlo es una pedantería completamente: el que defiende
eso  es  un  tipo  muy  peligroso,  un  burócrata  que  siempre
resuelve según las premisas metidas previamente.

– No sería usted partidario ni siquiera de utilizar medios
técnicos para ayudar al árbitro, no para sustituirlo.

– Que ayuden los jueces de línea, para que se mantenga en el
interior, a escala antrópica. Está dentro de la estructura
del  fútbol,  la  máquina  es  hacer  trampa.  Es  como  si  los
jugadores se pusieran en las botas un sistema eléctrico para
darle más fuerte a la pelota. Eso es de videojuegos. El
principal interés del fútbol es que son hombres de carne y
hueso. Quizá la máquina fuera mejor, pero es otra cosa, eso
ya no sería fútbol.

–  Don  Gustavo,  desde  su  perspectiva  del  materialismo
filosófico, ¿cómo entiende usted el fútbol? O más simple,
¿qué es para usted el fútbol?

– El fútbol es una institución, una institución constituida
sobre  el  núcleo  de  una  ceremonia,  que  es  el  partido
individual. Cada partido es una ceremonia, circunscrita a los
que están en el campo (jugadores y árbitros), más la grada, y
los  espectadores  de  la  televisión.  Y  esto  es  parte
fundamental de la institución. Solo es un deporte para los



jugadores, y en ningún caso es un espectáculo: el público no
está para ver, está para actuar, para tomar partido y para
generar polémica en la grada.

– Entonces el espectador es imprescindible.

– Claro, el que dice “¡animal, hijo puta!”, está actuando
tanto como el delantero centro. La neutralidad no existe, el
neutral es el que no se entera de lo que pasa, no cabe la
neutralidad. En política y en filosofía es imposible ser
neutral. Un neutral ni siquiera sería buen árbitro, porque no
se enteraría de nada. El público no es espectador, sino que
representa la misma lucha que hay en el campo. Toma partido,
está en armonía con lo que ocurre en el campo.

– Decía que un partido de fútbol es una ceremonia…

– Sí, la estructura ceremonial del fútbol tiene independencia
sintáctica respecto al resto. El juego se despliega según
unas reglas muy precisas determinadas por lo que podríamos
llamar poder legislativo, y todo lo que no sean estas reglas
está  necesariamente  segregado,  incluso  aunque  exista.  Por
ejemplo,  un  jugador  puede  ser  partidario  ideológico  del
contrario (soviético, por ejemplo en tiempos del franquismo),
pero eso es igual, porque la ceremonia del partido es cerrada
y exige prescindir de todo lo demás. Este planteamiento es
una abstracción porque las influencias que hay son enormes,
pero en principio es así.

– ¿Y cuál es el principal interés de la ceremonia?

– Lo que a mí más me interesa es que se trata de una lucha
primaria sometida a unas normas que hay que cumplir, lo que
podríamos llamar democracia formal. La tensión es constante
entre la lucha primaria, ajena a normas, y las normas a las
que voluntariamente se atienen. No es ir simplemente a lo
bruto,  es  voluntad  de  someterse  a  unas  reglas:  intentas
controlar, pero no puedes, estás siempre en tensión. Se trata
de  un  intento  de  modificar  la  realidad,  pero  nunca  se



consigue.

– Entonces usted ve parecidos con la política

– La imagen política es clarísima: cuando los equipos están
igualados hay juego, hay un grado de incertidumbre: no es que
gane el mejor, es que es el mejor porque ha ganado, que es
muy distinto. Esta incertidumbre hace que se parezca a la
política. Es una imagen de la democracia, pero en el sentido
más negativo de la palabra. El pueblo soberano está viendo
cómo  juegan  en  el  campo  los  políticos,  están  juzgando  a
través  del  árbitro,  y  el  que  incumple  las  reglas  queda
eliminado. Este sería un análisis ideológico, metafísico, por
decirlo de algún modo. Porque eso supone que el público es
espectador,  que  el  pueblo  es  un  espectador.  Pero  en  la
democracia el pueblo no es espectador, es actor, está tomando
partido  porque  está  dividido  básicamente  en  dos  partes
(demócratas o republicanos, izquierdas o derechas). Los dos
equipos son los partidos políticos, y el que gana es el que
gana las elecciones, siempre con un grado de incertidumbre
extraordinario: si un partido gana siempre como el PRI en
México, no hay interés. Igual pasa en el fútbol: un equipo
que ganara siempre supondría la desaparición del fútbol.

– Además de estos paralelismos que usted establece parece
innegable que el fútbol es un elemento fundamental en la
política.

– La cuestión es compleja, pero por empezar por el principio
hay que señalar que el fútbol es de ciudades. Hace años hubo
un intento por crear un equipo de Asturias, pero ensalzar el
asturianismo  no  tiene  sentido,  porque  precisamente  los
partidos que más interés tenían en Asturias eran los que
enfrentaban a Oviedo y Gijón. Es muy raro encontrar equipos
de etnias, solo el Celta, pero matizado por Vigo; tampoco hay
equipos  ni  de  sindicatos  ni  de  partidos  políticos.  Los
equipos representan las ciudades, las polis, donde surge la
política. Y a partir de ahí algunos equipos extienden su



representación  a  comunidades  autónomas:  así  el  Barcelona
asume  la  representación  de  Cataluña,  lo  que  supone
inmediatamente que el Barcelona es Cataluña. Cuando no la
Cataluña secesionista.

– Precisamente el fútbol, a través de la selección española,
supone una potentísima fuerza de cohesión nacional. Creo que
esto ha quedado muy claro tras el triunfo de España en la
última Eurocopa.

– Desde luego. En las grandes ocasiones va el presidente del
gobierno  y  hasta  el  rey;  es  un  espectáculo  político
completamente.  Además  los  partidos  de  más  interés  son
aquellos entre países importantes, no cabe duda.

– Incluso me atrevería a decir que la bandera y el himno están
mucho más presentes en España gracias al fútbol.

– Claro, cuando tocan el himno los jugadores se emocionan,
incluso aunque sean ideológicamente separatistas. Lo único
que como no tiene letra, canturrean porque no saben muy bien
qué hacer, aunque escuchar música sea más solemne que cantar.
Como decía Unamuno, “desafino para que me oigan”. Por otro
lado lo de la bandera es clarísimo: hasta hace muy poco era
cosa  de  la  derecha,  del  franquismo,  pero  gracias  a  la
selección española la gente se dio cuenta de que necesitaba
un  símbolo  común:  ¿qué  iban  a  usar  si  no?  ¿Banderas
autonómicas?

– Otro aspecto que creo que es muy interesante es que gracias
al fútbol se entablan muchas relaciones entre los individuos.
Creo que también en este sentido el fútbol tiene una gran
importancia como elemento de cohesión social.

– Es que en la sociedad industrial hay mucha gente que cuando
sale de trabajar no tiene nada que hacer. Antes iban a la
iglesia, pero ahora no les interesa, los santos no les dicen
nada, salvo en las ocasiones especiales como la Semana Santa
o la Navidad. El fútbol es la alternativa, pero incluso como



medida  de  tiempo.  Antes  se  usaban  a  los  santos  como
referencia, pero ahora se usan las temporadas de fútbol, los
mundiales, etc. Esto ya ocurría en Grecia, que medían el
tiempo por olimpiadas. Pero esto no significa ni mucho menos,
como dicen algunos, que el fútbol sea una religión: es cierto
que ambas tienen elementos comunes, pero nada más.

– Creo que este punto la televisión ha ayudado mucho

– La televisión que llamamos formal ha sido fundamental en el
desarrollo del fútbol. Televisión material es todo lo que se
ve en la pantalla (un programa grabado, una película…) y la
formal son programas en directo (una misa, un partido de
fútbol…). En un programa emitido en directo el tiempo que
tarda en llegar la señal a nuestra televisión es más o menos
el mismo que tarda en llegar de la retina óptica a la retina
occipital.  Lo  que  tú  estás  viendo  es  lo  mismo  que  si
estuvieras en el estadio, en la realidad, y en el caso del
fútbol es muy importante para las quinielas, las apuestas… El
fútbol  interesa,  por  eso  se  desarrolla  a  través  de  la
televisión, pero es que además es precisamente el fútbol el



que más ha ayudado al desarrollo de la televisión.

– A veces tengo la sensación de que se potencia el fútbol
desde el mundo antitaurino precisamente para desplazar la
afición de los toros al fútbol. ¿Qué le parece?

– No le puedo decir si esto es así o no, pero desde luego que
si lo es el fracaso está asegurado porque son ceremonias muy
diferentes. Los toros tienen mucho que ver con la religión y
el  fútbol  nada.  El  toro  es  el  numen  religioso  en  una
ceremonia cruenta: el toro tiene que morir y el torero se
juega la vida. El toreo es un conflicto entre dos individuos.
El único paralelismo con el fútbol es que va mucha gente. Así
que no puede haber trasvase de afición.

–  Por  último  quería  preguntarle  por  el  fútbol  y  lo  que
popularmente llamamos cultura (Bueno publicó en 1996 un libro
titulado El mito de la cultura).

– El fútbol es cultura. A ver, ¿qué grupo de primates juega al
fútbol?  A  lo  sumo  tiran  piedras;  ahora  precisamente  han
descubierto un chimpancé sueco que acumula piedras durante el
invierno y las tira a los visitantes durante el verano.

– Pero hay muchos intelectuales que desprecian el fútbol.

– Se llaman a sí mismos intelectuales y desprecian el fútbol,
la televisión, etc. Dicen con una supuesta superioridad que
los aficionados son unos imbéciles, unos animales, que no se
les puede tomar en serio. Claro, ¡pero es que es la misma
gente  que  vota!  Los  intelectuales  son  una  gentuza,
completamente. Alguna vez que iba a televisión al volver a la
universidad me decían compañeros: “has perdido tres días”. Y
yo respondía siempre “¿y cuántos teoremas has inventado tú en
estos tres días?”. Te despreciaban, y en realidad era pura
envidia.  Son  simplemente  una  pobre  gente.  Desprecian  el
fútbol  porque  abren  a  Platón  y  no  encuentran  nada;  a
Aristóteles y lo mismo; a Santo Tomás, a Hegel, ¡incluso a
Kant!… Claro, no encuentran nada y por lo tanto creen que no



es filosofía. Son simplemente una pobre gente, unos imbéciles
con  ganas  de  insultar,  que  en  vez  de  analizar  colocan
adjetivos y ante los alumnos quedan muy bien, pero nada más.

– Yo mismo he aprendido mucho con el fútbol.

– Claro. Por ejemplo se aprende mucha geografía gracias a los
equipos de fútbol: hay mucha gente que sabe que Dortmund
existe gracias al Borussia, por ejemplo. Y además conceptos
como  el  “goal  average”  obligan  a  muchos  a  aprender
matemáticas,  etc.

– También critican mucho a los futbolistas.

– Sí, yo he oído muchas veces que el futbolista tiene la
cabeza para darle a la pelota porque no puede hacer nada más
con  ella.  ¡Y  qué  más  da!  El  jugador  tiene  que  ser  muy
inteligente  como  futbolista,  pero  puede  ser  lo  que  los
psicólogos llaman un tonto prodigio. Puede ser muy listo para
el fútbol pero para nada más. Pero ojo, que esto les pasa
también  a  muchos  de  profesiones  mucho  más  reputadas,
juristas, físicos, etc. Recuerdo una anécdota con un físico
que vino a Salamanca en los años cincuenta, que venía de
Inglaterra.  Lo  llevé  a  ver  una  obra  de  Lope  con  enredo
amoroso y el pobre no entendía qué pasaba. Al final se lo
tuve que explicar así: esta nube de electrones quiere ir a
ver a esa nube de electrones y meterse en la cama con ella.

Gustavo Bueno Martínez nació en Santo Domingo de la Calzada
(La Rioja) en 1924. Catedrático emérito de Filosofía de la
Universidad  de  Oviedo,  es  el  autor  principal  del  sistema
filosófico  conocido  como  materialismo  filosófico.
Probablemente su mayor aporte a la historia de la Filosofía es
su teoría del cierre categorial, de la que ya se han publicado
cinco tomos. Entre sus libros más notables cabe destacar «El
animal divino» (1985; donde expone su teoría materialista de
la  religión),  «Zapatero  y  el  pensamiento  Alicia»  (2006),
«Telebasura y democracia» y su reciente colección de mitos:



«El mito de la cultura» (1996), «El mito de la felicidad»
(2005), «El mito de la izquierda» (2003), «El mito de la
derecha» (2008) y «España no es un mito» (2005).

Bueno es uno de los filósofos más importantes de toda nuestra
historia,  y  en  opinión  de  muchos  probablemente  el  mejor.
Muchas  de  sus  ideas  han  despertado  grandes  polémicas,
particularmente  en  los  últimos  años  en  que  ha  escrito  y
participado en debates públicos sobre cuestiones normalmente
ajenas  a  la  cátedra  de  filosofía:  la  televisión,  el  Gran
Hermano,  la  política  actual,  etc.  Criticado  duramente  por
ello, muchos otros entienden que este es precisamente uno de
los grandes valores de Gustavo Bueno, demostrar una y otra vez
la  utilidad  práctica  de  la  filosofía,  sacarla  de  las
universidades  y  llevarla  al  espacio  público.


